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La  poésie  s'ÎDspirant,  dans  divers  cadres,  des  idées  et  àes  sentiments 
modernes.  MM.  Éd.  Grenier,  A.  Lebailly. 

La  poésie  qui. nous  a  toujours  semblé  la  plus  digne 
d'encouragement  est  celle  qui  puise  ses  inspirations  dans 
un  sentiment  profond  de  notre  état  moral ,  religieux ,  so- 
cial ,  des  besoins  et  des  problèmes  propres  à  notre  époque  ; 
c'est  la  poésie  qui,  s'éloignant  des  traces  anciennes,  «  des 
vestiges  grecs ,  »  comme  dit  Horace ,  ose  aborder  notre 
propre  histoire ,  nous  peindre  nous-mêmes ,  donner  une 
.voix  à  nos  sentiments ,  à  nos  idées ,  à  nos  douleurs ,  à  nos 
aspirations,  à  nos  espérances.  C'est  à  mes  yeux  la  seule 
véritable  poésie  de  notre  époque  ;  le  reste  n'est  qu'imita- 
tion, pastiche,  résurrection  impuissante.  On  peut,  dans 
des  genres  usés,  déployer  encore  beaucoup  de  talent;  mais 
il  ne  peut  y  avoir,  pour  la  poésie,  d'action  féconde,  de 
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contact  salutaire  et  sympathique  avec  les  générations  pré- 
sentes, qu'autant  qu'elle  aura  compris  leurs  conditions, 
qu'elle  vivra  de  leur  vie ,  éclairera  la  conscience  obscure 
qu'elles   ont  d'elles-mêmes,    et  pressentira   leurs  d*es 
tinées. 

Nos  lecteurs  savent  avec  quelle  sympathie  nous  avons 
déjà  salué  les  poètes  qui  appartiennent  à  cette  école,  qui 
mettent  au  service  de  cette  noble  muse  une  âme  généreuse 
et,  à  défaut  de  puissance,  les  efforts  de  leur  talent.  Nous 
retrouvons,  pour  la  seconde  fois  dans  ces  mêmes  rangs, 
M.  Edouard  Grenier,  dont  les  Petits  poèmes  ^  reçoivent  au- 
jourd'hui pour  pendant  le  recueil  des  Poèmes  dramatiques  *. 
Un  sonnet  qui  lui  sert  de  préface  résume  très-poétique- 
ment l'esprit  du  livre.  Il  a  pour  épigraphe  le  mot  latin 
Excelsior!  qui  est  une  devise,  un  symbole,  toute  une  pro- 
fession de  foi. 

Le  siècle  se  fait  vieux;  chaque  jour  il  décline. 

Vieillard  prématuré  du  seul  repos  épris, 

11  regarde,  brûler  la  page  sibylline 

Où  les  destins  du  monde  étaient  pourtant  écrits. 

Hélas  !  on  ne  voit  plus  qu'une  immense  ruine 
Dans  le  chaos  troublé  des  cœurs  et  des  esprits. 
Où  sont  la  liberté,  l'espoir,  la  foi  divine? 
La  dernière  vertu  qui  reste  est  le  mépris. 

Toi,  qui  fais  oublier,  qui  charmes  et  consoles, 

0  muse,  avec  tes  sœurs  s'il  faut  que  tu  t'envoles, 

Ne  m'abandonne  point,  viens,  prends-moi  dans  tes  bras! 

Partons,  le  ciel  est  vaste  et  la  route  est  connue  : 
Il  vaut  mieux  se  mouiller  les  ailes  dans  la  nue^ 
Que  de  salir  ses  pieds  dans  la  fange  d'en  bas. 

Quelques  pages  d'un  poëme  de  la  première  jeunesse  de 


1.  Voy.  V Année  littéraire,  tome  II,  pages  39-41. 

2.  Collection  Uetzel ,  in -18,  200  pages. 
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l'auteur,  Stéphen,  un  fragment  d'un  mystère  intitulé  In 
excelsis^  une  idylle  :  Le  premier  jour  de  rÉdeii,  enfin  et 
surtout  une  tragédie  philosophique,  Prométhée  délivré  y 
composent  le  nouveau  volume  de  M.  Ed.  Grenier.  Des  dia- 
logues entre  les  personnages  mythiques  ou  surhumains 
sont  entremêlés  de  chants  lyriques  ;  à  l'élévation  constante 
des  idées  s'unissent  la  pureté  et  la  grâce  de  la  forme.  Le 
style  est,  en  général ,  limpide ,  et  les  vers  toujours  harmo- 
nieux. Le  premier  jour  de  VÉden,  où  le  serpent  se  montre 
aussi  amoureux  d'Eve  qu'Adam  lui-même ,  est  rempli  de 
fraîches  et  riantes  peintures*. 

La  tragédie  de  Prométhée  délivré  me  semble  le  morceau 
capital  du  recueil.  Eschyle  avait  écrit  trois  chefs-d'œuvre 
dramatiques  sur  l'illustre  ravisseur  du  feu  céleste.  Il  avait 
peint  tour  à  tour  le  rapt  sublime ,  le  châtiment  et  la  déli- 
vrance. Il  ne  nous  est  resté  que  le  second  de  ces  tableaux, 
le  Prométhée  enchaîné ,  Tune  des  conceptions  les  plus  gran- 
dioses que  l'antiquité  nous  ait  léguées.Vulcain ,  assisté  de 
la  Puissance  et  de  la  Force,  et  plus  ému  lui-même  que  le 
supplicié,  a  rivé  le  Titan  à  son  rocher.  La  victime  se  tait 
devant  ses  bourreaux  et  attend  leur  départ  pour  éclater  en 
plaintes.  Le  chœur  des  Océanides ,  l'Océan,  leur  père,  puis 
l'errante  lo ,  accourent  le  consoler  et  le  prient  en  vain  de 
fléchir  la  tête  devant  Jupiter.  Loin  de  là,  Prométhée  fait 
entendre  des  menaces  contre  le  maître  des  dieux  et  laisse 
percer  l'espoir  de  sa  délivrance.  Jupiter  envoie  Mercure 
pour  arracher  son  secret  au  rebelle.  Toutes  les  menaces 

1.  Nous  ne  voudrions  pas  trop  chicaner  les  poètes  sur  les  détails 
du  style.  Nous  croyons  pourtant  qu'ils  doivent  se  surveiller  comme 
les  autres  dans  l'emploi  des  images.  Nous  avouons  par  exemple  ne  pas 
comprendre  comment  oq  pourrait  traduire  en  action  celle-ci  : 

....  Baiser  doucement  l'ombre  de  tes  pieds  nus. 

Nous  comprenons  moins  encore  cette  variante  de  la  même  méta- 
phçre  : 

Je  ne  puis  vivre  heureux  qu'd  Vomhre  de  tes  pas. 
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échouent  devant  son  opiniâtreté.  Alors  le  ciel  déchaîne 
toutes  ses  foudres,  et,  au  milieu  du  trouble  de  la  nature 
entière,  le  rocher  de  Prométhée  vole  en  éclats  et  écrase  l'il- 
lustre révolté  sous  ses  débris, 

Prométhée,  immortel  comme  l'audace  humaine,  devait 
pourtant  survivre  à  cette  catastrophe  ou  renaître  de  ses 
cendres.  M.  Ëd.  Grenier  reprend  le  drame  où  Eschyle  l'a- 
vait laissé ,  et  il  le  continue  plutôt  d'après  les  idées  mo- 
dernes que  selon  les  antiques  et  obscures  traditions.  Il  em- 
prunte à  la  tragédie  grecque  son  cadre,  ses  personnages 
et  le  lieu  sauvage  de  la  scène.  Mais  le  Caucase  doit  être 
étonné  du  langage  qu'il  entend  tenir  à  ses  antiques  dieux. 
Les  menaces  du  Titan  contre  Jupiter  éclatent  sans  mesure, 
ses  prophéties  n'ont  plus  d'obscurité  ;  il  marque  le  jour  de 
la  chute  des  tyrans  célestes  et  annonce  un  nouveau  règne 
de  liberté,  de  grâce  et  d'amour  qui  ne  sera  pas  toutefois  la 
dernière  conquête  de  l'humanité  ni  le  dernier  mot  de  ses 
destinées  immortelles. 

Voici  le  tableau  de  la  délivrance^  du  monde  par  un  Dieu 
nouveau ,  tel  qu'il  se  déroule  aux  regards  prophétiques  du 
Titan. 

Je  veux  bénir  de  loin  le  dieu  qui  me  délivre. 

Salut,  ô  dieu  vainqueur  1  Du  fond  de  TOrient 

Je  le  vois  qui  vers  nous  s'avance  en  souriant. 

Ce  n'est  qu'un  faible  enfant,  emmailloté  de  langes. 

Comme  des  messagers  divins,  des  milliers  d'anges 

Le  portent  sur  leurs  bras  dans  l'air  silencieux 

Et  viennent  repeupler  l'immensité  des  deux. 

L'enfant  divin  bénit  le  ciel ,  la  terre  et  l'onde, 

Et  déjà  son  regard  change  l'aspect  du  monde. 

Mais  sur  ton  front  sanglant  quelle  étrange  couronne  I 

Quoi!  tu  sauras  souffrir  même  avant  de  régner? 
Quoi  I  ton  cœur  et  ton  front  devront  aussi  saigner  ! 
0  doux  Nazaréen,  je  comprends  ta  victoire; 
Car  tu  n'exiges  rien  que  d'aimer  et  de  croire. 
Je  comprends  l'univers  qui  t'attend  à  genoux; 
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Car  ta  loi  sera  libre  et  ton  joug  sera  doux. 

Viens  donc  régner!  remplis  et  les  cieux  et  la  terre. 

Va  t' asseoir  sur  l'Olympe  ;  où  s'étalait  le  vice 
Fais  trôner  la  vertu,  l'amour  et  la  justice, 
Sois  l'ami  des  petits,  des  faibles,  des  souffrants. 

Mais  ne  crois  pas  régner  à  jamais  sans  conteste  ; 
J'ai  dans  les  cœurs  mortels  mis  un  ferment  céleste, 
Qui  leur  fait  secouer  tout  joug  même  divin  : 
C'est  de  la  liberté,  l'amer  et  fort  levain. 

On  voit  par  ces  échantillons  tout  ce  qu'on  trouve  dans  le 
Prométhée  délivré  de  sentiments  nobles ,  d'idées  élevées, 
de  vers  brillants  ou  énergiques.  Peut-être ,  si  un  érudit, 
en  s'inspirant  de  toute  l'antiquité ,  entreprenait  une  resti- 
tution de  l'œuvre  perdue  d'Eschyle ,  il  nous  donnerait  une 
•tragédie  plus  grecque ,  mais  il  ne  saurait  faire  Prométhée 
plus  grand. 

La  poésie  moderne  n'est  pas  nécessairement  de  la  poésie 
d'actualité.  La  muse  aime  ces  horizons  étendus  que  nous 
ouvrent  les  idées  générales  ;  la  philosophie  de  l'histoire 
lui  convient  mieux  que  l'histoire.  Les  héros,  pour  être 
poétiques ,  ont  besoin  d'un  certain  lointain ,  et  les  noms 
propres  contemporains  font  mieux  dans  le  journal  que 
dans  un  recueil  de  vers.  Les  généraux  Garibaldi ,  Tùrr, 
Paul  de  Flottes  n'otit  pas  aussi  heureusement  inspiré 
M.  Armand  Lebailly  dans  ses  Chants  du  Capitale^,  que 
l'avaient  fait  les  souvenirs  plus  vagues  de  Rome  ou  de 
Venise  dans  son  Italia  mia^.  Ce  petit  volume  dédié  à  la 
presse  française  et  étrangère ,  qui  soutient  la  cause  des 
peuples,  comme  un  hommage  de  reconnaissance  pour  les 
sympathies  qu'elle  a  témoignées  aux  premiers  vers  de  l'au- 
teur, contient  trente-cinq  pièces  inspirées  des  mêmes  élans 

1.  Garnier  frères,  in-18, 100  pages. 

2.  Voy.  tome  III,  V Année  littéraire  j  page  15. 
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de  liberté  et  de  patriotisme.  Il  porte  en  épigraphe  ces 
quatre  vers  : 

Poëte,  je  donne  des  ailes 

Aux  faibles  de  Thumanité. 

Je  n'aime  que  la  liberté 

Et  ses  trois  couleurs  immortelles. 

Les  sentiments  valent  mieux,  en  général ,  que  la  forme, 
tour  à  tour  trop  faible  ou  voisine  de  l'emphase.  L'auteur 
des  Chants  du  Capitale  s'est  peut-être  trop  pressé  d'apporter 
pour  la  seconde  fois  à  une  grande  cause  le  concours  de  la 
poésie  et  de  payer  sa  dette  de  reconnaissance  à  la  critique 
bienveillante  envers  ses  débuts. 


2 

La  poésie  lyrique  d'inspiration  philosophique  et  intime. 
Révélation  posthume.  M.  Edm.  Arnould. 

La  poésie  donne  à  certaines  âmes  modestes  plus  de  con- 
solations que  de  gloire ,  et  quelquefois  ses  meilleurs  fruits 
éclosent  et  mûrissent  dans  Tombre,  loin  du  bruit  de  la 
foule  et  même  des  regards  discrets  des  amis.  Voici  en  quels 
termes  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  la  préface  d'un  re- 
cueil intitulé  :  Sonnets  et  Poèmes^  par  M.  Edmond  Arnould*, 
présente  au  public  un  poète  volontairement  inconnu ,  dont 
la  mort  subite  a  seule  révélé  les  travaux  secrets. 

J'ai  vécu  pendant  plus  de  dix  ans  avec  un  vrai  poëte  qui 
cachait  à  tout  le  monde  ses  émotions  et  ses  inspirations,  qui 
ne  parlait  jamais  de  ses  vers,  par  modestie,  par  timidité  aussi 
peut-être  ;  et  pendant  plus  de  dix  ans,  aucun  des  confrères  de 
M.  Arnould  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  n'a  soupçonné  le 
poëte  élevé  et  gracieux ,  grave  et  délicat  que  nous  avions  près 
de  nous.  Cependant  nos  goûts  et  nos  études  communes  fai- 

1.  Charpentier,  in-18. 
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saient  que  nous  parlions  souvent  entre  nous  de  poésie  et  de 
vers.  M.  Arnould  exprimait  son  avis,  disait  très-franchement 
ses  préférences  et  ses  répugnances  ;  mais  personne  ne  pensait 
que  notre  confrère  pratiquât  cet  art  de  la  poésie,  dont  il  aimait 
à  parler.  Nous  le  regardions  comme  un  excellent  critique  à  la 
fois  judicieux  et  enthousiaste,  qui  avait  le  don  d'admirer,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  bonne  critique,  sans  lequel  la  critique 
n'est  qu'une  censure  stérile  ;  mais,  encore  un  coup,  personne 
ne  pensait  que  M.  Arnould  fût  un  vrai  poëte.  il  l'était  pourtant 
malgré  sa  modestie,  malgré  sa  réserve,  malgré  sa  timidité  ;  ce 
qui  l'empêchait  de  chercher  le  succès  n'ôtait  rien  à  son  talent. 
Il  mettait  à  conquérir  sa  propre  estime  plus  de  soins  et  plus  de 
peines  qu'il  n'en  eût  mis  à  conquérir  les  suffrages  du  publie^ 
il  s'interdisait  le  bruit,  il  avait  de  quoi  mériter  la  gloire.  Son 
travail  était  obscur  et  secret  ;  ses  œuvres  et  ses  joies  poétiques 
plus  secrètes  encore  ;  la  mort  seule  a  révélé  son  mérite ,  même 
à  ses  amis« 

Comment  le  poëte  s'est-il  formé  et  développé  dans 
M.  Arnould,  sans  que  le  goût  de  l'obscurité  et  du  secret, 
ou  les  labeurs  quotidiens  d'une  rude  carrière  éteignissent 
en  lui  l'étincelle  sacrée ,  nous  aimerions  à  le  chercher  et  à 
le  dire  à  notre  tour  ;  mais  l'espace  nous  manque  pour 
suivre  ici  le  développement  de  son  talent  poétique;  nous 
ne  pouvons  en  montrer  que  les  fruits. 

La  poésie  de  M.  Arnould  est  profondément  spiritualiste. 
C'est  celle  d'un  homme  qui  a  travaillé  et  souffert,  mais  qui 
n'a  pas  cessé  d'espérer.  Il  croit  à  la  liberté,  à  la  dignité 
de  l'homme,  au  progrès,  au  triomphe,  prochain  ou  éloi- 
gné, peu  importe,  de  toutes  les  causes  généreuses.  Sa  foi 
n'est  ni  humble  ni  servile  ;  c'est  l'élan  d'une  âme  enthou- 
siaste ;  c'est  l'aspiration  d'un  cœur  confiant  dans  toutes 
les  promesses  de  la  raison.  Dans  ces  vers  d'un  homme 
qui  avait  traversé  l'âge  mûr  sans  vieillir,  le  sentiment  du 
bien,  l'amour  de  la  justice  et  de  la  vérité  s'expriment  avec 
une  ardeur  qui  rappelle  les  beaux  vers  de  l'ode  de  Thomas 
sur  le  temps. 

J'aime  mieux  n'être  plus  que  de  vivre  avili. 
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La  philosophie  y  coule  à  pleins  bords,  et  M.  Saint-Marc 
Girardin  croit  même  utile  de  défendre  d'avance  la  poésie 
de  M.  Arnould  du  reproche  de  panthéisme.  On  y  trouvera . 
néanmoins  ce  profond  sentiment  de  la  nature ,  cette  com- 
munion intime  de  Thomme  qui  sent  avec  tout  ce  qui  vit; 
l'individualité  de  la  pensée  ne  disparaît  pas  dans  la  vie 
universelle,  qui  ouvre  seulement  à  nos  rêves  des  horizons 
infinis. 

Comme  la  plupart  des  poètes  inspirés  par  la  philosophie, 
M.  Arnould  se  distingue  par  l'élévation  de  la  pensée  et  la 
profondeur  du  sentiment  plutôt  que  par  l'énergie  de  l'ex- 
pression. Il  a  de  la  douceur,  de  l'harmonie,  une  certaine 
abondance  de  rhythme  qui  le  rattache  à  l'école  de  Lamar- 
tine. Il  y  appartient  d'ailleurs  par  la  mélancolie,  par 
l'emploi  poétique  du  dogme  chrétien  ,  transformé  par  les 
aspirations  libérales  de  notre  siècle. 

Mais  en  voilà  assez  sur  les  ressorts  secrets  du  talea^ 
poétique  de  M.  Arnould  ;  qu'on  nous  permette  de  le  mon-^ 
trer  à  l'œuvre  en  citant  quelques-uns  des  trois  cents  son-' 
nets  qui  composent  le  recueil ,  car  les  poèmes  que  le  titr^ 
semble  annoncer  ne  sont  eux-mêmes  que  des  séries  d^ 
sonnets.  Voici,  à  propos  de  l'anniversaire  de  sa  naissance^ 
comment  M.  Arnould  envisageait  la  vie  : 

Trente-huit  fois  déjà  je  t'ai  vu  reparaître 
Depuis  que  mes  parents  pour  la  première  fois  . 
Parmi  des  cris  plaintifs  entendirent  ma  voix, 
Jour  heureux  et  fatal  où  j'ai  commencé  d'être. 

Malgré  l'amer  destin  que  tu  m'as  fait  connaître, 
Malgré  les  maux  subis  et  ceux  que  je  prévois, 
Malgré  mon  dos  meurtri  du  fardeau  de  ma  croix, 
Je  ne  te  maudis  pas  I  —  Tu  me  bénis  peut-être? 

—  Oui,  car  si  j'ai  souffert,  j'ai  senti,  j'ai  vécu; 
Oui,  car  je  lutte  encore  et  ne  suis  pas  vaincu  ; 
Oui,  car  de  mes  combats  mon  âme  sort  plus  belle  ; 

Oui,  car  si  j'ai  perdu  les  rêves  du  berceau , 
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Dans  l'espace  infini  j'étends,  plus  fier,  mon  aile, 
Et  j'ai  porté  mon  but  au  delà  du  tombeau. 

•«  Je  ne  connais  pas,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin,  de 
vers  où  respire  mieux  la  noble  fierté  d'avoir  vécu  et  bien 
vécu.  »  Je  crois  cependant  que  la  dernière  strophe  aurait 
pu  soutenir  mieux  la  gradation  et  la  couronner  avec  plus 
d'éclat  et  de  force.  Voici,  sur  un  ton  plus  modeste,  quel- 
que chose  de  gracieux  et  de  mélancolique;  ce  sont  les 
Roses  de  Noël  : 

En  décembre  à  travers  la  brume 
Elles  s'ouvrent  les  tristes  fleurs, 
Semblables  à  des  yeux  en  pleurs 
Que  nul  vivant  désir  n'allume. 

Point  de  soleil  qui  les  parfume, 
Qui  les  dore  de  ses  couleurs; 
Mais  du  moins  aux  mornes  douleurs 
Leur  pâleur  est  sans  amertume. 

Puisque  le  jeune  et  beau  printemps 
Réserve  ses  dons  éclatants 
Aux  âmes  fraîchement  écloses  ; 

Pour  ceux  qui  souffrent,  ô  doux  ciel,  * 
Faites  toujours  fleurir  les  roses, 
Les  pâles  roses  de  Noël. 

Il  y  a  dans  le  recueil  des  Sonnets  et  Poèmes  une  section 
intitulée  Politique.  M.  Arnould  n'a  de  sympathies  que 
pour  les  vaincus  ;  il  leur  prêche  à  la  fois  la  résignation  et 
Tespérance.  Autrefois  il  aurait  invoqué  contre  les  bour- 
reaux les  fureurs  de  Némésis;  aujourd'hui  il  croit  que  le 
bourreau  travaille  contre  lui-même,  et  il  dit  à  la  déesse 
vengeresse  : 

Mille  prisons,  croulant  à  ta  voix  dans  les  flammes, 
N'égaleront  jamais  pour  affranchir  les  âmes 
Une  goutte  de  sang  qui  tombe  d'une  croix. 

Quelquefois  M.  Arnould  se  permet,  à  défaut  de  colère, 
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un  peu  d'ironie.  Le  sonnet  daté  de  Poitiers,  4  février  1851, 
et  intitulé  :  Sur  un  arbre  de  la  liberté ,  contient  un  trait 
caustique,  fort  rare,  sinon  unique  dans  le  livre  : 

Nous  l'avions  tous  planté,  voilà  moins  de  trois  ans, 
En  grande  pompe  un  jour  d'allégresse  publique. 
C'était  un  peuplier,  un  arbre  magnifique, 
Qui  poussait  droit  au  ciel  ses  rameaux  verdissants. 

Le  soleil  printanier  enivrait  tous  nos  sens, 
Tout  nous  charmait,  les  vers,  la  prose  et  la  musique  ; 
Même,  s'il  m'en  souvient,  orateur  pathétique, 
Un  évêque  mêlait  sa  voix  à  nos  accents. 

Je  l'ai  vu  l'autre  jour  mon  peuplier  superbe 
Réduit  à  deux  tronçons  dont  l'un  gisait  sur  l'herbe  ; 
Un  abbé,  dans  leurs  jeux  surveillant  des  marmots. 

L'avait  de  son  chapeau  coiffé  comme  une  borne.... 
Voilà  ce  qui  restait  de  tant  d'espoirs  si  beaux  : 
Un  morceau  de  bois  mort  surmonté  d'un  tricorne  ! 

Mais  M.  Arnould  n'aime  pas  plus  à  blesser  ses  adver- 
saires par  des  épigrammes  qu'à  les  déchirer  par  des  invec- 
tives. Toute  sa  politique  consiste  dans  la  fraternité  hu^ 
maine,  qui  triomphera  un  jour  par  la  seule  force  d^ 
l'amour.  Il  le  croit  du  moins ,  et  termine  ainsi  une  séri^ 
de  sonnets  sur  le  progrès  : 

Ne  jetons  plus  nos  cris  à  tous  les  vents  de  l'air  ; 
N'invoquons  plus  sans  cesse  ou  le  ciel  ou  l'enfer  ;* 
Purifions  nos  cœurs  sans  maudire  les  autres  ; 

^        Nous  pourrons  d'autant  plus  que  nous  serons  pins  doux. 
Souvenons-nous  du  Christ  et  de  ses  saints  apôtres  ; 
Ils  ont  conquis  le  monde  en  disant  :  aimez- vous. 

Tel  est  le  recueil  des  poésies  posthumes  de  M.  Edm.  Ar- 
nould, livre  d'inspirations  nobles  et  d'émotions  honnêtes. 
Malgré  quelques  faiblesses,  la  langue  s'y  montre  d'ordi- 
naire à  la  hauteur  des  sentiments.  Le  volume  entier  des 
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Sonnets  et  Poèmes  est  digne  de  Taccueil  qu'il  a  obtenu,  et 
quelques  fragments  méritent  peut-être  de  survivre  aux 
suffrages  du  moment.  En  supposant  même  que  cette  révé- 
lation inattendue  d'un  poëte,  dans  un  critique  éclairé  et 
un  professeur  sympathique,  ne  donne  pas  au  nom  de 
M.  Arnould  la  gloire  que  ses  amis  ont  rêvée  pour  lui,  elle 
suffit  du  moins  pour. leur  laisser  un  souvenir  honorable  de 
son  talent  et  de  son  caractère  et  augmenter  les  regrets 
de  sa  perte  prématurée. 


3 

La  poésie  lyrique  dans  un  cadre  épique.  M.  N.  Martin. 

Le  poëme  de  Mariska,  légende  madgyare,  par  M.N.  Mar- 
tin ,  échappe  heureusement  au  genre  narratif,  aujourd'hui 
un  peu  vieilli,  pour  rentrer  dans  la  forme  lyrique,  cette 
forme  par  excellence  de  la  poésie  moderne.  C'est  un  chant 
d'amour  qui  a  en  quelque  sorte  pour  strophes  une  suite 
de  pièces  détachées  parmi  lesquelles  le  sonnet  domine. 
Mariska,  la  jeune  et  belle  Madgyare ,  a  inspiré  une  pas- 
sion profonde  à  un  des  défenseurs  de  la  patrie,  qui,  par 
l'âge,  pourrait  être  son  père.  Le  guerrier  chante  son 
amour,  qui  ne  fait  qu'un  avec  son  patriotisme  ;  il  accuse 
la  fuite  de  sa  jeunesse  et  n'en  ouvre  pas  moins  son  âme 
à  l'espérance  et  aux  rêves  les  plus  doux.  Puis  vient  la 
déception,  l'isolement  cruel  ;  l'idéal  qu'il  a  cru  saisir  lui 
échappe;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  mourir.  La  patrie  comp- 
tera un  héros  de  plus,  la  liberté  un  martyr,  et  l'amour 
une  victime. 

On  devine,  on  soupçonne  seulement  le  drame  sous  les 
effusions  lyriques  qui  en  traduisent  les  péripéties.  Ces 
effuaons  ont  elles-mêmes  un  accent  de  vérité  et  de  pro- 
fondeur intime  qui  leur  donne  un  cachet  remarquable  de 
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poésie.  Ces  chants  si  courts  sont  rapides  comme  des 
élans.  Voyez,  par  exemple,  ce  retour  vers  la  jeunesse  éva- 
nouie. 

l'oiseau  d'or. 

Un  oiseau  chantait  sur  la  branche 
Toute  fleurie  et  toute  blanche. 

C'était  un  oiseau  si  vermeil 
Qu'on  l'eût  dit  venu  du  soleil. 

Il  chantait  d'une  voix  si  claire 

Que  l'âme  en  vibrait  comme  un  verre. 

Il  avait  des  airs  si  vainqueurs 
Que  l'espoir  gonflait  tous  les  cœurs. 

Mais  il  n'est  plus.  Ah  !  qu'il  renaisse 
Cet  oiseau  d'or  de  ma  jeunesse. 

Voyez  ei^suite  comme  l'amour  est  pur  et  radieux,  et 
comme  il  transfigure  à  la  fois  l'idole  et  l'adorateur. 

l'hermine. 

Saint  désir  !  Vœu  sacré  1  Reste  la  pure  hermine, 
La  neige  immaculée  aux  pics  voisins  des  cieux. 
Vers  ces  blanches  hauteurs  dès  qu'il  lève  les  yeux, 
L'homme  échappe  à  son  corps,  son  âme  s'illumine. 

Dans  cet  exil  mortel  où,  rêveur,  je  chemine, 
Ainsi  tu  m'apparus,  lis  noble  et  gracieux. 
Et  ton  parfum,  porté  par  l'air  mélodieux, 
M'embauma  tout  le  cœur  d'une  extase  divine. 

Et  semblable  à  Tobie  à  qui  l'ange  apparut, 
Je  demeurai  tremblant  sous  l'image  céleste. 
Et  tout* songe  terrestre  en  moi  soudain  mourut. 

Oh!  pour  moi  sois  toujours  cet  ange  pur,  et  reste, 

Douce  apparition,  idéal  adoré, 

Cette  hermine,  ce  lis  et  ce  rayon  sacré. 

Aussi,  quel  déchirement,  quand  le  poëte  sent  l'idéal  lui 
échapper  ! 


POÉSIE.  13 

Idéal,  idéal',  divin  tourment  des  âmes, 
Tu.  nous  jettes  meurtris  sur  la  réalité  1 
Malheur  à  qui  poursuit  ton  rayon  enchanté  : 
Il  se  sent  consumer  en  d'impuissantes  flammes. 

Infirmité  du  cœur,  tristes  bornes  du  sort 
Qui  feraient  blasphémer  l'âme  la  plus  céleste  ; 
L'espoir  ment,  l'amour  meurt.  —  Ahl  qu'importe  le  reste, 
Il  n'est  rien  ici-bas  de  complet  que  la  mort. 

Des  accents  si  vrais  ne  peuvent  être  sortis  que  du  cœur, 
et,  sous  la  légende  de  Mariska,  on  sent  une  déchirante 
réalité.  M.  N.  Martin  écarte  le  voile  qui  recouvre  celle-ci 
et  accroît  notre  sympathie  pour  le  poëte  de  nos  regrets 
pour  un  héros.  Mariska  n'est  que  la  traduction  en  vers 
français  de  notes  trouvées  sur  le  cœur  d'un  Madgyare, 
tué  au  milieu  des  Carpatlîes,  en  1860,  dans  un  engagement 
contre  les  Russes  ;  il  s'appelait  Nimbsch,  et,  dans  son 
passage  à  Paris,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  s'était 
lié  intimement  avec  le  poëte  français  qui  rend  aujourd'hui 
cet  hommage  fraternel  à  sa  mémoire.  Le  sentiment  pieux 
de  M.  N.  Martin  Fabien  servi;  ce  petit  volume  se  trou- 
vera compter  à  la  fois  pour  l'auteur  comme  une  bonne 
action  et  comme  un  de  ses  meilleurs  titres  littéraires*. 


La  poésie  lyrique  du  genre  mélancolique  et  gracieux. 
MM.Lacaussade,  A.  J.  de  Saint-Germain. 

Les  Épaves-^  de  M.  A.  Lacaussade,  appartiennent,  en 
général,  à  ce  genre  de  poésiç  intime  dans  laquelle  notre 

1.  Trois  éditions  de  Mariska  se  sont  succédé  dans  l'année.  Les 
deux  dernières  (in-18,  152  p.,  et  in-32  diamant,  128  p.)  ont  été 
revues  avec  soin  par  l'auteur  et  augmentées  de  quelques  pièces  nou- 
Telles. 

2.  Dentu,  in-18,  224  pages. 


14  l'année  uttéraire. 

siècle  a  excellé.  On  y  trouve  un  choix  des  pensées  les  plus 
chères  de  l'auteur,  un  témoignage  de  sa  foi  dans  les  des- 
tinées immortelles  de  la  poésie  et  de  la  tristesse  que  lui 
cause  la  décadence  dans  nos  mauvais  jours.  Au  milieu 
du  naufrage  universel  de  l'inspiration,  il  n'y  a  que  des 
épaves  à  recueillir ,  que  des  vieux  partis  à  honorer  en 
silence,  que  des  morts  à  ensevelir,  que  des  illusions  per- 
dues à  pleurer.  Toute  une  situation  morale  se  trouve 
peinte  dans  la  plupart  des  pages  de  M.  Lacaussade,  no- 
tamment dans  celles  intitulées  :  Solus  eris. 

Il  est  en  moi  déjà  bien  des  tombes  muettes; 
Il  est  en  moi  des  morts  bien  chèrement  pleures; 
Mon  âme  en  deuil,  mon  âme  aux  angoisses  secrètes 
Les  visite,  la- nuit,  de  ses  pleurs  ignorés. 

Je  n'ai  point  renié  mon  passé  ni  mon  rêve  ! 

Ce  qu'une  fois  j'aimai  je  l'aimerai  toujours  ! 

Oui,  le  dégoût  m'a  pris  !  oui,  le  cœur  me  soulève  1 

Mais  i'ai  trouvé  mes  dieux  moins  hauts  que  mes  amours. 

M.  Lacaussade ,  atteint  aujourd'hui  d'un  désenchante^ 
ment  si  profond,  avait  espéré  beaucoup  pourtant  de  1^ 
poésie.  Il  y  a  parmi  les  Épaves  un  poëme  intitulé  :  Le  po'êl^ 
et  la  vie,  et  dédié  à  M.  Auguste  Barbier.  Il  porte  pour 
épigraphe  ces  lignes  de  Joubert  :  «  Voulez-vous  connaître 
le  mécanisme  de  la  pensée  et  ses  effets,  lisez  les  poètes. 
Voulez-vous  connaître  la  morale,  la  politique,  lisez  les 
poètes.  Ce  qui  vous  plaît  chez  eux,  approfondissez-le  :  c'est 
le  vrai.  Ils  doivent  être  la  grande  étude  du  philosophe  qui 
veut  connaître  l'homme.  »  Quel  est  le  critique  qui  oserait 
de  nos  jours  rendre  un  tel  témoignage  en  l'honneur  de  la 
poésie  ?  Mais,  d'autre  part,  où  est  aujourd'hui  la  poésie 
qui  peut  mériter  un  tel  témoignage  ?  M.  Lacaussade  n'en- 
treprend pas  de  consoler  le  poète  de  son  abandon  ;  il 
aime  mieux  le  fortifier  contre  l'esprit  du  siècle,  et  son 
dernier  mot  à  ces  fous  sublimes,  «  fervents  sectateurs  des 
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Neuf  Déguenillées,  »  comme  il  appelle  les  Muses,   est 
celui-ci  : 

•    Le  martyr  est  fécond,  le  supplice  est  sacré. 

Le  volume  des  Épaves  n'a  pas  exclusivement  ce  carac- 
tère d'apostolat  poétique;  il  contient  des  chants  plus  doux, 
chants  d'amour  où  la  mélancolie  se  tempère  par  la  grâce. 
Je  citerai  dans  ce  genre  les  deux  strophes  suivantes  inti- 
tulées :  Chant  d'avril. 

Quand  je  la  vois,  il  fait  beau  dans  mon  âme; 
Tout  est  lumière  en  moi,  tout  est  fraîcheur  ; 
Un  ciel  d'avril  où  l'aube  épand  sa  flamme 
A  moins  de  brise  et  d'azur  que  mon  cœur. 
Tel  que  l'oiseau  dont  la  voix  est  muette, 
Sous  son  regard  si  je  reste  sans  voix, 
C'est  de  bonheur  I  oh!  mon  âme  est  en  fête 
Quand  je  la  vois  î 

L'abeille  d'or  vibrant  dans  la  lumière, 
La  fleur  buvant  la  pourpre  de  midi, 
Le  daim  furtif,  au  bord  de  la  clairière, 
Humant  du  jour  le  silence  attiédi  ; 
L'esprit  heureux  que  la  Muse  caresse, 
Le  rossignol  rêvant  au  fond  des  bois. 
Seuls  ont  connu,  seuls  diraient  mon  ivresse 
Quand  je  la  vois  1 

Où  retrouve  ici  cette  habileté  de  facture  poétique  qui  est 
devenue  de  nos  jours  assez  commune.  Car  c'est  une  chose 
curieuse  qu'une  époque  où  le  public  semble  attacher  le 
moins  de  prix  au  vers,  présente  un  si  grand  nombre 
d'auteurs  qui  les  font  bien.  Comme  exemple  de  vers  fa- 
ciles et  heureusement  tournés,  on  pourrait  citer  encore  ce 
que  M.  Lacaussade  appelle  Études  anacréontiques.  Tout  le 
monde  connaît  l'original  de  la  petite  pièce  suivante,  qui 
n'est  pas  indigne  de  lui. 

La  terre  boit  la  pluie,  et  l'arbre  boit  la  terre  ; 
Le  vent  boit  la  nuée,  et  l'ombre  la  lumière  ; 
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Le  soleil  boit  la  mer  ;  la  lune,  le  soleil; 
Puisque  tout  boit,  amis,  buvons  la  grappe  noire  ! 
Sur  les  roses  couchés,  fêtant  le  dieu  vermeil, 
Passons  Theure  légère  à  boire. 

Malgré  ces  échappées  dans  le  domaine  de  la  poésie 
légère,  l'auteur  des  Épaves  se  montre  surtout,  comnae  nous 
Tavons  fait  voir  en  commençant,  le  poëte  des  sentiments 
intimes,  du  recueillement,  des  tristesses  morales.  Moins 
soucieux  aujourd'hui  de  l'éclat  de  la  forme  que  de  la  pro- 
fondeur de  l'idée,  il  offre  cette  ampleur  harmonieuse  du 
langage  dont  M.  de  Lamartine  a  transmis  à  toute  une 
école  l'exemple  et  la  tradition. 

Les  éditeurs  ne  se  bornent  pas  toujours  à  procurer  des 
lecteurs  aux  œuvres  des  autres ,  ils  ont  quelquefois  leurs 
œuvres  qu'ils  confient  aux  vents  incertains  de  la  publi- 
cité. M.  J.-T,  de  Saint-Germain,  dont  ces  deux  initiales 
trahissent  le  vrai  nom,  n'a  pas  eu  trop  à  se  repentir  d'en- 
trer en  concurrence  avec  les  auteurs  qu'il  édite  ;  il  y  ^ 
gagné  un  renom  littéraire.  Poëte  et  conteur,  il  a  vu  ses 
poésies  et  ses  nouvelles  arriver  assez  promptement  aux 
honneurs  d'une  seconde  édition.  C'est  la  réimpression 
d'un  de  ses  recueils  de  vers,  les  Roses  de  Noel^  dernières 
fleurs\  qui  nous  permet  de  réparer  aujourd'hui  une  omis- 
sion de  nos  précédents  volumes. 

M.  J.-T.  de  Saint-Germain  paraît  aimer  les  choses  gra* 
cieuses.  On  le  voit  aux  titres  qu'il  choisit  :  Pour  une  épin- 
gky  Mignon  y  la  Feuille  de  coudrier,  les  Roses  de  Noël,  etc. 
On  le  voit  aussi  au  soin  mignard  qu'il  donne,  comme 
éditeur,  à  la  publication  de  ces  petits  recueils.  Les  Roses 
de  No'èly  avec  ses  majuscules  rouges  et  noires,  ses  vignettes 
légères  et  fleuries,  ses  encadrements  délicats,  son  texte  en 
caractères  élégamment  variés,  sont  un  petit  bijou  typo- 

1.  Jules  Tardieu,  pet.  in-18,  2*  édit.  (La  !'•  est  de  1859.) 
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graphique  et  charmeront  d'avance  les  bibliophiles.  La 
critique  leur  sera  indulgente.  Ces  poésies  ont  une  grâce 
véritable,  quoique  un  peu  recherchée,  le  ton  en  est  doux 
avec  une  certaine  uniformité.  Plusieurs  stances  ont  des 
rhythmes  heureux,  avec  refrain,  échos  ou  retours  d'un 
effet  agréable  : 

Du  bonheur  j'ai  brisé  le  vase , 
Mignon,  je  n'ai  plus  qu'à  souffrir; 
Après  le  délire  et  Textase, 
Il  faut  mourir,  —  il  faut  mourir. 

Vois  comme  il  traverse  l'espace 
Le  beau  couple  de  Biminil 
Comme  il  monte  prendre  sa  place 
Dans  l'infini ,  —  dans  l'infini  1 

De  tes  ailes  fais-moi  des  voiles  ; 
Donne-moi  tes  lèvres  de  miel. 
Voguons  au  delà  des  étoiles, 
Au  fond  du  ciel ,  —  au  fond  du  ciel  ! 

Nous  voudrions  citer  toute  la  pièce  intitulée  Rêverie,  où 
le  dernier  vers  de  chaque  strophe  est  formé  de  l'hémistiche 
du  premier  vers,  et  ramène  toujours  le  nom  et  l'image  de 
Mignon,  passant,  chantant,  pleurant,  dansant,  dormant, 
enfin  recevant  l'âme  de  celui  qu  elle  aime.  Eu  voici  le 
début  : 

Quand  Mignon  passait,  les  folles  abeilles 
Venaient  effleurer  ses  lèvres  vermeilles. 
Les  épis  des  blés,  les  roses  des  bois 
Se  penchaient  aussi  pour  toucher  ses  doigts. 
Tout  n'était  qu'amour  et  que  rêverie; 
Dans  son  lit  d'argent  le  ruisseau  glissait 
Gourant  après  elle,  et  le  vent  baisait 
L'herbe  sous  ses  pieds  à  peine  fléchie 
Quand  Mignon  passait. 

M.  J.-T,  de  Saint-Germain  a  retrouvé  ici  le  rhythme  et 
le  ton  de  Ronsard.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  bien  sévère- 
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ment  certaines  faiblesses  de  style  ou  des  fadeurs  de  pensée 
qui  sont  l'écueil  du  genre  ;  mais  il  y  a  des  licences  de  pro- 
sodie et  des  négligences  de  rime  qu'aucun  genre  ne  doit 
faire  passera  Le  poëte  doit  se  montrer  d*autant  plus 
respectueux  envers  les  règles  de  la  versification,  que  ses 
contemporains  l'invitent  davantage  à  les  abandonner.  Je 
comprends  que  les  gens  pressés  déclarent  la  guerre  aux 
entraves  du  rhythme;  mais  celui  qui  les  accepte  n'a  plus  le 
droit  de  s'en  aflfranchir  :  il  est  sans  doute  de  ceux  qui 
croient  cette  servitude  volontaire  de  la  forme  favorable  à 
l'essor  de  la  pensée. 


6 

La  poésie  un  peu  gauloise.  MM.  Amal  et  Pr.  Delamare. 
Derniers  vers  d'Henri  Murger. 

La  poésie  à  notre  époque  est  d'ordinaire  mélancolique 
et  rêveuse.  Les  Méditations  et  les  Harmonies  ont  donné 
pour  longtemps  le  ton  à  nos  rimeurs.  Il  en  est  pourtant 

1.  J*en  signalerai  quelques-unes  à  Tauteur,  qui  aura  sans  doute 
pour  les  corriger  l'occasion  d'une  troisième  édition. 

Que  pour  un  grain  de  blé  ou  d'orge. 

Voyelle  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurté. 

C'est  alors 

Que  l'enfant  sous  ses  pas  jette  son  rameau  d'or. 

Rime  insuffisante,  volontairement  peut-être,  car  plus  loin  il  y  * 
cette  récidive  : 

Nous  toucherons  le  port 

Et  je  ne  croyais  pas  m'éloigntr  du  rivage 
Alort. 

On  ne  peut  guère  admettre  non  plus  dans  la  Complainte  du  Tour- 
neur le  rapprochement  de  la  dernière  rime  féminine  du  couplet  avec 
la  première  rime  féminine  du  refrain  : 

S*exhale  d'une  voix  éteinte. 
Zon ,  zon,  zon,  file ,  file ,  file ...  • 
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36  montrent  opiniâtrement  gaulois  au  milieu  de  ces 
sformations  si  sérieuses  du  génie  français, 
n'est  pas  étonnant  que  M.  Arnal  soit  de  ce  nombre, 
i  des  plus  joyeux  acteurs  du  Palais-Royal  se  prend 
ner  ;  il  ne  pouvait  pas  mettre  en  vers  V Imitation  de 
S'Christ.  Il  reste  fidèle  aux  grelots,  il  versifie  des  gau- 
les, des  épigrammes,  des  fables,  des  ana^  et  il  inti- 
\e  tout  Boutades  K 

e  genre  est  un  peu  vieilli,  mais  il  est  gai  ;  la  forme 
rrait  être  plus  nerveuse ,  mais  quelques  traits  sont 
i  trouvés.  Le  fond  est  souvent  un  peu  risqué  et,  pour 
loralité,  ces  poésies  rappellent  les  anciens  couplets  du 
leville  où  une  pensée  égrillarde  s'enveloppe  sous  des 
s  à  double  entente.  Je  remarque  parmi  les  Boutades 
bonne  petite  satire  intitulée  :  V Animal  le  plus  raison^ 
le.  J'en  veux  citer  trois  stances  pour  faire  juger  de 
propos  du  refrain. 

Des  ânes  l'ignorance  extrême 
Mérite  notre  aversion! 
Ils  vivent  sans  s'occuper  même 
D'une  sainte  religion. 
Jamais  ce  peuple  de  bourriques 
N'a  converti  des  hérétiques; 
Pas  un  n'a,  pour  Tamour  de  Dieu, 
Condamné  ses  frères  au  feu.... 
L'animal  le  plus  raisonnable 
C'est  l'homme,  je  vois  bien  cela, 
Un  âne  serait  incapable 
D'imaginer  ces  choses-là. 

Par  milliers  pour  servir  la  haine 

D'un  ambitieux  commandant, 

Les  loups  viennent-ils  dans  la  plaine 

Se  déchirer  à  belle  dent? 

Dix  mille  d'entre  eux,  pleins  d'audace, 

Restent-ils  mourants  sur  la  place  ? 

l.  Michel  Lévy ,  in-18,  322  pages.  Une  2*  édition  dans  l'année. 
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Non,  leur  esprit  ne  trouve  pas 
De  la  gloire  à  tous  ces  combats.... 
L'animal  le  plus  raisonnable, 
C'est  l'homme,  je  vois  bien  cela, 
Un  loup  ne  serait  pas  capable 
D'imaginer  ces  choses-là. 

En  duel  pour  savoir  se  battre 
Il  faut  à  l'homme  un  professeur  ; 
Artistement  il  doit  combattre 
Suivant  les  règles  de  l'honneur. 
Dès  que  sa  poitrine  est  frappée 
D'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée, 
Et  que  le  sang  coule  en  effet, 
L'honneur  alors  est  satisfait.... 
L'animal  le  plus  raisonnable 
C'est  l'homme,  je  vois  bien  cela, 
Un  tigre  serait  incapable 
D'imaginer  ces  choses-là. 

La  plus  longue  de  ces  Boutades  n'en  est  pas  précisément 
une.  C'est  VÈpître  à  Bouffé^  sorte  de  poëme  didactique, 
connu  depuis  assez  longtemps,  qui  a  pour  sujet  la  car- 
rière dramatique  et  qui,  divisé  en  vingt  tableaux,  suit  pas 
à  pas  l'acteur  de  ses  débuts  à  sa  retraite.  L'un  des  épiso- 
des, si  l'on  peut  dire,  est  la  biographie  personnelle  de 
l'auteur.  Ce  sont  les  vers  les  mieux  écrits  que  M.  Arnal 
ait  encore  offerts  au  public.  Les  aventures  et  les  incidents 
de  sa  jeunesse  sont  pleins  d'intérêts.  Sa  naissance ,  son 
enfance  malheureuse,  son  service  dans  les  pupilles  de  la 
garde,  sa  misère  après  le  licenciement  de  l'armée  impé- 
riale, les  tâtonnements  de  sa  vocation  dramatique ,  tout 
cela  est  retracé  avec  vivacité  et  précision.  Je  veux  citer 
ses  débuts  sur  le  théâtre  de  société  du  fameux  Doyen. 

....  J'y  fis  mes  débuts  en  artiste  amateur. 
Pour  moi  tout  était  bon,  opéra,  comédie  ; 
Mais  j'affectionnais  surtout  la  tragédie. 
J'espérais  sur  des  pleurs  y  fonder  mes  succès. 
De  quel  indigne  prix  on  paya  mes  essais! 
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Je  n*ai  point  oublié  cette  fatale  date. 

Nous  étions  chez  Doyen;  je  jouais  Mithridate; 

Du  fougueux  roi  de  Pont,  l'ennemi  des  Romains, 

Je  peignais  les  fureurs  et  des  pieds  et  des  mains. 

Mon  public  fut  saisi  de  ce  rire  homérique 

Qui  charmait  tant  les  dieux  sur  leur  montagne  antique  ; 

La  pièce  était  finie,  et  Ton  riait  encor 

De  mon  nez,  de  ma  barbe  et  de  mon  casque  d'or. 

Un  tel  effet  conquis  dans  les  rôles  tragiques 

Semblait  me  destiner  à  l'emploi  des  comiques; 

Aussi,  dès  ce  moment,  se  trouvant  bien  jugé,    . 

Mithridate  devint  Jocrisse  corrigé. 

Presque  tout  l'Épttre  à  Bouffé  est  dans  ce  ton.  Elle  suffit 
pour  montrer  que  la  poésie  de  M.  Arnal,  malgré  quelques 
défaillances  de  pensée  ou  de  style,  n'a  rien  de  commun 
avec  celles  de  feu  son  camarade  Odry.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  écrit  le  poëme  des  Bons  gendarmes^  ce  poëme  épique 
en  deux  chants,  c'est-à-dire  en  deux  couplets,  où  casto- 
^lade  rime  2i\ec  intelligence.  M.  Arnal  cite  cette  plaisan- 
terie qu'on  lui  a  attribuée,  pour  la  rapporter  à  son  auteur. 
Les  facéties  qu'il  se  permet  pour  son  propre  compte  sont 
d'un  moins  gros  sel,  et  il  n'a  pas  laissé  îpasser  dans  son 
recueil  des  Boutades  toutes  les  facéties  rimées  qui  ont  cir- 
culé sous  son  nom. 


C'est  aussi  à  la  poésie  légère  qu'appartient  le  recueil 
intitulé  Petites  comédies  par  la  poste^  de  M.  Prosper  Dela- 
^la^e^  «  J'ai  le  récit  badin,  »  nous  dit  l'auteur,  et  il  s'em- 
presse de  le  prouver  par  une  suite  de  petits  contes,  légers 
de  ton,  un  peu  grivois  même,  de  style  peu  poétique  mais 
facilement  rimé.  L'auteur  se  représente  lui-même  comme 
l'un  de  ces  employés  d'administration  qui  consacrent  leurs 
ieures  de  service,  sans  compter  leurs  loisirs  à  tourner  des 

1.  Garnier  frères ,  in-18,  158  pages. 
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vers  pour  leur  propre  amusement  et  celui  de  leurs  col- 
lègues. 

Collègue,  l'heure  marche  en  tortue  au  bureau  ; 
Je  tourne  ces  couplets  en  posant  un  zéro. 

Et  le  collègue  répond  à  la  chanson  par  un  conte  : 

Nez  en  l'air,  au  reçu  de  votre  envoi,  collègue, 
Je  me  narrais  comment  on  se  moque  d'un  bègue. 

La  chanson  faite  entre  deux  additions  n'est  pas  bonne; 
le  conte  qui  s'intitule  le  Coupé  est  assez  lestement  mené. 
Mais  nous  l'avons  déjà  dit  :  ce  genre  de  poésie  n'est  plus 
de  notre  temps,  et  il  faudrait  bien  plus  d'esprit  encore  et 
surtout  plus  de  style  pour  y  ramener  le  public. 

C'est  peut-être  un  rêveur,  mais  non  pas  un  rêveur  mé- 
lancolique que  l'année  1861  a  vu  s'éteindre  dans  la  per- 
sonne d'Henri  Murger.  La  vie  de  bohème ,  dont  il  était  k 
type  le  plus  accompli,  n'était  pas  féconde  en  aspirations  spi' 
ritualistes,  en  méditations  religieuses,  en  réminiscences  di 
ciel.  C'est  sur  la  terre  que  la  poésie  du  bohème  arrête  se 
regards;  ce  sont  les  misères  et  les  joies  de  la  vie  présent 
qu'elle  chante,  se  consolant  des  unes  et  s'excitant 
savourer  les  autres  par  la  pensée  de  leur  rapidité. 

Eheu  !  fugaces,  Postume,  Postume, 
Labuntur  anni. 

Courte  et  trompeuse,  voilà  la  vie,  telle  que  le  réalism 
épicurien  la  voit  et  l'accepte.  Il  ne  veut  pas  la  perdre  eJ 
élégies  désolées;  il  ne  la  livre  pas  aux  ravages  des  grande 
passions;  il  en  savoure  les  petits  bonheurs  que  le  hasari 
donne  et  que  le  hasard  enlève  ;  il  se  contente  des  amour 
faciles,  des  maîtresses  banales,  des  coupes  à  moitié  pleine 
qui  passent  de  main  en  main;  il  demande  à  la  poésie  d 
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dorer  de  ses  illusions  la  réalité  de  la  misère  ou  le  men- 
songe du  bonheur.  Ce  fut  là  tout  le  rôle  de  la  poésie  pour 
quelques-uns  de  nos  plus  charmants  écrivains  du  seizième 
siècle.  Villon  ne  demandait  pas  autre  chose  à  sei  muse 
gracieuse  et  vagabonde,  qui  tombait  si  facilement  du  dé- 
licat dans  le  trivial,  sans  remonter  aussi  vite  du  trivial  au 
délicat.  Villoil  fut  un  des  chefs  de  la  bohème  de  son  temps  ; 
Henri  Murger  est  le  Villon  du  nôtre. 

Son  dernier  volume  de  poésies  achèvera  de  lui  mériter 
ce  titre.  Les  Nuits  d'hiver,  suivies  d'études  sur  l'auteur, 
par  MM.  J.  Janin,  Th.  Gautier,  A.  Fiorentino,  A.  Hous- 
saye,  P.  de  Saint- Victor,  publiées  au  moment  où  Henri 
Murger  expirait  dans  une  maison  de  santé,  composent  les 
reliquiœ  et  comme  le  testament  du  poëte.  C'est  un  recueil 
de  pièces  détachées,  de  chansons,  de  sonnets,  de  petits 
poëmes  :  il  règne  dans  la  plupart  de  la  grâce,* de  l'aban- 
don, une  même  désinvolture  d'esprit  et  de  style.  Henri 
Murger  célèbre  les  amours  qui  l'ont  trompé,  et  leur  dit,  en 
déguisant  ses  sanglots  sous  des  éclats  de  rire,  ce  qu'il 
appelle  un  requiem  : 

Entre  nous  maintenant  N— I— ni,  c*est  fini, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  spectre  et  tu  n'es  qu'un  fantôme, 

Et  sur  notre  anaour  mort  et  bien  enseveli 

Nous  allons,  si  tu  veux,  chanter  le  dernier  psaume. 

Et  il  ajoute: 

Pourtant  ne  prenons  point  un  air  écrit  trop  haut. 

U'craint,  en  effet,  de  se  fausser  la  voix;  il  lui  arrivera 
plutôt  de  prendre  un  ton  trop  bas.  La  pièce  intitulée 
Courtisane,  par  exemple,  est  une  des  plus  hideuses  inven- 
tions du  réalisme  en  hémistiches.  Laissons  ces  horreurs 
préméditées  et  présentons  à  nos  lecteurs,  pour  finir,  le 
poëte  de  la  vie  de  bohème  dans  une  des  plus  gracieuses 
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iospirations  de  son  talent  et  du  genre  lui-même.  Elle  a 
pour  titre  Renovare  : 

Avez-vous  oublié,  Louise, 
Le  coin  fleuri  du  vieux  jardin, 
Où,  certain  soir,  ma  main  s'est  mise 
Pleine  d'émoi  dans  votre  main? 
Nos  lèvres  cherchaient  nos  paroles,. 
Nos  genoux  touchaient  nos  genoux; 
Nous  étions  assis  sous  les  saules 
Dites,  vous  en  sou  venez- vous  ? 

Avez-vous  oublié,  Marie, 
L'échange  de  nos  deux  anneaux, 
Les  soleils  d'or  dans  la  prairie. 
Le  bois  plein  d'ombre  et  plein  d'oiseaux, 
La  fontaine  au  bassin  sonore, 
Où  nous  avions  nos  rendez-vous? 
De  ces  lieux  et  d'autres  encore. 
Dites,  vous  en  souvenez- vous? 

Avez-vous*  oublié,  Christine, 
Le  boudoir  rose  et  parfumé, 
L'humble  chambre  du  ciel  voisine, 
Les  jours  d'avril,  les  nuits  de  mai? 
Ces  clairs  nuits  où  les  étoiles 
Semblaient  vous  dire  :  Ainsi  que  nous. 
Belle,  laissez  tomber  vos  voiles.... 
Dites,  vous  en  souvenez-vous? 

Louise  est  morte,  hélas  I  Marie 
A  la  débauche  tend  la  main  ; 
La  pâle  Christine  est  partie 
Refleurir  au  soleil  romain. 
Louise,  Marie  et  Christine 
Pour  moi  sont  mortes  toutes  trois  ; 
Notre  amour  n'est  qu'une  ruine, 
Et  seul  j'y  pense  quelquefois. 

Quel  dommage  que  le  sol  où  de  si  jolies  choses  s'épa- 
nouissent ne  soit  pas  plus  fécond  et  qu'Henri  Murger  ait 
pu  dire  lui-même  :  «  La  bohème  n'est  pas  une  patrie;  c'est 
une  maladie  dont  je  meurs.  » 
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La  poésie  se  faisant  pratique.  Appel  à  la  vie  des  champs. 
MM.  Calemard  de  Lafayette  et  J.  Autran.  M.  Desabes. 

«  La  poésie  lyrique,  dit  M.  C.  Martha*,  la  poésie  lyri- 
que» qui  a  fait  la  gloire  de  ce  siècle,  est  bien  discréditée 
depuis  qu'elle  a  fatigué  les  lecteurs  par  l'abus  des  confi- 
dences personnelles,  et  qu'elle  s'est  aventurée  dans  l'ina- 
nité des  impressions  vagues,  des  pensées  indécises  et  des 
fantaisies  incompréhensibles.  »  Rien  de  plus  juste  que 
cette  observation;  et  l'abus  qui  a  été  fait  de  la  forme 
lyrique  est  peut-être  l'une  des  causes  principales  de  la 
décadence  où  la  poésie  est  aujourd'hui  tombée.  Il  est  temps 
de  chercher  des  sujets  plus  précis,  d'enfermer  dans  un 
cadre  moins  mobile  quelque  chose  de  moins  vague,  de 
donner  à  la  pensée  des  formes  et  un  objet  plus  déterminé. 
I]  n'est  pas  impossible  que  le  sentiment  de  ce  besoin  re- 
mette en  faveur  un  genre  bien  cher  à  nos  pères,  mais  bien 
dédaigné  depuis  un  quart  de  siècle,  le  genre  didactique. 
L'horreur  du  vide  peut  nous  ramener  à  la  nature.  L'éter- 
nelle contemplation  de  l'âme  fatiguée  et  souffrante,  l'en- 
tretien solitaire  du  poëte  avec  lui-même  peuvent  de  nou- 
veau faire  place  à  toutes  les  scènes  de  la  vie  active  et 
spécialement  aux  tableaux  de  la  vie  champêtre. 

C'est  sous  le  bénéfice  d'observations  de  ce  genre  que 
M.  Ch.  Calemard  de  Lafayette  offre  au  public  le  Poème  des 
champs*,  en  huit  livres.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  artificielle 
d'un  agriculteur  de  cabinet,  amusant  ses  loisirs  à  peindre 
des  scènes  et  des  tableaux  entrevus  à  peine  à  travers  le 
prisme  de  l'illusion,  c'est  la  reproduction  fidèle  et  enthou- 

1.  Revue  européenne  j  15  juin  1861. 

2.  Hachette  et  C'%  in-18 ,  314  pages. 
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siaste  d'une  vie  connue  et  aimée.  C'est  un  appel  ardent 
en  faveur  d'une  industrie  trop  délaissée  par  une  société 
malade,  et  qui  non-seulement  peut  être  une  source  inépui- 
sable de  richesses,  mais  qui  rendra  le  repos  aux  âmes 
fatiguées  des  raffinements  d'une  civilisation  excessive. 
C'est  à  la  fois  l'essai  d'un  poète  en  quête  de  sujets  nou- 
veaux et  d'un  politique  préoccupé  des  questions  sociales*. 
L'auteur  traite  l'agriculture  dans  un  cadre  didactique, 
comme  M.  Ém.  Augier  l'avait  traitée  sous  forme  drama- 
tique dans  le  dernier  acte  de  la  Jeunesse.  L'agriculture 
donne  aux  individus  le  bonheur,  la  paix,  la  santé,  une 
noble  indépendance. 

Toute  servilité  de  ma  vie  est  exclue , 

Et  mes  blés  mûriront  sans  que  je  les  salue. 

Elle  offre  une  solution  aux  plus  graves  problèmes  de  la 
politique  moderne. 

C'est  là  qu'est  le  salut  de  la  société. 
Remettez  en  honneur  le  soc  de  la  charrue; 
Repeuplez  la  campagne  et  dépeuplez  la  rue. 

Si  M.  de  Lafayette  avait  voulu  emprunter  à  un  confrère 
une  épigraphe  qui  rendît  bien  l'esprit  de  son  poëme,  les 
passages  de  la  Jeunesse,  déjà  connus  de  nos  lecteurs*,  lui  • 
en  auraient  fourni  vingt  pour  une.  Il  croit  que  son  poëme 
n'a  pas  besoin  de  devise,  qu'il  prouve  par  lui-même  et  d'un 
bout  à  l'autre  qu'il  est  pour  l'auteur  quelque  chose  de 
plus  et  de  mieux  qu'une  œuvre  d'art,  l'expression  sincère 
d'une  conviction. 

1.  M.  Calemard  de  Lafayette  est,  en  effet,  poète  et  publiciste  tout 
ensemble ,  si  nous  en  jugeons  par  la  diversité  de  ses  précédentes  pu- 
blications :  UEnfer  de  Dante  ^  traduit  en  vers  français  (2  voL  in-8); 
Dante j  Machiavel,  Michel- Ange  (in- 18);  Enquête  sur  le  travail  agri- 
cole et  industriel,  suivi  d'un  Programme  d'agriculture  progressive 
(in-8);  Petit-Pierre  ou  le  Bon  cultivateur  (gr.  iu-18). 

2.  Yoy.  V Année  littéraire^  t.  I,  p.  143-145.  • 
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Le  Poème  des  champs  devra  à  la  sincérité  même  de  l'in- 
piration  sa  plus  grande  valeur  littéraire.  On  peut  en 
uger,  dès  le  début,  par  ce  passage  de  l'invocation  : 

Intrépide  soldat  d'une  modeste  armée, 
Soldat  qui  meurs  sans  gloire  et  vis  sans  renommée , 
Conquérant  méconnu  d'un  sol  qui  te  nourrit, 
Dans  un  siècle  douteux ,  sain  de  corps  et  d'esprit , 
Qui  seul  gardes  toujours,  sous  une  rude  écorce , 
Le  sang  vierge ,  la  sève  humaine  dans  sa  force , 
0  toi ,  qui  vis  et  meurs  où  le  ciel  le  voulut , 
Aîné  de  la  patrie ,  ô  laboureur,  salut  1 

A  vous  salut  aussi,  vallons,  plaines,  montagnes, 
Foyers  de  toute  vie  épars  dans  les  campagnes  ; 
Salut ,  tièdes  guérets  qui  couvez  un  trésor  ! 
Salut,  terre  d'amour  d'où  jaillit  l'épi  d'or! 

0  terre!  ô  laboureur!  ô  richesse  suprême! 

C'est  vous  que,  d'un  vers  libre  et  franc  comme  vous-même, 

C'est  vous ,  votre  œuvre  immense  et  vos  mâles  efforts , 

Bienfaits,  labeurs,  combats  du  sol  dur,  des  bras  forts , 

C'est  vous,  cœurs  et  sillons  où  germe  l'espérance. 

Vous  que  je  veux  chanter, —  car  c'est  chanter  la  France  ! 

Tout  pénétré  de  son  sujet,  ici,  le  poëte  dépeint  la  nature 
avec  amour;  là,  il  entonne  un  hymne  en  l'honneur  du 
travail  de  l'homme  ;  ailleurs,  il  s'élève  de  l'aflfection  pour 
le  champ  natal  à  l'enthousiasme  de  li  grande  patrie.  Il 
décrit  tour  à  tour  les  saisons,  leurs  occupations  et  leurs 
produits  divers.  Il  ne  recule  devant  aucun  détail  trivial, 
quoiqu'il  sache  appeler  à  son  secours  la  science,  l'histoire, 
la  civilisation,  la  religion,  comme  inspiratrices  d'une  plus 
haute  poésie.  On  pourrait  citer  une  foule  de  scènes  gra- 
cieusement pittoresques,  comme  ce  tableau  du  calme  animé 
des  champs  : 

Sérénité  des  champs ,  fécond  recueillement  ! 
Rien  n'est  à  négliger  en  ce  repos  charmant. 
Tout  vit,  se  meut  et  croît  en  cent  métamorphoses  ; 
Tout  sous  mes  yeux ,  auprès ,  au  loin ,  êtres  et  choses , 
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Tout  dans  le  grand  tableau,  tout  dans  laccord  parfait, 
Produit  son  humble  note  ou  son  puissant  effet. 

La  caille ,  au  bord  du  nid ,  caquette  dans  les  trèfles  ; 
Le  gai  pinson  babille  en  picotant  des  nèfles  ; 
L'hirondelle,  rasant  le  lac  couvert  de  joncs , 
Pousse  son  petit  cri  sauvage  ;  —  les  pigeons , 
Deux  à  deux  ,  roucoulent ,  s'abreuvent  à  la  source  ; 
Le  ruisseau  voyageur  chante  et  poursuit  sa  course  ; 
Les  saules  sur  le  bord  abritent  l'or  des  lis  ; 
Les  glauques  nénufars  baignent  leurs  fronts  pâlis  ; 
Au  revers  de  la  haie  où  mûrit  la  groseille 
Court  une  acre  senteur  de  cresson  et  d'oseille  ; 
Et  la  mouche  qui  vole  au  plus  riche  butin 
Épuise  de  baisers  la  lavande  ou  le  thym. 
Ailleurs ,  un  linot  jase ,  un  merle  rieur  siffle  ; 
Un  grand  taureau  repu  boit ,  rumine ,  renifle 
Et  passe  gravement  sa  langue  à  ses  naseau*. 
La  génisse ,  à  l'œil  bleu ,  broute ,  le  long  des  eaux , 
Dédaigneuse  de  l'herbe  et  du  sainfoin  des  crèches , 
Les  jeunes  peupliers  couverts  de  pousses  fraîches. 

Le  vieux  pâtre  fredonne  une  vieille  chanson , 

En  écho  des  bouviers  qui  rentrent  la  moisson  ; 

Et,  mêlant  leurs  appels  à  tout  ce  qui  murmure, 

Les  tout  petits  bergers ,  pieds  nus ,  cueillent  la  mûre 

Ou  l'airelle  abritée  à  l'ombre  des  sapins  ^ 

Ou  le  fruit  déjà  rouge  aux  branches  d'aubépines. 

Quand  le  sujet  n'est  pas  gracieux  par  lui-même,  l'auteur 
du  Poème  des  champs  ne  lui  prête  pas  des  ornements  étran- 
gers; il  ne  connaît  pas  la  périphrase  classique,  et  il  ap- 
pelle les  choses  par  leur  nom.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait 
rendu  ces  vers  de  Virgile  : 

Et  quatit  «gros 

Tussis  anhela  sues  et  faucibus  angit  obesis, 

par  cette  triomphante  circonlocution  : 

Et  d'une  horrible  toux  les  accents  violents 
Étouffent  l'animal  qui  s'engraisse  de  glands. 
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Il  laisse  à  Delille  ces  belles  tournures,  jadis  si  admirées 
e  nos  professeurs,  et  il  met  résolument  en  scène  les 
bats  et  la  merveilleuse  santé  de  la  race  porcine.  Il  en  fait 
.n  tableau  réaliste  qu'il  éclaire,  à  la  manière  de  Decamps, 
/une  chaude  lumière.  En  voici  seulement  quelques  traits  : 

Ailleurs,  un  bon  gros  porc  anglais,  face  gourmande, 
Blanc  et  rose ,  et  charmant  pour  l'école  flamande , 
De  son  petit  groin ,  noyé  dans  son  gros  cou , 
Flaire  si  la  pâtée  arrive  vers  son  trou  ; 
Tandis  que  dame  truie,  amorçant  de  caresse 
Ses  petits  yeux  chinois  clignotants  dans  leur  graisse , 
Des  plus  doux  grognements  qu'amour  ait  inventés 
Rappelle  ses  gorets  épars  de  tous  côtés. 
Gorets  n'écoutent  point. 

Sur  un  mode  amphibie  alternent  leurs  plaisirs , 
Et  dans  le  frais  bourbier  où  se  pavane  une  oie, 
Clapotant,  barbottant,  s'en  donnent  à  cœur  joie, 

Telle  la  basse-cour  que  dore  un  chaud  rayon, 
Valait  bien  un  regard  et  trois  coups  de  crayon. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  les  regretterai.  Du  moment  que  la 
poésie  aborde  la  réalité  dans  le  cadre  didactique,  elle  ne 
tîoit  pas  la  transfigurer  au  point  de  la  rendre  méconnais- 
sable. La  précision  du  trait,  la  netteté  de  l'image  sont  les 
premières  conditions  du  genre  :  les  grands  maîtres,  Vir- 
gile, Lucrèce,  n'avaient  pas  pour  la  vérité  pittoresque  ces 
dédains  superbes  de  l'école  de  Delille.  M.  Calemard  est  un 
vrai  poète  didactique  par  la  fermeté  de  ses  descriptions. 

Au  milieu  de  cette  variété  d'objets,  d'ordinaire  étran- 
gers à  la  poésie,  mais  si  nettement  rendus,  je  comprends 
que  l'auteur  du  Poème  des  champs  ait  voulu  jeter  quelques 
sujets  d'un  ordre  plus  élevé  et  qui  aient  plus  de  séduction 
poétique.  C'est  le  droit  du  genre  didactique,  qui  a  tou- 
jours admis  les  épisodes  plus  ou  moins  habilement  ratta- 
chés au  plan,  et  où  la  muse  se  donne  plus  librement 
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carrière.  Il  ne  faut  pas  cependant  que  ces  brillants  hors- 
d'oeuvre  se  détachent  trop  brusquement  du  fond  général, 
et  que  la  langue  poétique  s'échappe  tout  à  coup  en  tons 
criards  et  faux.  C'est  ce  qui-  arrive  quelquefois  à  M.  Ca- 
lemard  de  Lafayette.  Ses  exhumations  archéologiques,  ses 
scènes  d'histoire  nous  éloignent  beaucoup  de  son  sujet. 
Puis  les  grands  mots  de  religion  et  de  patrie  amènent  des 
tirades  inattendues  et  des  déclamations  trop  faciles  pour 
un  talent  qui  s'est  montré  si  ferme.  Ne  peut-on  pas  unir 
la  religion  aux  travaux  champêtres  sans  prendre  le  ton 
d'un  apôtre  ou  d'un  missionnaire? 

Moi  je  rêve  une  France  agricole  et  chrétienne , 

Une  France  ,  Seigneur,  qui  de  cœur  t'appartienne, .  . 

Oui!  la  France  croyante,  agricole  et  chrétienne, 
Sur  toutes  volontés ,  ô  Dieu  !  plaçant  la  tienne , 
Elle  peut,  je  le  sais,  Jésus  étant  vainqueur, 
Réaliser  un  jour  le  vœu  de  tout  grand  cœur.  .  .  . 

Ces  prosopopées,  ces  exclamations  pieuses,  ces  mouve- 
ments oratoires  seraient  mieux  placés  dans  une  péroraison 
de  sermon  que  dans  un  poëme  rustique.  Encore  devraient- 
ils  être  soutenus,  même  à  leur  place,  par  un  style  plus 
fort.  Les  dithyrambes  patriotiques  ont  aussi  plus  d'éclat 
que  d'à-propos  et  un  mouvement  factice  que  le  genre  di- 
dactique ne  comporte  point. 

«  France,  soldat  de  Dieu  !...  »  Qui  parle  ainsi?  Shakspeare. 

France,  soldat  de  Dieu,  que  la  justice  inspire  , 

Sur  tous  les  champs  de  bataille  où  les  morts  ont  semé , 

Quelque  chose  de  grand  têt  ou  tard  a  germé. 

0  fastes  criméens,  épopée  homérique  1 

0  luttes  sans  repos  sur  les  plages  d'Afrique  ! 

0  splendides  efforts  sous  des  cieux  dévorants  ! 

Sur  les  rocs  calcinés  où  se  bronze  leur  peau, 
Civilisation,  ils  plantent  ton  drapeau! 
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Chaque  heure  dans  leurs  rangs  voit  un  héros  qui  tombe, 
Sans  que  nous  gardions  même  un  laurier  à  sa  tombe  ; 
Seulement,  à  chaque  heure  une  famille  en  pleurs 
Prend,  des  mains  de  la  mort,  sa  coupe  de  douleurs, 
Et,  baisant  une  croix,  débris  de  l'humble  gloire, 
Dans  un  deuil  éternel  consacre  une  mémoire!... 

Rien  ne  manque,  des  ornements  académiques,  à 'cette 
poésie  de  cantate  :  facture  brillante,  versification  sonore, 
richesse  banale  de  rimes,  rhétorique  pompeuse,  images 
de   convention ,    sentiments    emphatiques.   Sans   aucun 
doute,  l'auteur  du  Poème  des  champs  avait  en  portefeuille 
quelques  morceaux  écrits  pour  les  concours  de  poésie, 
et  il  n'aura  pas  su  résister  à  la  tentation  de  les  placer. 
Mais  si,  comme  il  le  croit,  la  poésie  lyrique  a  fait  son 
temps,  la  pire  des  inventions  lyriques  est  cette  poésie  de 
lauréat,  et  elle  ne  devait  pas  avoir  une  telle  place  dans 
une  œuvre  qui  se  recommande  surtout  par  l'opportunité 
du  sujet  et  par  le  désir  de  retremper  la  poésie  dans  le 
sentiment  pratique  des  choses  utiles.  Nos  critiques  vont 
plus  loin  que  cette  œuvre  ;  elles  s'adressent  à  cette  habi- 
tude d'idées  et  de  langage  de  convention,  qui'  est,  dans 
tous  les  genres,  le  fléau  de  notre  époque.  Nous  lotions  le 
but  de  M.  Calemard  de  Lafayette  ;  nous  avons  dû  signaler 
ses  écarts,  après  avoir  montré  ce  que  la  poursuite  de  ce 
but  lui  avait  fourni  l'occasion  de  déployer  de  talent.  Ou  a 
le  droit  d'être  sévère  envers  un  auteur  dont  on  croit  pou- 
voir beaucoup  attendre. 

La  poésie  rustique  a  aussi  attiré  un  autre  écrivain,  dont 
la  place  est  honorablement  marquée  dans  la  poésie  con- 
temporaine :  nous  devons  cette  année  à  M.  Joseph  Autran 
non  pas  un  poëme  didactique,  mais  un  nouveau  recueil  de 
pièces  détachées,  sous  le  titre  d'Épttres  rustiques^.  Nos 

<.  Michel  Lévy  frères,  gr.  in-18,  250  pages. 
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lecteurs  connaissent  déjà  deux  œuvres  de  ce  talent  si 
harmonieux  :  l'épispde  épique  de  Milianah  ^  et  les  Poënm 
de  la  mer*.  C'est  à  ce  dernier  livre,  le  plus  original  du 
poëte  marseillais,  que  les  Épttres  rustiques  semblent  desti- 
nées à  faire  pendant. 

La  muse  de  M.  Autran  était  déjà  familiarisée  avec  la 
poésie  rustique.  Ses  Laboureurs  et  Soldats  et  la  Vie  rurale 
avaient  assez  montré  que  les  champs  partageaient  depuis 
longtemps  l'amour  qu'il  avait  voué  à  la  mer.  Les  Épîtres 
rustiques  prouvent  la  fidélité  et  non  l'inconstance  de  ses 
sentiments  de  poëte.  Comme  l'auteur  du  Poème  des  champs, 
M.  Autran  puise  son  inspiration  dans  la  sincérité  de  ses 
sentiments.  Le  talent  poétique  n'a  rien  à  perdre  à  la  cha- 
leur des  convictions;  il  ne  sera  pas  moins  brillant  pour, 
être  consciencieux.  Il  gagnera,  au  contraire,  d'unir  sou- 
vent à  la  richesse  de  la  forme  l'accent  vrai  de  l'éloqueDce. 

M.  Autran  s'est  également  proposé  d'inspirer  l'amour 
de  la  campagne  ;  il  veut  y  retenir  le  laboureur  ;  il  veut  y 
appeler  l'habitant  des  villes.  Il  s'adresse  à  sa  muse  : 

Dis-leur  des  humbles  toits  la  paix  héréditaire  ; 
Fais  aimer  les  vertus  qui  naissent  de  la  terre  ; 
Rattache  au  droit  sillon  les  ingrats  laboureurs  ; 
Dénonçant  la  cité  pour  ses  âpres  fureurs, 
Montre  partout  le  champ  plus  fécond  que  la  ville. 

La  beauté  de  la  nature,  le  bonheur  de  la  vie  rustique  au 
milieu  même  des  plus  pénibles  travaux,  voilà  le  sujet  favori 
du  poëte  ;  il  le  traite  en  charmantes  descriptions  ;  il  lui 
doit  les  développements  gracieux  qui  vont  le  mieux  à  son 
talent.  Il  oppose  à  ce  bonheur  méconnu  la  corruption  des 
villes  et  l'existence  tourmentée  qu'elles  nous  imposent.  Il 
dénonce  avec  indignation  cet  impérieux  besoin  de  luxe 


1.  Voy.  t.  I  de  VAnnée  littéraire,  p.  22-27. 

2.  Voy.  t.  II,  p.  59-62. 
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auquel  on  sacrifie  tout,  jusqu'à  Thonneur  des  plus  beaux 
noms. 

Hélas!  toutes  les  fleurs  se  fanent  sur  leurs  tiges; 

Hélas  I  tous  les  blasons  perdent  de  leurs  prestiges  : 

Ces  noms,  ces  anciens  noms  qui  brillaient  autrefois 

Comme  autant  de  joyaux  dignes  du  front  des  rois, 

Démentant  tour  à  tour  un  passé  magnifique, 

Au  marché  sont  enfin  chose  dont  on  trafique. 

N'en  avons-nous  pas  vu  de  ces  fiers  paladins 

A  qui  nos  lâchetés  n'inspiraient  que  dédains, 

Qui  soutinrent  vingt  ans,  beaux  parleurs  de  tribune, 

La  foi  dans  un  autel  malgré  toute  fortune, 

Vendre  contre  un  peu  d'or,  aux  mains  des  nouveaux  dieux, 

Trois -générations  de  martyrs  et  d'aïeux? 

Voilà  raccent  de  la  satire.  A  la  colère  succédera  la  pitié. 

M.  Autran  s*est  ému  à  la  lecture  des  pages  de  VOuvrière, 
où  M.  Jules  Simon  avait  lui-mAme  porté  tant  d'émotion  ^ 
11  descend  à  son  tour,  sur  les  pas  de  ce  guide,  dans  ce  qu'il 
appelle 

L'enfer  des  ateliers  et  des  manufactures, 

et  il  peint  av,ec  terreur  les  diverses  victimes  qu'il  a  vues 
dans  ces  cercles  non  moins  effroyables  que  ceux  de  Dante. 

Où  va  le  père?  Il  va,  dans  quelque  infecte  usine, 
Remplir,  de  l'aube  au  soir,  l'emploi  d'une  machine  ; 
Haletant,  nu,  sinistre,  aveuglé  de  stupeur, 
11  va  vivre,  s'il  peut,  au  sein  d'une  vapeur 
Qui  ronge  les  poumons  et  calcine  la  gorge. 
Nourrir  une  fournaise,  attiser  une  forge  ; 
Soulever  des  marteaux,  pousser  un  balancier, 
User  sa  chair  saignante  à  des  engins  d'acier, 
Heureux  et  bienheureux  si  ce  métal  qui  broie 
De  l'homme  qui  Téffleure  un  jour  ne  fait  sa  proie  ! 
Où  va  la  mère,  sombre  et  hâtive  en  chemin? 
Reprendre  aussi  la  tâche  et  le  joug  inhumain  ; 

1.  Voy.  ci-dessous  le  chapitre  des  Sciences  morales  et  politiques. 
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Dans  une  étroite  chambre  où  s'irrite  l'haleine, 
Elle  va  jusqu'au  soir  tordre  un  fil,  une  laine. 
Tresser,  battre,  carder,  assouplir  un  tissu, 
Exécuter  sans  fin  Tordre  une  fois  reçu , 
Et  songer,  tout  le  jour,  à  sa  triste  mansarde, 
Où  pleure  un  nouveau-né  que  personne  ne  garde  ! 
Où  va  de  son  côté  le  garçon  de  douze  ans? 
Recommencer  à  jeun  des  travaux  épuisants  ; 
Dans  un  air  ténébreux  et  chargé  de  blasphèmes, 
»    Faire  un  métier  mortel  pour  les  hommes  eux-mêmes  ; 
11  va  pour  quelques  sous  qui  lui  seront  comptés 
Subir  tant  de  rigueurs  et  de  brutalités, 
Que  l'enfant,  au  sortir  de  ce  fatal  repaire. 
Regagne  un  jour  le  toit,  plus  flétri  que  son  père. 
Et  l'aïeul,  où  va-t-il?  Ne  parlons  point  d'aïeux. 
Les  hommes  de  trente  ans  sont  ici  les  plus  vieux  I 
Seigneur,  Seigneur,  enfin,  loin  de  toute  famille, 
Sous  sa  pâleur  malsaine  où  va  la  jeune  fille? 
Est-ce  pour  ces  métiers  où  se  jaunit  le  front, 
Est-ce  pour  cette  vie  où  Tâme  se  corrompt, 
Est-ce  pour  cette  honte  et  pour  cette  torture 
Que  vous  mîtes  au  jour  la  frêle  créature  ? 
Elle  sort  aujourd'hui  pure  encor,  mais  ce  soir 
L'oeil  se  détournera  n'osant  plus  la  revoir. 

Et  c'est  pour  une  telle  existence  que  Ton  délaisse  la  vie 
des  champs,  l'air  pur,  le  travjaii  au  soleil,  la  santé  de  l'âme 
et  du  corps,  la  consolation  de  la  famille,  la  joie  des  enfants, 
toutes  les  compensations  que  la  bienfaisante  nature  garde 
aux  labeurs  de  l'homme  !  Il  faut  savoir  gré  aux  poètes  de 
se  souvenir  des  misères  sociales,  d'en  chercher  le  remède 
et  de  le  dorer  de  toutes  les  séductions  de  leur  talent  pour 
le  faire  accepter  à  une  génération  malade.  Les  Épîtres 
rustiques  de  M.  Autran  montrent  une  fois  de  plus  qu'un 
poëme  inspire,  par  le  sentiment  du  devoir,  peut-être  aussi 
bien  une  belle  œuvre  qu'une  bonne  action. 

Dans  les  rangs  des  poètes  qui  s'efforcent  de  donner  aux 
vers  une  mission  utile,  nous  devons  placer  un  écrivain 
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presque  octogénaire  qui,  après  avoir  traversé,  dans  sa 
longue  et  honorable  carrière,  les  affaires  et  la  politique,  a 
porté  sur  les  études  littéraires  et  morales  l'activité  de  sa 
verte  vieillesse.  M.  Desabes,  ancien  notaire,  représentant 
de  TÂisne  à  la  Constituante  en  1848,  s'est  souvenu,  dans 
sa  retraite,  qu'il  avait  autrefois  cultivé  la  poésie  avec 
quelque  succès.  Un  poëme  de  sa  jeunesse  sur  le  dévoue- 
ment des  médecins  français  et  des  sœurs  de  Sainte-Camille 
à  Barcelone,  pendant  la  peste  de  1822,  lui  avait  valu  une 
distinction  de  l'Académie  française  ;  il  le  réimprime  au- 
jourd'hui avec  un  grand  luxe  typographique,  et  il  y  joint, 
sous  le  titre  de  Poésies  diverses  \  un  certain  nombre 
d'épîtres  et  de  causeries  en  vers  qui  respirent  une  aimable 
sérénité. 

M.  Desabes  n'est  pas  le  laudator  temporis  acli  se  puero 
dont  parle  Horace.  Il  aime  à  se  souvenir  du  passé  ;  mais  il 
estime  le  présent  et  croit  en  l'avenir.  Il  a  une  foi  très-vive 
dans  le  progrès  de  la  civilisation  ;  il  le  voit  sortir  de 
l'instruction  populaire,  dont  il  réclame  avec  instance  la 
diffusion.  Il  veut  l'homme  libre  et,  pour  qu'il  soit  digne  de 
l'être,  il  le  veut  instruit.  L'enseignement  primaire  gratuit, 
universel,  obligatoire,  voilà  sa  thèse  favorite  ;  Taffranchis- 
sement  des  âmes  par  l'instruction  et  le  progrès  politique 
par  le  progrès  moral,  voilà,  dans  sa  retraite,  ses  plus 
douces  espérances,  voilà  le  plus  cher  objet  de  ses  paisibles 
poésies.  On  ne  saurait  donner  un  plus  noble  but  à  sa  der- 
nière pensée,  à  ses  derniers  loisirs. 

1.  Frédéric  Henry,  gr.  ia-8,  357  pages. 
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Essais  de  satire  sociale  par  une  muse  catholique  et  par  une  muse 
libérale.  MM.  G.  Rey  et  H.  Stupuy. 

Il  y  a  des  poètes  dont  il  faut  louer  au  moins  les  inten- 
tions. Ils  chantent  la  vertu,  la  religion,  la  famille  ;  ils  font 
la  guerre  aux  vices  du  siècle,  et,  quelle  que  soit  l'idée 
qu'on  se  fasse  de  leurs  vers  et  de  leur  style,  on  ne  peut 
nier  leur  désir  d'être  utiles  à  leurs  semblables  par  des 
chants  d'amour  et  de  colère,  soit  par  des  idylles  chré- 
tiennes, soit  par  des  satires.  A  cette  famille  de  pioëtes,  plus 
nombreuse  qu'on  ne  croit,  appartient  M.  Ed.-Gabriel  Rey, 
qui,  après  divers  recueils  de  poèmes  édifiants,  donne  cette 
année  les  Satires  parisiennes  du  dix-neuvième  siècle  *. 

En  s'essayant  à  la  satire,  l'auteur  d'Amour  et  Charité, 
d'Amour  de  Dieu  et  autres  poèmes  qui  lui  ont  valu  des 
lettres  de  félicitation  de  la  part  du  saint  père,  fait  évidem- 
ment fausse  route.  A  part  la  Mort  de  monseigneur  Affre, 
qui  ne  manque  pas  d'un  certain  mouvement  dramatique, 
les  vers  pieux  de  M.  Rey  ressemblent  trop  souvent,  pour 
la  pensée  et  le  style,  à  tous  les  recueils*  de  poésies  édi- 
fiantes. La  satire  poursuit  d'ailleurs  le  même  but  que  les 
autres  poèmes  de  l'auteur.  «  J'ai  cherché,  dit-il,  à  faire 
détester  tout  ce  qui  n'est  pas  amour  de  Dieu,  tout  ce  qui 
n'est  pas  amour  du  prochain.  »  Mais,  si  nous  l'en  croyons 
lui-même,  il  n'a  pas  dit  de  la  société  tout  le  mal  qu'il  pou- 
vait en  dire,  tandis  que,  dans  son  autre  ouvrage,  il  a  pro- 
mené doucement,  avec  délices,  son  lecteur  à  travers  les 
vallons  émaillés  des  fleurs  de  la  vertu  humaine. 

Quels  vices  ou  quels  travers  poursuivra  lé  fouet  peu 
retentissant   de  M.   Rey?  Quelles  institutions  et  quels 

/.  DeDtu,  ifl-18,  324  pages. 


POÉSIE.  37 

hommes  vont  rester  sous  ses  coups  ?  Voici  quelques-uns 
de  ses  sujets  :  les  Don  Quichotte  patriotes,  la  Femme  libre, 
les  Bigots  libéraux',  les  Parvenus^  la  Plaie  de  Vor,  la  Soif 
du  luxe,  les  Génies  méconnus,  les  Coteries  littéraires,  toute 
une  foule  d'autres  choses  qui  prêtent  à  l'indignation  ou 
au  ridicule,  et  parmi  lesquelles  l'auteur  donne  une  grande 
place  à  l'Université.  Il  n'y  a  pas  moins  de  douze  satires 
contre  cette  marâtre,  qui  a  eu  trop  longtemps  le  droit  de 
nous  fouetter  pour  que  nous  ne  prenions  pas  quelque 
plaisir  à  le  lui  rendre.  Mais  pourquoi  faut-il  que  M.  Rey 
le  fasse  en  un  pareil  style  ?  Voyez  les  satires  intitulées  le 
Ver  rongeur  et  le  ver  rageur,  les  Marchands  de  soupe, 

La  pension  n*a  pas  le  bon  du  séminaire, 
Encor  moins  du  collège  ;  elle  est  dépositaire 
Trop  souvent  du  mauvais  commun  à  tous  les  deux. 
Fort  peu  de  pensions  prennent  au  sérieux 
L'intérêt  des  enfants  qu'à  leur  soin  on  confie.... 

Oh!  que  je  voudrais  voir  en  complète  faillite 
Ces  boutiques  de  grec  où  l'enfance,  si  vite, 
S'étiole  au  contact  des  êtres  dépravés 
Qu'un  barbare  intérêt  n'avait  pas  réprouvés  !... 

Voilà  qui  n'est  pas  plus  nouveau  que  fort,  et  ceux  qui 
n'aiment  pas  l'Université  regretteront  de  la  voir  si  peu 
atteinte  par  de  semblables  vers.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
rappeler  le  Ver  rongeur,  pour  en  afifadir  ainsi  la  prose  fu- 
ribonde. Et  pourtant,  le  recueil  des  Satires  parisiennes  de 
M.  G.  Rey  prouve  une  chose,  c'est  la  multitude  d'objets 
qui  appellent  aujourd'hui  le  satire.  Il  en  réunit  un  assez 
grand  nombre  pour  défrayer  la  verve  de  dix  Juvénals  ; 
il  les  effleure  à  peine,  sans  doute  parce  qu'il  est  pressé  de 
retourner  à  ses  «  vallons  émaillés  des  fleurs  de  la  vertu 
humaine.  »  D'autres  viendront  s'inspirer  à  leur  tour  dans 
les  champs  moins  riants  du  vice,  où  la  poésie  çevxlxevi^ati- 
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trer  encore  une  de  ses  muses  les  plus  puissantes,  Tindi- 
gnation. 

Les  idées  libérales  s'en  inspireront-elles  mieux  que  les 
idées  religieuses?  on  peut  l'espérer  en  voyant  les  essais 
de  satire  publiés  sous  la  dénomination  d'Atellanes  par  un 
jeune  poète  inconnu,  M.  Hippolyte  Stupuy.  Elles  ont  pour 
sujet  et  pour  titre  général  :  V Anarchie  morale^.  L'épi- 
graphe est  une  déclaration  de  guerre  contre  les  compro- 
mis et  les  mensonges  de  notre  temps  :  «  La  vraie  philoso- 
phie est  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  »  Ce  n'est 
pas  toujours  le  moyen  de  les  voir  en  beau.  Les  Atellanes 
sont  dédiées  à  M.  E.  Littré,  qui  en  accepte  la  dédicace; 
c'est  assez  dire  qu'elles  sont  inspirées  par  un  esprit  de 
philosophie  indépendante  et  hardie,  également  préoccu- 
pée de  la  désorganisation  actuelle  du  monde  mor^l  et 
de  sa  réorganisation  future.  Les  premières  satires  de 
M.  Stupuy  ne  manquent  ni  à  cet  esprit  ni  à  ce  pro- 
gramme. 

Le  style  des  Atellanes  répond  en  général  à  la  pensée  :  il 
a  quelquefois  l'énergie  qui  convient  à  la  satire.  Divers  pas- 
sages ont  l'audace  du  mot  propre  dont  la  trivialité  éner- 
gique fait  aujourd'hui  fortune.  Voyez  cette  analyse  de  la 
Dame  aux  camélias  : 

Un  théâtre  est  ici  :  trois  mille  spectateurs 
L'encombrent  chaque  soir.  Pas  une  place  vide. 
Comme  d'émotion  cette  foule  est  avide  I 
Entendez-vous  ces  cris  et  ces  trépignements? 
Toute  la  salle  éclate  en  applaudissements  ! 
Qu'est  ce  donc  qui  remue,  à  ce  point,  l'auditoire? 
Ce  doit  être  un  chef-d'œuvre.  En  effet  :  c'est  l'histoire, 
Tous  les  yeux  sont  mouillés,  tous  les  cœurs  palpitants, 
D'une  catin  qui  meurt  gangrenée  à  vingt  ans. 

i.  Poulet-Malassis  et  de  Broise,  in-S;  livraisons  I-V,  122  pages. 
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Voyez  encore  ce  trait  plus  violent  : 

Monsieur  le  duc  de  L...  est  d'une  race  antique  ; 
Ses  parchemins  sont  vrais,  son  blason  authentique  ; 
Si  sa  terre  épuisée  a  besoin  de  fumier, 

Le  duc  épousera  la  fille  d*un  boursier 

Quitte  à  voir  mettre  un  jour  au  bagne  son  beau-père  I 

M.  Hippolyte  Stupuy  n'a  pas  toujours  la  dent  aussi 
mauvaise.  Il  mord  quelquefois  sans  déchirer.  Le  lettré 
chinois  qu'il  introduit  en  scène  à  Paris  voit  chez  nous 
plus  de  ridicules  que  de  vices,  moins  de  crimes  que  de  mi- 
sères. L'anarchie  de  la  société,  moderne  est  peinte  et  mise 
en  action  avec  beaucoup  de  vivacité  ;  mais  l'indignation 
ne  va  pas  chez  l'auteur  jusqu'à  arrêter  un  bon  mot  sur 
ses  lèvres  ;  et  quelques  railleries  plus  ou  moins  voltai- 
riennes  sont  plutôt  les  armes  de  l'esprit  que  de  la  colère. 
Somme  toute,  il  y  a  dans  les  Ateîlanes  les  germes  d'un  ta- 
lent satirique  ou  comique  qui  mérite  tous  les  encourage- 
ments :  bien  peu  de  débutants  ont  la  pensée  encore  aussi 
nette  et  le  vers  aussi  fort,  malgré  les  défaillances  inévi- 
tables d'une  main  qui  s'essaye,  malgré  des  développements 
languissants  et  disproportionnés  qui  accusent  l'inexpé- 
rience. 


B 


La  poésie  pour  l'enfance.  HM.  Trim,  comte  de  Gramont, 
H.  Fleury. 


La  religion,  la  famille,  le  foyer,  les  jeunes  mères,  les 
petits  enfants  réclament  de  la  librairie  moderne  de  beaux 
livres  d'étrennes  ou  de  fête,  à  l'exécution  desquels  la  poésie, 
l'art  typographique  et  le  dessin  sont  appelés  à  concourir. 
La  poésie  fournit  le  texte,  une  sorte  de  libretto  pour  images. 
Mais  les  vers  de  libretto  ont  du  malheur,  pour  YotàÀx^i\x^. 
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Associés  à  la  musique  pour  le  plaisir  de  Toreille,  ils  sont 
impitoyablement  sacrifiés  à  toutes  les  exigences,  à'tous  les 
caprices  du  compositeur;  associés  au  dessin  pour  le  plaisir 
des  yeux,  ils  ne  sont  plus  qu'un  prétexte  au  luxe  de  l'il- 
lustration. Le  mieux  qu'ils  puissent  faire  dans  ce  cas  est 
de  se  résigner  à  leur  rôle  secondaire  et  de  se  borner  à 
faire  valoir  les  belles  images  auxquelles  ils  sont  destinés  à 
servir  de  devise. 

Ce  rôle  secondaire  vient  d'être  accepté  et  rempli,  encore 
avec  esprit,  par  un  écrivain  assez  rompu  au  mécanisme 
de  la  langue  poétique,  dans  une  suite  de  petites  légendes 
en  vers  pour  l'enfance,  signées  du  pseudonyme  de  Trim. 
Ici,  point  de  prétention  au  grand  style,  aux  idées  pro- 
fondes, aux  enseignements  raffinés.  Un  récit  vif,  joyeux, 
drolatique,  comme  les  images  qui  en  marquent  toutes  les 
étapes.  Les  principales  joyeusetés  enfantines  qui  compo- 
sent les  albums-Trim  s'intitulent  :  Pierre  Véhouri(fé,  Jean- 
Jean  Gros-Pateau ,  Loustic  V espiègle  ,  les  Infortunes  de 
Touche-à-Tout^,  etc. 

L'auteur  pseudonyme  s'est  fait,  dit-on  ,  sous  son  vrai 
nom*,  par  des  œuvres  plus  sérieuses,  une  réputation  assez 
brillante,  que  nous  nous  sommes  permis  de  trouver  un 
peu  exagérée.  Nous  ne  lui  chercherons  pas  ici  de  nou- 
velles querelles  ;  il  a  voulu  écrire  pour  les  enfants,  et  c'est 
bien  pour  les  enfants  qu'il  a  écrit.  Ces  petites  œuvres , 
parfaitement  proportionnées  à  leur  but,  n'en  sont  pas  plus 
poétiques;  mais  il  m'est  avis,  cette  année  comme  l'an 
passé,  qu'il  faut  réserver  la  poésie  pour  les  hommes,  et 
je  sais  gré  au  modeste  Trim  de  s'être  enfermé,  à  l'exemple 
des  Allemands,  dans  la  simplicité  amusante,  au  lieu  de 
refaire,  pour  les  enfants  et  au  nom  de  la  saine  morale,  ce 
grand  poëme  de  la  comédie  humaine  que  la  Fontaine  a 
mis  dans  ses  fables. 

/.  Cachette  et  C^%  in-4  avec  images  noire»  ou  coloriée». 
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A  côté  ou  quelques  degrés  au-dessus  des  albums-Trim 
se  place  le  magnifique  album  de  poésies  enfantines  intitulé 
les  Bébés  \  œuvre  modeste  d'un  vrai  poëte,  M.  le  comte  de 
Gramont,  qui,  depuis  son  recueil  des  Chants  du  passé,  ou- 
bliait les  vers  pour  le  roman.  Les  plus  charmants  dessins 
typographiques  qui  soient  sortis  des  presses  de  M.  J.  Claye 
interprètent  pour  les  yeux  des  enfants  cette  poésie  douce 
et  facile  qui  s'est  déjà  mise  à  la  portée  de  leur  esprit.  Parmi 
ces  pièces  de  vers  qui  se  font  petites  pour  les  petits,  il  en 
est  qui  sont  remarquables  de  grâce  naïve  et  de  vivacité 
enfantine.  Le  Petit  tapageur  mériterait  d'être  cité  ici  à 
plus  juste  titre  que  maintes  odes  ou  satires  plus  ambi- 
tieuses. 

Savetier,  savetier, 

Retape-moi  mon  soulier. 

On  m'appelle  rien  qui  vaille, 
Garnement  et  brise-tout  ; 
Mais  bahî  si  j'use  beaucoup, 
C'est  pour  toi  que  je  travaille. 

Savetier,  savetier, 
Béîtape-mbi  mon  soulier. 

Mon  père,  il  est  vrai,  me  gronde  : 
Il  prend  une  grosse  voix, 
Sans  être  au  fond,  je  le  vois. 
Furieux  le  moins  du  monde. 

Savetier,  savetier, 
Retape-moi  mon  soulier. 
t 
La  chanson  a  huit  couplets  comme  ces  deux-là.  Con- 
naissez-vous beaucoup  de  couplets  pour  les  hommes  qui 
vaillent  mieux,  pour  l'idée  et  le  tour,  que  ces  refrains  d'en- 
fant? 
Une  fois  à  peine  M.  de  Gramont  paraît  oublier  l'âge  de 

1.  Collection  HetzeU,  gr.  in-8  a?ec  encadremeTi\s  eXN\^iiÊ\\fts. 
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ses  petits  lecteurs,  et  sa  pensée  passe  un  peu  haut  par- 
dessus leurs  têtes  ;  mais  s'il  fait  alors  ouvrir  de  grands 
yeux  aux  enfants,  qui  n'entendent  pas  sa  malice,  il  sera 
compris  de  reste  par  les  pères,  et  les  fera  sourire.  Tel  est 
ce  dernier  couplet  du  Bonhomme  de  neige  : 

On  vient  le  voir  du  voisinage  : 
Il  est  vrai  que  ce  bel  ouvrage 
Au  souffle  du  printemps  fondra; 
C'est  encore,  sur  d'autres  statues 
Qui  vaudraient  bien  d'être  abattues, 
Un  avantage  qu'il  aura. 

Heureux  enfants  pour  qui  l'on  prépare,  à  si  grands 
frais,  ces  beaux  livres  d'étrennes  poétiques  à  faire  envie 
aux  hommes  ! 

L'alliance  de  la  poésie  avec  les  merveilles  typographi- 
ques semble  être  à  Tordre  du  jour.  Voici  qu'il  nous  arrive 
de  Lyon  trois  volumes  de  vers  à  la  fois,  du  même  auteur, 
M.  Hector  Fleury.  L'un  d'eux  rentre  un  peu  dans  le  cadre 
des  volumes  précédents  et  est  intitulé  :  ^ux  Enfants  *.  Le 
second  a  pour  titre  :  Ouvrons  notre  âme  à  la  pitié  *.  Le  troi- 
sième volume,  le  plus  considérable  et  qui  résume  les  deux 
autres,  s'intitule:  les  Échos,  fantaisies  et  souvenirs^.  Tous 
les  trois  sortent  des  presses  de  M.  Louis  Perrin,  et  sont 
exécutés  avec  un  soin  rare.  Tirés  à  deux  cents  exemplaires, 
ornés  de  vignettes  typographiques,  dont  la  finesse  et  la 
netteté  semblent  accuser  le  burin,  imprimés  sur  papier  de 
Hollande  vergé  et  teinté,  ils  feraient  pâmer  d'aise,  ils  fe- 
raient tomber  à  genoux  un  bibliophile. 

L'inspiration  poétique  de  M.  Hector  Fleury  est  en  gé- 
néral douce  et  tendre,  un  peu  molle.  Il  aime  à  s'adresser 


1.  Lyon,  Giraudier,  in-8,  170  pages. 

2.  Même  librairie ,  in-8, 106  pages. 

3.  Hêrne librairie,  in-8,  335  pages. 


POÉSIE.  43 

à  [renfance,  à  exprimer  les  joies  pures  de  la  famille ,  à 
chanter  les  fleurs  de  la  vie  ;  il  fait  le  monde  heureux  et  la 
nature  riante  autour  de  l'enfance  ;  il  aime  et  enseigne  à 
aimer;  il  prêche  la  foi  qui  vient  du  cœur  et  prend  pour 
devise  ces  vers  de  Victor  Hugo  : 

Aimer,  c^est  la  moitié  de  croire. 

M.  Hector  Fleury  s'entoura  volontiers  des  noms  et  dés 
souvenirs  de  nos  poètes  populaires  ou  de  nos  prosateurs 
les  plus  poétiques.  M.  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset, 
George  Sand,  MM.  Edgard  Quinet,  Michelet,  Béranger  lui 
fournissent  des  épigraphes  pour  chacune  de  ses  pièces, 
dont  les  principales  leur  sont  dédiées.  Quelques-uns  de 
ces  derniers  écrivains  inspirent  à  leur  admirateur,  au  lieu 
des  chants  plus  doux  qui  vont  à  sa  nature,  des  manifestes 
poétiques  contre  les  éternels  ennemis  de  la  raison  et  de  la 
liberté,  et  sa  muse  trouve  alors  une  plus  grande  fermeté 
d'accent. 


9 

La  poésie  couronnée.  M.  et  Mme  Lesguillon.  —  Les  desiderata 
de  notre  chapitre  sur  la  poésie. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  complète  des  fruits  poéti- 
ques que  les  concours  académiques  peuvent  produire,  il 
faut  prendre  le  volumineux  recueil  de  vers  intitulé  :  Cou- 
ronnes académiques^  y  en  souvenir  des  prix  ou  des  mentions 
honorables  décernés  à  leur  auteur,  M.  Lesguillon ,  par  un 
grand  nombre  de  sociétés  littéraires.  L'Académie  française 
a  distingué  elle-même ,  l'auteur  ne  nous  dit  pas  à  quel 
rang,  quelques-unes  des  pièces  de  ce  volume,  telles  que  la 
découverte  de  la  vapeur ^  le  Monde  Mettray;  mais  la  plu- 

1.  Arnaud  de  Vresse,  in-18,  400  pages. 


44  L  ANNÉE  LITTÉRAIRE. 

part  sont  nées  sous  les  auspices  des  corps  savants  de  la 
province.  Lyon,  Toulouse,  Bordeaux,  Metz,  Arras,  Reims, 
Montauban ,  Béziers ,  Épinal  et  une  foule  de  villes  possé- 
dant une  académie,  une  athénée  ou  une  société  d'agricul- 
ture qui  donne  asile  aux  lettres,  ont  vu  M.  Lesguillon 
accourir  à  leurs  tournois  poétiques  et  disputer  leurs  prix  : 
il  déploie  avec  reconnaissance  tous  leurs  noms  sur  sa 
bannière. 

Les  Couronnes  académiques  ont  bien  les  caractères  du 
genre  auquel  elles  appartiennent  ;  elles  offrent  dans  Tode 
ces  mouvemçnts  factices  et  ce  lyrisme  de  convention  qui 
trahit  la  poésie  de  commande.  Certains  récits  et  apologues 
ont  des  allures  plus  libres.  La  pièce  intitulée  la  Fraternité 
des  loups  est  une  satire  qui  ne  manque  pas  de  finesse. 
C'est  une  suite  de  tableaux  de  la  vie  humaine  tracés  par 
un  loup  savant,  sur  Tordre  même  du  roi  Loup  quatorze, 
pour  l'édification  de  tout  le  peuple  loup.  L'observateur  offi- 
ciel des  crimes  humains  a  vu  chez  les  peuples  civilisés ,  ici 
la  misère  d'un  débiteur  poursuivi  par  les  huissiers,  là  une 
scène  sanglante  de  duel ,  ailleurs  la  scène  plus  sanglante 
encore  d'une  bataille,  enfin  dans  les  déserts  un  repas 
d'anthropophages.  A  ces  récits ,  tous  les  loups  de  s'écrier 
qu'ils  valent  mieux  que  nous ,  malgré  les  peccadilles  qui 
restent  à  leur  charge.  Et  ils  ont  bien  quelque  apparence  de 
raison. 

Mais  nous  n'imitons  pas  ces  mœurs  abominables  ! 
D'un  terrible  appétit  si  nous  sommes  pourvus, 

Dans  quel  siècle  nous  a-t-on  vus 

Porter  la  dent  sur  nos  semblables 

Devant  ces  exemples  affreux, 

Soyons  fiers  de  ce  que  nous  sommes. 

Les  loups  valent  mieux  que  les  hommes  : 

Ils  ne  se  mangent  pas  entre  eux. 

La  poésie  est  un  apanage  de  famille  chez  M.  Lesguillon, 
et  nous  ne  devons  pas  séparer  des  poésies  du  mari  celles 
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de  la  femme.  Mme  Hermance  Lesguillon  est  auteur  d'une 
foule  de  pièces  détachées ,  épîtres ,  récits ,  apologues ,  ta- 
bleaux divers  ;  elle  en  a  réuni  un  certain  nombre  sous  un 
titre  qui  en  indique  mal  la  variété  :  Contes  du  cœur^.  Sans 
l'occasion  qui  l'amène  sous  notre  main,  nous  n'aurions  rien 
de  particulier  à  dire  de  ce  recueil,  qui  remonte  déjà  à 
quelques  années.  La  poésie  de  Mme  Lesguillon  est  à  peu 
près  au  niveau  de  ce  que  nous  avons  appelé  l'année  der- 
nière la  poésie  féminine.  Au  milieu  de  vers  très-faibles , 
on  voit  percer  quelques  idées  heureuses  qui  n'aboutissent 
pas  à  un  eflfet  complet.  Je  trouve,  par  exemple,  dans 
les  stances  intitulées  :  les  Démolitions  de  Paris,  un  retour 
assez  original  sur  les  transformations  morales  qui  naissent 
des  bouleversements  douloureux  de  la  société. 

Rien  ne  périt  dans  notre  France. 
Dans  toute  démolition 
Il  refleurit  une  espérance, 
Il  germe  une  fondation. 

Qu'importe  que  la  voix  nouvelle 
Convoque  Thumble  à  nos  bonheurs, 
Et  que  la  justice  nivelle 
Plus  de  tètes  et  plus  de  cœurs? 

Qu'importe  que  les  rangs  s'échangent  ? 
Que  le  travail  monte  à  son  tour  ? 
Les  hommes,  les  moellons  se  rangent  : 
Et  Tordre  revient  à  son  jour. 

t    ' 

Nous  arrêtons  ici  notre  revue  de  la  poésie  pour  l'an- 
née 1861,  mais  ni  les  noms  ni  les  livres  ne  nous  manque- 
raient pour  la  prolonger  à  plaisir.  On  ne  croirait  pas ,  si 
le  Journal  de  la  librairie  n'était  là  pour  les  enregistrer, 
tout  ce  qu'il  éclot,  dans  notre  siècle  accusé  de  prosaïsme, 
de  fleurs  et  de  fruits  poétiques  ou  soi-disant  tels.   Nous 

1.  Gamier  frères  (1855),  ln-18,  216  pages. 
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n'avons  pas  même  la  prétention  d'avoir  offert  à  nos  lec- 
teurs les  plus  parfumés  ou  les  plus  savoureux.  Nous  avons 
seulement,  suivant  notre  coutume,  donné  une  idée  de  la 
moisson  par  quelques  gerbes.  Que  les  omis  ou  les  oubliés 
nous  pardonnent  :  ils  restent  en  assez  nombreuse  et  peut- 
être  en  assez  bonne  compagnie  pour  se  consoler. 

Si  l'espace  et  le  temps  le  permettaient,  nous  aurions 
voulu  donner  une  place  à  une  suite  de  recueils  dont 
nous  ne  pouvons  plus  que  transcrire  les  titres  :  les  Fleurs 
d'Italie^  de  Mme  Marie  de  Solms*,  qui  sait  donner  une 
tournure  si  littéraire  à  sa  revue  des  Eaux  de  Savoie; 
Octave  et  Léo,  romans  lyriques  suivis  de  souvenirs  poéti- 
ques sur  les  principaux  événements  de  la  littérature  et  du 
théâtre,  par  M.  Théodore  Véron*,  qui  déjà,  dans  ses  deux 
recueils  de  LigugèenneSy  a  daté  d'un  hameau  inconnu  du 
Poitou  des  vers  tout  d'actualité  sur  les  sciences,  les  arts  et 
l'industrie,  sans  compter  les  Fleurs  mortes^  les  Échos  et 
reflets^,  et  autres  petites  épopées  lyriques;  un  troisième 
volume  des  Gerbes  ^^ane«5,  c'est-à-dire  une  Troisième  gerbe, 
de  M.  Julien  Travers*,  dont  nos  lecteurs  connaissent  déjà 
les  précédentes  récoltes  **  ;  les  Amaray  de  M.  L.  Rambaud*, 
poésies  dont  on  a  loué  avec  raison  l'harmonie,  qualité 
moins  rare  aujourd'hui  que  la  force;  les  Nancitanes ,  de 
M.  Ferdinand  Cartairade'',  poésies  qui  ne  manquent  pas 
non  plus  de  douceur,  mais  dont  le  titre  est  resté  pour 
nous  une  énigme;  des  Fables  de  M.  Abel  Fabre,  qui  nous 
viennent  de  Lyon*,  et  quf,  par  la  moralité  au  moins ^ 
mériteraient  bien  d'être  couronnées  par  nos  académies  si 

1.  Chambéry,  Ménardet  C'",  in-8,  336  pages. 

2.  Pagnerre,  in- 18,  180  pages. 

3.  L.  Hachette  et  C'%  in-18. 

4.  Caen,  Hardel,  m-18,  144  pages. 

6.  Voy.  t.  I ,  l'Année  littéraire,  p.  54-57;  t.  IIl ,  p.  50-51. 

6.  Poulet-Malassis ,  in-18, 200  pages. 

7.  J.  Cherbuliez,  in-18. 

8.  Lecoffre,  in-12,  132  pages. 
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empressées  de  donner  aux  bonnes  intentions  les  prix 
qu'elles  ne  trouvent  pas  à  décerner  à  la  poésie. 


iO 

La  traduction  en  vers.  Le  prince  P.  N.  Bonaparte , 
MM.  de  Porryet  et  L.  Halévy. 

Nous  ne  donnerons  à  latraduction  en  vers  qu'un  sou- 
venir cette  année,  juste  ce  qu'il  faut  pour  empêcher  la 
prescription  de  s'établir  contre  un  genre  de  travail  litté- 
raire, modeste,  mais  dont  nous  avons  assez  montré  l'uti- 
lité et  le  prix.  Ce  n'est  pas,  toutefois,  que  les  auteurs 
fassent  défaut.  Nous  pourrions  citer  des  essais  de  traduc- 
tion poétique  signés  des  plus  illustres  noms.  Voici,  par 
exemple,  le  prince  Pierre-Napoléon  Bonaparte  qui  entre- 
prend de  rendre  en  vers  français  la  belle  tragédie  de 
NabuchodonosoTy  du  poëte  italien  contemporain  Niccolini, 
et  qui  la  fait  paraître  dans  les  conditions  les  plus  brillantes 
de  luxe  typographique*.  A  l'autre  pôle  de  la  littérature 
européenne,  M.  Eugène  de  Porry,  dont  nous  avons  déjà 
signalé  diverses  traductions  de  la  poésie  russe*,  réunit 
plusieurs  de  ses  essais  précédents  à  des  essais  nouveaux, 
sous  le  titre  de  Fleurs  de  Russie^,  et  nous  présente,  sous 
les  auspices  du  prince  Galitzin,  des  échantillons  notables 
de  Pouchkine,  de  Batiouchkof,  de  Joukowski,  de  Derjavine, 
de  Vénévitinof. 

Remontant  dans  le  passé,  M.  Halévy  a  continué  et  achevé 
peut-être  le  travail  d'interprétation  poétique  des  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  grec,  qu'il  avait  entrepris  sous  ce 
titre  :  la  Grèce  tragique ^  et  dont  nous  avons  déjà  signalé  à 


1.  Paul  Dupont ,  in-4 ,  par  livraisons. 

2.  Voy.  t.  I  de  V  Année  littéraire,^,  4245. 

3.  Techener    gr.  in -8,  212  peges. 
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deux  reprises  les  résultats».  Aux  ^umemJe^ d'Eschyle  qui 
formaient  le  commencement  de  son  troisième  volume,  il 
ajoute  aujourd'hui  Alceste  et  Iphigénie  en  Aulide  d'Euri- 
pide. Pour  ces  deux  pièces,  il  a  suivi  le  même  système, 
avec  le  même  succès.  Sa  traduction  est  aussi  élégante  que 
le  permet  la  fidélité,  aussi  fidèle  que  le  permet  l'élégance. 
Chacune  des  nouvelles  œuvres  est  précédée,  suivant  le 
même  plan,  d'une  notice  historique  et  littéraire,  et  suivie 
de  remarques  et  de  rapprochements  intéressants  et  in- 
structifs. Alceste  nous  rappelle  à  la  fois  ime  tentative  d'i- 
mitation abandonnée  par  Racine,  et  l'appropriation  que  le 
génie  de  Gluck  devait  faire  dans  le  drame  lyrique  de  ce 
fameux  dévouement  conjugal.  La  reprise  à' Alceste  au  grand 
Opéra  a  donné  à  la  traduction  du  poëme  antique  une  sorte 
d'intérêt  d'actualité.  La  reproduction  d'Iphigénie  en  Aulide, 
en  mettant  bien  en  relief  le  caractère  et  l'étendue  des 
emprunts  faits  par  Racine  à  Euripide,  devient  naturelle- 
ment le  texte  d'une  des  plus  intéressantes  études  de  lit- 
térature comparée,  et  nous  montre  mieux  que  tous  les 
commentaires  dans  quelle  mesure  le  génie  français  a  su 
concilier  l'originalité  et  l'imitation. 

1.  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire^  p.  70-74,  et  t.  III,  p.  74-75. 


ROMAN.  49 


ROMAN. 


anciennes  conuaissances.  Pléiade  de  romancières:  George  Sand; 
Mmes  Ch.  Reybaud,  L.  Figuier,  Dora d'Istria. 

Le  roman  continue  de  s'épanouir  dans  tous  les  genres, 
ins  toutes  les  variétés  dont  nous  nous'  sommes  efforcé 
!  tracer  à  plusieurs  reprises  le  tableau  *.  Nous  ne  redi- 
ns  pas  toutes  les  formes  sous  lesquelles  se  produit  ce 
•otée  de  la  littérature  moderne,  nous  le  saisirons  seu- 
oaent  sous  quelques-unes  ;  nous  donnerons  des  exemples, 
)us  n'essayerons  pas  une  classification.  Parmi  les  noms 
le  les  œuvres  nouvelles  ramènent,  quelques-uns  ont 
îjà,  depuis  quatre  ans,  passé  une  ou  deux  fois  sous  nos 
îux  ;  d'autres  nous  sont  signalés  pour  la  première  fois 
ir  leurs  livres  de  l'année.  De  là  pour  nous  et  pour  nos 
cteurs  des  anciennes  connaissances  et  des  figures  nou- 
illes. Ce  sera  là  le  point  de  départ  de  notre  division  peu 
lilosophique ,  mais  commode  pour  tout  le  monde.  Un 
lur  viendra  où,  à  part  les  débutants,  les  auteurs  de 
iielque  valeur  seront  tous  des  anciennes  connaissances 
DUT  les  lecteurs  de  V Année  littéraire ,  et  alors  nous  pour- 
ms  essayer  de  les  classer  exclusivement  d'après  des 
Dnsidérations  plus  hautes.  D'ailleurs,  aujourd'hui  même, 

1.  Voy.  le  §  1"  du  même  chapitre  dans  les  tomes  I  et  III  de  V Année 
tiéraire  (1858  et  1860). 
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nous  ne  renonçons  pas  à  rafpprocher  ou  à  séparer  les 
noms  de  chaque  groupe ,  d'après  le  caractère  des  œuvres 
et  la  nature  des  talents. 

Voyons  d'abord  nos  anciennes  connaissances. 

Mme  Sand  paraît  décidée  à  soutenir  par  le  nombre  à  la 
fois  et  le  mérite  de  ses  nouvelles  œuvres  le  rang  qu'elle 
occupe  à  la  tête  de  nos  romanciers  les  plus  populaires.  Le 
retour  de  jeunesse  auquel  nous  avons  dû ,  depuis  trois  ans, 
tant  de  charmants  volumes,  ne  paraît  pas,  Dieu  merci,  en 
train  de  s'épuiser.  Son  talent  est  arrivé  à  la  pleine  matu- 
rité, sans  rien  perdre  en  grâce  et  en  fraîcheur.  Sans  doute, 
après  avoir  parcouru  le  cercle  entier  des  sujets  que  le 
roman  comporte,  ou  même  qu'il  ne  comporte  pas,  il  lui  reste 
peu  de  conceptions  nouvelles  à  développer,  peu  de  carac- 
tères qu'elle  n'ait  étudiés,  peu  de  personnages  qu'elle  n'ait 
déjà,  sous  divers  noms,  présentés  à  ses  lecteurs;  mais  l'art 
avec  lequel  elle  ramène  les  idées ,  les  choses ,  les  figures 
qu'elle  nous  a  rendues  le  plus  familières,  est- toujours  si 
nouveau ,  son  style  qui  les  vivifie  est  si  simple  et  si  per- 
sonnel pourtant,  si  naturel  et  si  plein,  si  souple  et  si  élevé, 
que  les  données  les  plus  anciennes,  les  combinaisons  dont 
elle-même  a  le  plus  usé  ou  abusé,  reprennent  entre  ses 
mains  un  charme,  un  attrait  inattendu.  Trois  récits  té- 
moignent particulièrement,  cette  année,  de  ce  rajeunisse- 
ment: le  Marquis  de  Villemer,  la  Ville-Noire  et  Valvèdre^, 

Le  sujet  du  Marquis  de  Villemer  est  bien  simple,  bien 
connu.  Une  jeune  fille  sans  fortune,  mais  d'une  beauté  et 
d'une  distinction  d'esprit  naturelle,  est  attachée  à  une 
vieille  marquise  comime  lectrice  ou  demoiselle  de  compa- 
gnie ;  l'un  des  fils  de  la  grande  dame  conçoit  pour  la  jeune 
personne  une  passion  qui,  combattue  par  le  devoir,  devient 
de  jour  en  jour  plus  impérieuse.  Après  bien  des  résistan- 
ces ,  bien  des  luttes,  la  distance  du  rang  et  de  la  fortune 

1.  Michel  Lévy  frères ,  3  vol.  iQ-18. 
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est  effacée  par  le  dévouement  et  la  vertu,  et  les  événements 
amènent  un  mariage  qui  ne  ressemble  plus  en  rien  à  une 
mésalliance. 

Dans  ce  cadre  si  naïf  et  si  vieux,  il  faut  voir  surtout 
l'analyse  des  sentiments,  exacte,  soutenue,  profonde,  la 
grâce  des  peintures,  la  finesse  des  observations.  La  vieille 
marquise  de  Villemer  est  une  figure  très-originale,  à  qui  la 
solitude  est  odieuse ,  et  qui  ne  peut  réagir  contre  l'ennui 
par  aucune  occupation.  Le  monde  dont  elle  est  le  centre 
présente  cet  aspect  incertain  et  fuyant  qui  caractérise  les 
anciennes  classes  aristocratiques ,  en  présence  des  pro- 
fondes transformations  sociales  qui  menacent  de  les  faire 
disparaître.  Comme  le  tableau  qui  suit  est  touché  ! 

Depuis  trois  semaines  que  je  vois  le  grand  monde,  je  m'a- 
perçois d'un  eflfacement  général  dont,  au  fond  de  ma  province, 
je  ne  m'étais  pas  fait  une  idée  aussi  complète.  Je  t'assure 
qu'avec  de  meilleures  manières  et  un  certain  air  de  supériorité, 
on  est  généralement  ici  aussi  nul  que  possible.  On  n'a  plus  d'o- 
pinion sur  rien,  on  se  plaint  de  tout  et  on  ne  sait  le  remède  à 
rien.  On  dit  du  mal  de  tout  le  monde  et  on  n'en  est  pas  moins 
bien  avec  tout  le  monde.  Il  n'y  a  plus  d'indignation,  il  n'y  a 
que  de  Ja  médisance,  on  prédit  sans  cesse  les  plus  grandes 
catastrophes,  et  on  vit  comme  si  on  jouissait  de  la  plus  profonde 
sécurité.  Enfin,  on  est  vide  et  creux  comme  riocertitude,  comme 
l'impuissance,  et  au  milieu  de  ces  esprits  troublés  et  de  ces 
convictions  usées,  j'aime  cette  vieille  marquise,  si  franche  dans 
ses  antipathies  et  si  noblement  inaccessible  aux  transactions.  Il 
me  semble  voir  un  personnage  d'un  autre  siècle,  une  espèce  de 
duc  de  Saint-Simon  femelle,  gardant  le  respect  du  rang  comme 
une  religion,  et  ne  comprenant  rien  à  la  puissance  de  l'argent 
contre  laquelle  on  proteste  faiblement  ou  hypocritement  autour 
d'elle. 

Quant  aux  événements  qui  rapprochent,  séparent ,  puis 
ramènent  l'un  à  l'autre  nos  deux  amoureux ,  ils  sont  aussi 
romanesques  que  possible.  La  jeune  fille  fuit  devant  la 
passion  qu'elle  a  involontairement  inspirée.  Elle  ne  de- 
mande pas,  comme  Galatée,  à  être  vue  avant  de  prendre 
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la  fuite;  elle  va  chercher  l'asile  le  plus  inaccessible  au 
milieu  des  Cévennes,  dans  le  pauvre  et  obscur  village  ha- 
bité par  sa  nourrice  et  perdu  entre  les  neiges  éternelles  et 
d'aflfreux  abîmes.  C'est  là  pourtant  que  son  amant  viendra 
la  retrouver.  Une  fois  l'imagination  mise  en  jeu,  George 
Sand  ne  ménage  plus  les  merveilles  et  ne  marchande  pas 
avec  la  foi  du  lecteur.  Des  rencontres  invraisemblables 
à  plaisir  amènent  tous  les  rapprochements,  tous  les  coups 
de  théâtre  dont  l'auteur  a  besoin.  Le  conteur  s'est  armé 
de  la  baguette  d'une  fée,  et  ses  combinaisons  dramatiques 
sont  des  jeux,  des  enchantements  continuels. 

Et  que  nous  importe  la  réalité?  l'idéal  est  si  beau! 
Nous  rêvons  éveillés  ;  mais  les  paysages  de  nos  rêves  et 
les  êtres  qui  les  animent  ont  une  telle  vie ,  que  le  monde 
des  sens  pâlit  et  s'efface  auprès  d'eux.  Les  événements  sont 
invraisemblables,  mais  le  récit  est  naturel;  les  personnages 
sont  fantastiques ,  mais  rien  n'est  plus  vrai  que  leurs  sen- 
timents. Voilà  bien  le  type  du  roman  digne  de  ce  nom. 
L'imagination  en  est  l'architecte  ;'la  réalité  en  fournit  les 
matériaux  ;  tout  y  trouve  place,  la  nature,  l'homme,  la  so- 
ciété^ c'est  un  spectacle  charmant  où  l'enseignement  ne 
manque  point,  mais  où  la  sagesse  se  mêle  à  l'illusion  et 
n'arrive  à  l'esprit  que  par  la  voie  du  plaisir. 

La  Ville-Noire  est  encore  un  de  ces  romans  de  fiction 
idéale  où  la  folle  du  logis  s'en  donne  à  cœur  joie  et  em- 
prunte les  couleurs  puissantes  de  la  réalité  pour  prêter  la 
vie  à  des  personnages  qui  ne  trouvent  guère  leur  modèle 
dans  la  société  et  à  des  événements  dont  l'invraisemblance 
môme  est  le  premier  charme.  Nous  sommes  loin  du  grand 
monde  que  nous  avons  entrevu  dans  le  conte  précédent. 
Nous  sommes  au  milieu  de  quelques  centaines  d'usines  qui 
se  pressent  et  s'enchevêtrent  sur  les  deux  rives  d'un  tor- 
rent, qui  doit  être  un  des  affluents  de  la  Creuse ,  et  au  mi- 
lieu de  cette  nature  pittoresque  que  George  Sand  a  tant  de 
fois  décrite.  La  Ville-Noire  est  une  idylle  industrielle,  qui 
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rappelle,  pour  la  mise  en  scène,  le  Meunier  (TAngibault,  et 
pour  les  personnages,  sauf  les  exagérations  philosophiques, 
le  Compagnon  du  tour  de  France. 

Les  deux  héros  principaux  de  cet  Éden  manufacturier 
sont  Etienne  Lavoute,  dit  Sept-Épées,  coutelier-armurier  de 
son  état,  et  Tonine  Gaucher,  surnommée  la  Princesse^ 
plieuse  dans  une  papeterie.  Le  cœur  et  l'esprit  de  ces 
deux  jeunes  gens  sont  au-dessus  de  leur  éducation.  To- 
nine ,  dont  la  sœur  aînéa  a  été  victime  d'un  mariage  re- 
lativement brillant ,  a  juré  de  ne  pas  sortir  de  sa  sphère  ; 
mais  Sept-Epées,  son  amoureux,  est  plus  ambitieux;  il 
veut  faire  fortune ,  et  bientôt  la  divergence  de  leurs  idées 
sépare  profondément  les  deux  amants.  Sept-Épées  voyage 
beaucoup,  en  France,  en  Allemagne,  partout  où  il  y  a  de 
l'expérience  et  de  l'instruction  à  acquérir.  Il  rencontre, 
chemin  faisant,  plusieurs  belles  occasions  de  mariage  qu'il 
repousse  par  une  fidélité  secrète  de  cœur  au  souvenir  de 
Tonine.  Enfin,  il  est  sur  le  point  d'épouser  une  riche  veuve, 
qui  lui  plaît  pour  sa  ressemblance  même  avec  son  ancienne 
promise ,  lorsqu'il  apprend  que  celle-ci ,  qu'il  croyait  ma- 
riée, est  libre  encore,  mais  pauvre,  malheureuse,  et  de 
plus  défigurée  et  rendue  infirme  par  la  maladie.  Il  court 
auprès  [d'elle,  prêt  à  travailler  de  ses  deux  bras  pour  la 
soutenir.  Mais  il  a  été  trompé  :  Tonine  n'a  été  ni  pauvre 
ni  malade  ;  elle  est  immensément  riche  et  plus  belle  que 
jamais;  son  beau-frère  est  mort  en  lui  léguant  sa  manu- 
facture ,  dont  elle  a  fait  un  atelier  modèle;  et  elle  est  de- 
venue la  bienfaitrice  de  toute  la  Ville-Noire.  Son  cœur  est 
resté  fidèle  à  Sept-Épées,  et  elle  l'associe  par  amour  à  son 
existence  de  bienfaisance  et  de  bonheur. 

On  voit  que  George  Sand  est  encore  ici  en  plein  monde 
fantastique.  Le  dénoûment  est  aussi  romanesque  que  toute 
la  conduite  du  récit.  Nous  ne  lui  reprochons  pas  plus 
l'invraisemblance  de  telles  combinaisons  dans  la  Ville- 
Noire  que  dans  le  Marquis  de  Villemer.  Eucot^  M\i^  içi^^^ 
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c'est  le  droit  du  romancier;  c'est  la  loi  même  du  genre; 
c'en  est  le  charme.  Heureux  quand  l'écrivain  qui  donne  si 
librement  cours  à  son  imagination  ne  rencontre  sous  sa 
main,  comme  Mme  Sand  dans  ces  deux  volumes,  que  des 
éléments  légitimes  de  succès,  des  idées  élevées,  des  senti- 
ments généreux,  des  émotions  pures,  et,  par-dessus  tout, 
les  inappréciables  qualités  d'un  style  dont  nous  avons  assez 
fait  connaître  le  charme  à  nos  lecteurs  ! 

Le  troisième  récit  de  notre  féconde  romancière  sera 
plus  facile  à  analyser.  Quelques  lignes  y  suffiraient,  s'il 
s'arrêtait  à  son  dénoûment  naturel,  et  si  après  la  catastro- 
phe fatale  réservée  à  une  passion  insensée,  on  ne  voyait  les 
acteurs  et  les  victimes  du  drame  expier  leurs  fautes  ou 
guérir  leurs  blessures  dans  une  suite  du  roman  plus  com- 
pliquée que  le  roman  lui-même. 

Le  vrai  sujet  de  Valvèdre  est  l'histoire  d'un  amour 
illégitime  et  des  souffrances  qui  s'y  attachent.  Une  femme 
jeune  encore,  mariée  à  un  savant  naturaliste,  M.  de  Val- 
vèdre, qui  l'a  aimée  ardemment,  mais  qui  parait  la  dé- 
daigner pour  revenir  à  la  science,  inspire  une  passion 
violente  à  un  jeune  homme  sans  expérience  de  la  vie. 
D'une  organisation  nerveuse,  malade  et  presque  folle  d'en- 
nui, elle  se  jette  en  aveugle  dans  cette  intrigue  qui  in- 
terrompt la  monotonie  de  sa  vie  et  le  supplice  de  son 
désœuvrement.  Elle  se  révolte  contre  l'influence  salutaire 
d'une  des  plus  pures  familles  de  l'austère  Suisse,  et  préfé- 
rant un  amant  insignifiant  à  un  mari  aussi  supérieur  par 
le  cœur  que  par  Tintelligence,  elle  abandonne  ses  enfants 
et  vient  cacher  à  Paris  son  amour  coupable  et  sa  honte. 
Un  remords  secret  la  ronge  et  s'unit  à  une  affection  orga- 
nique mortelle,  pour  hâter  l'expiation.  Au  moment  où  elle 
va  mourir,  le  mari  reparaît  pour  lui  pardonner  et  couvrir 
l'honneur  de  sa  mémoire. 

Après  cette  fin  tragique,^  l'amoureux,  qui  jusque-làoie 
s'était  occupé  que  de  poésies,  se  condamne  à  sept  années 
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de  rudes  épreuves  dans  l'industrie  métallurgique;  puis  il 
est  rappelé  par  l'amitié  dans  la*famille  où  il  a  porté  tant 
de  trouble.  Il  y  retrouve  deux  jeunes  filles ,  dont  l'amour 
pur  aurait  mieux  valu  autrefois  pour  lui  que  la  passion  de 
Mme  de  Valvèdre.  Il  se  rend  digne  de  la  plus  jeune  ,  l'é- 
pouse, et  par  ses  soins  l'aînée  rendra  au  mari  outragé  un 
bonheur  qui  semblait  à  jamais  perdu. 

Étude  de  mœurs  et  roman  de  fantaisie  tour  à  tour, 
Valvèdre  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  qualités  agréables 
qui  distinguent  toutes  les  dernières  improvisations  de 
Mme  Sand.  On  y  retrouverait,  en  cherchant  un  peu,  bien 
des  souvenirs  de  ses  plus  grandes  œuvres  et  des  emprunts 
incomplets  faits  par  l'auteur  à  lui-même  :  emprunts  sem- 
blables à  ces  réminiscences  si  fréquentes  dans  les  dernières 
partitions  d'un  compositeur  trop  fécond,  et  qui  aboutissent 
rarement  à  une  pleine  mélodie.  On  attend,  chez  la  femme, 
de  plus  grands  effets  d'une  si  grande  passion.  Le  jeune 
homme,  qui  n'est  pas  assez  vertueux  pour  le  rôle  de 
Joseph,  n'est  pas  assez  ardent  pour  celui  de  Saint-Preux. 
Le  mari  est  d'une  supériorité  trop  écrasante  sur  l'amant. 
Ce  juif  égoïste,  compétiteur  si  généreux  du  jeune  homme, 
puis  son  confident,  son  ami  et  l'ami  du  mari,  est  une 
figure  originale,  mais  trop  peu  vraisemblable  dans  une 
aventure  prise  de  la  vie  réelle.  Ces  murs  qui  ont  des  yeux 
et  des  oreilles,  ces  secrets  si  facilement  interceptés,  ce 
jeu  de  confidences  surprises,  composent  des  moyens  trop 
faciles  d'intrigue  et  de  péripétie. 

Mme  Sand  se  relève,  comme  toujours,  par  l'exécution. 
Ici,  \me  observation  morale  juste  et  fine  ;  là,  un  senti- 
ment de  la  nature  très-profond.  L'invraisemblance  des 
caractères  trop  idéalisés  se  sauve  par  la  sympathie  qu'ils 
inspirent,  comme  l'impossibilité  des  événements  par  le 
naturel  du  récit.  Un  même  charme  enveloppe  les  situations 
les  plus  ordinaires  et  les  scènes  les  plus  chimériques.  La 
bizarrerie  des  rencontres  s'oublie  en  faveur  de  l'intérêt 
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des  tableaux.  Voici  comment  sont  mis  en  présence,  pour 
la  première  fois  et  sans  se  connaître,  ce  petit  poëte  amou- 
reux, si  peu  digne  de  sympathie,  et  le  noble  savant  dont 
il  trahit  l'honneur  : 

Une  nuit,  dans  un  misérable  chalet  où  j 'avais 'demandé  Thos- 
pitalité,  je  fus  navré  par  une  scène  tout  humaine  que  je  m'eier- 
çai  à  regarder  de  sang-froid,  afin  de  la  rendre  plus  tard  sous 
sa  forme  littéraire.  Un  enfant  se  mourait  dans  les  convulsions. 
Le  père  et  la  mAre,  ne  sachant  pas  le  soulager  et  le  jugeant 
perdu,  le  regardaient  d'un  œil  sec  et  morne  se  débattre  sur  la 
paille.  Le  désespoir  muet  de  la  femme  était  sublime  d'expres- 
sion. Cette  laide  créature,  goitreuse,  à  demi  crétine,  devenait 
belle  par  l'instinct  de  la  maternité.  Le  père,  farouche  et  dévot, 
priait  sans  espoir  assis  sur  mon  grabat;  je  les  contemplais,  et 
ma  stérile  pitié  ne  rencontrait  que  des  mots  et  des  comparai- 
sons. J'en  fus  irrité  contre  moi-même,  et  je  pensai  qu'en  ce 
moment  il  eût  mieux  valu  être  un  petit  médecin  de  campagne 
que  le  plus  grand  poëte  du  monde. 

Quand  le  jour  vint,  je  m'éveillai  et  je  m'aperçus  seulement 
alors  que  la  fatigue  m'avait  vaincu.  Je  me  soulevai,  croyant 
voir  l'enfant  mort  et  la  mère  prosternée  ;  mais  je  vis  la  mère 
assise,  et,  sur  ses  genoux,  l'enfant  qui  souriait.  Auprès  d'eux 
était  un  homme  en  casaque  de  laine  et  en  guêtres  de  cuir,  dont 
les  mains  blanches  et  la  trousse  de  voyage  dépliée  annon- 
çaient autre  chose  qu'un  colporteur  ou  un  contrebandier.  Il  fit 
prendre  au  petit  malade  une  seconde  dose  de  je  ne  sais  quel 
calmant,  donna  ses  instructions  aux  parents  dans  leur  dialecte, 
que  je  comprenais  peu,  et  se  retira  en  refusant  l'argent  qu'on 
lui  offrait.  Quand  il  fut  sorti,  on  s'aperçut  qu'au  lieu  d'en  rece- 
voir, il  en  avait  laissé  à  dessein  dans  la  sébile  du  foyer. 

Une  simplicité  élégante,  une  souplesse  merveilleuse,  un 
mélange  de  noblesse,  de  douceur  et  de  force,  un  rare 
instinct  des  ressources  de  la  langue,  tout  cela  donne  aux 
moindres  œuvres  un  charme  soutenu.  En  vain  le  thème, 
est  connu,  les  variations  peu  nouvelles  ;  on  les  écoute  avec 
un  plaisir  toujours  nouveau.  On  suit  sans  fatigue,  à  travers 
les  mille  tableaux  du  monde  moral  ou  de  la  nature  phy- 
sique, un  auteur  à  qui  toutes  ces  créations  coûtent  si  peu. 
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Le  même  sujet  plaît  cent  fois  par  la  mise  en  œuvre. 
Mme  Sand  est  un  des  rares  écrivains  qui  se  font  relire,  et 
c'est  pour  cela  que  le  public  lui  pardonnera  longtemps 
encore  de  se  répéter*. 

Mme  Charles  Reybaud  soutient  dignement,  elle  aussi, 
le  rang  qu'elle  a  pris  dans  notre  littérature  du  roman  : 
ses  anciens  ouvrages  se  réimpriment;  chacune  de  ses 
nouvelles  publications  ajoute  à  l'importance  de  l'écrivain 
et  augmente  la  sympathie  du  lecteur.  Ce  sont  toujours 
les  mêmes  qualités  aimables  :  un  récit  intéressant,  émou- 
vant quelquefois  ;  des  peintures  vraies,  et  pourtant  dis- 
crètes, des  classes  sociales  les  plus  opposées  ;  une  richesse 
de  description  qui  ne  va  pas  jusqu'à  l'exubérance  ;  un 
style  élégant  et  naturel  qui  a  peu  de  défaillances  et  jamais 
d'exagération.  Un  des  critiques  les  plus  autorisés  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  M.  Emile  Montégut,  vient  de 
consacrer  à  Mme  Charles  Reybaud  une  importante  étude 
comme  à  l'un  des  maîtres  d'un  genre  aujourd'hui  si  cul- 
tivé *.  Le  succès  et  le  mérite  des  écrits  de  cette  femme 
distinguée  justifient  cet  honneur.  Pour  nous,  qui  avons 
déjà  donné  aux  derniers  romans  de  Mme  Charles  Rey- 
baud une  assez  grande  place,  nous  ne  pouvons  accorder 
aux  volumes  qui  nous  rappellent  encore  aujourd'hui  son 
nom  qu'un  rapide  souvenir. 

Celui  qu'elle  intitule  Deux  à  Deux  *  est  un  roman  d'aven- 
tures domestiques,  où  l'intérêt  tient  à  la  diversité  des 


1.  Au  moment  où  dous  achevons  de  payer  à  Mme  Sand  ce  tribut  de 
souvenir,  à  l'occasion  de  trois  romans  nouveaux,  on  annonce  d'elle 
une  quatrième  nouveauté  :  la  Famille  Germandre  (Michel  Lévy  frères, 
ia-18).  En  vérité ,  Mme  Sand  et  le  public  en  usent  l'un  envers  l'autre 
comme  le  sultan  et  la  favorite  des  Mille  et  une  Nuits.  L'un  ne  se  lasse 
pas  plus  d'écouter  que  l'autre  de  dire.  La  critique  seule  est  tentée  de 
demander  grâce. 

2.  Livraison  du  15  octobre  1861. 

3.  Hachette  et  C'«,  in-18, 344  pages. 
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caractères  et  à  la  vivacité  des  événements  que  les  passions 
amènent.  La  description,  où  Mme  Reybaud  excelle,  n*y 
prend  pas  la  place  que  promettait  le  début,  peinture  gra- 
cieuse de  ces  belles  contrées  du  Midi  si  chères  à  Fauteur. 
En  voici  les  premiers  traits  : 

U  y  a  dans  notre  France  un  coin  de  terre  où  Pair  est  doux  en 
toute  saison  ;  les  lauriers-roses  y  fleurissent  le  long  des  allées 
de  citronniers  ;  les  prés,  dont  l'hiver  ne  flétrit  jamais  llierbe 
touffue,  sont  semés  d'orchis  et  d'anémones  bleues  ;  une  puis- 
sante végétation  jette  ses  fleurs  et  ses  fruits  même  dans  les 
endroits  incultes  ;  le  figuier  prend  racine  au  creux  des  rochers; 
de  grandes  tulipes  rouges  éclatent  comme  des  flammes  au  bord 
des  sentiers  déserts;  le  fond  des  ravins  est  tapissé  d^ozaUdes 
et  de  fraisiers  sauvages.  Des  montagnes  chauves  abritent  contre 
les  vents  du  nord  cette  plaine  riche  et  fleurie,  comme  la  célèbre 
réga  de  Grenade;  au  midi  la  mer  baigne  ses  bords;  à  l'ouest, 
des  collines  boisées  de  pins  jusqu'à  leur  sommet  ferment  l'ho- 
rizon. La  ville  d'Hyères,  avec  son  château  ruiné,  ses  mai- 
sons étagées  sur  une  pente  roide  et  ses  faubourgs  riants, 
domine  cet  admirable  paysage. 

Clémentine  *,  dont  nous  avons  entre  les  mains  la  seconde 
édition,  est  un  assez  étrange  imbroglio,  dont  le  centre 
est  un  homme  médiocrement  aimable,  qui  est  aimé  par 
trois  femmes  et  ne  fait  le  bonheur  d'aucune.  Toute  ime 
génération  d'antique  noblesse,  trop  pauvre  pour  soutenir 
son  rang,  vit  ou  plutôt  semble  mourir  ensevelie  dans  un 
manoir  seigneurial,  attendant  la  succession  d'un  vieillard 
égoïste  et  impérieux  qui  fait  payer  cher  les  espérances 
fondées  sur  sa  mort.  Les  événements  sont  peut-être  ici 
moins  intéressants  que  le  cadre.  C'est  le  dernier  âge  de 
cette  vieille  société  aristocratique  que  le  dix-huitième  siècle 
vit  s'éteindre.  Les  types  n'en  sont  pas  toujours  sympa- 
thiques, mais  ils  sont  empreints  d'une  forte  individualité, 
très-rare  aujourd'hui.  Mme  Ch.  Reybaud  déploie  beau- 

1.  Hachette  et  G'%  in-18,  302  pages. 
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coup  d'habileté  dans  ces  peintures  rétrospectives  d'un 
inonde  disparu,  et  les  figures  qu'elle  ne  se  propose  pas  de 
rendre  aimables,  eUe  sait  encore  les  faire  vivre.  C'est  un 
des  premiers  secrets  de  l'art  du  romancier. 

Les  Sœurs  de  lait,  par  Mme  Figuier*,  sont  la  suite 
des  Scènes  et  souvenirs  du  bas  Languedoc,  dont  nous  avons 
déjà  entretenu  nos  lecteurs*.  C'est  encore  cette  peinture 
d'unpays  cher  à  l'auteur,  avec  une  étude  gracieuse  d'amour. 
Au  milieu  de  celte  nature  pittoresque  et  de  mœurs  curieuses 
se  déroule  lentement  la  passion  d'un  jeune  homme  pour 
deux  sœurs  de  lait,  aussi  différentes  de  caractère  et  de  per- 
sonne qu'éloignées  par  leur  rang  social.  Aimé  lui-même  de 
toutes  les  deux,  et  partagé  entrée  leur  double  amour,  il  se  sé- 
pare d'elles  et  va  mourir  au  loin  avec  leur  double  souvenir. 
Son  corps  est  ramené  au  lieu  où  il  a  *ant  joui  et  tant  souffert 
de  les  avoir  aimées.  Les  Sœurs  de  lait  sont  bien  de  la  fa- 
mille des  héroïnes  et  des  victimes  d'amour  pour  lesquelles 
Mme  L.  Figuier  a  entrepris  d'ouvrir  dans  le  bas  Lan- 
guedoc un  théâtre  nouveau. 

Mme  Dora  d'Istria,  qui,  dans  ces  dernières  années, 
se  délassait  de  ses  sérieux  travaux  d'histoire  par  des  livres 
de  voyage,  dont  nous  avons  eu  à  signaler  le  caractère  si 
intéressant  et  si  instructif ',  essaye  aujourd'hui  de  jeter, 
dans  la  description  d'un  pays  qu'elle  a  adopté  comme  une 
seconde  patrie,  une  légère  intrigue.  Le  petit  volume  qu'elle 
intitule  Au  bord  des  lacs  helvétiques  *  est  encore  du  paysage, 
mais  du  paysage  animé.  Il  contient  deux  nouvelles  qui  ont 
déjà  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  o\x  la  noble 
étrangère,  qui  manie  notre  langue  avec  l'élégance  des 

1.  Hachette  et  O»,  in-18,  178  pages. 

2.  Voy.  t.  II  de  l Année  littéraire,  p.  140,  et  t.  III,  p.  115. 

3.  Voy.  t.  II  de  L'Année  littéraire ,  p.  351-3.^3. 
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meilleures  plumes  françaises,  a  conquis  droit  de  cité.  La 
Suisse  française  et  la  Suisse  italienne,  théâtre  grandiose  de 
ses  deux  récits,  sont  l'objet  des  complaisances  égales  de 
son  pinceau. 

Mme  Dora  d'Istria  met  en  scène  l'amour,  —  car  au  ro- 
man, comme  au  théâtre,  il  remplit  tout,  —  mais  l'amour 
pur  et  malheureux.  J'aime  surtout  cette  histoire  touchante 
d'Éléonora  de  Haltingen,  cette  noble  fille  de  rAllemagne 
qui,  trompée  dans  une  première  affection,  se  laisse  con- 
sumer secrètement  par  le  regret  d'avoir  vu  fuir  son  idéal, 
sans  comprendre  le  bonheur  que  l'amour  d'un  être  plus 
digne  d'elle  pouvait  encore  lui  donner.  Le  drame  de 
Ghislaine  est  triste  aussi,  et  l'amour  qui  inspire  tant  de 
doux  rêves,  ne  suffit  pas  à  remplir  l'immensité  du  cœur; 
comme  si  l'imposante  nature  des  glaciers  ne  pouvait  laisser 
subsister  dans  l'âme  qu'un  sentiment  :  celui  de  l'infini. 


2 

Anciennes  connaissances  :  Un  groupe  de  conteurs:  MM.  Am.  Achard, 
L.  Énault,  Er.  Serrât,  Fr.  Wey,  E.  Muller,  Erckmann-Chatrian, 
A.  Assollant ,  J.  Noriac. 

A  la  plume  élégante  et  facile  de  M.  Amédée  Achard, 
dont  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  suivre  la  course  l'année 
dernière*,  nous  devons,  cette  année,  un  volume  de  nou- 
velles qui  s'intitule  les  Filles  de  Jephté*.  Les  héroïnes  des 
trois  récits  qui  forment  ce  recueil,  VEau  qui  dort,  Saloméf 
Marthe  et  Marie,  n'ont  pas  un  sort  aussi  tragique  que  la 
jeune  et  belle  juive  dont  elles  rappellent  le  nom;  elles  ne 
pleurent  pas  leur  virginité  sur  la  montagne,  pour  être 
livrées  ensuite  au  couteau  du  sacrifice.  Elles  trouvent  des 
maris  tels  que  des  jeunes  filles  riches  et  bien  nées  en  ren- 

1.  Voy.  T.  III  de  V Année  littéraire ^  p. 
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contrent  d'ordinaire  dans  la  vie  ;  mais  le  mariage  ne  répond 
qu'imparfaitement  à  leurs  vagues  désirs  ou  à  leurs  rêves 
passionnés,  et  le  supplice  de  l'amour  non  satisfait,  sorte 
de  célibat  du  cœur,  conduit  la  plus  intéressante  d'entre 
elles  au  tombeau.  Les  Filles  de  Jephté  rentrent  dans  la 
manière  la  plus  générale  de  l'auteur  :  caractères  esquissés 
avec  finesse,  situations  bien  étudiées,  sentiments  intimes 
et  profonds,  mais  sans  violence,  style  facile,  orné,  d'une 
distinction  légèrement  aristocratique  :  tout  y  rappelle  les 
nuances  ordinaires  de  son  talent. 

M.  Louis  Ënaiilt,  qui,  l'année  dernière,  semblait  aussi, 
par  le  nombre  de  ses  compositions  faciles  et  élégantes, 
défier  la  critique  de  le  suivre  *,  nous  présente  particuliè- 
rement, celte  année,  un  de  ces  livres  mixtes  qui  combinent 
d'une  façon  originale  le  roman  et  le  voyage  ;  il  est  intitulé 
Un  amour  en  Laponie*.  L'auteur,  qui  aime  à  placer  ses 
héros  sous  des  cieux  lointains,  a  choisi,  pour  théâtre  de 
son  nouveau  drame  amoureux  un  climat  étrange,  sauvage, 
austère,  où  la  vie  physique  semble  presque  suspendue, 
mais  où  le  cœur  de  l'homme  peut  battre  des  mêmes  pas- 
sions que  dans  les  régions  les  plus  favorisées  du  ciel  et 
connaître  toutes  les  joies  et  toutes  les  souffrances  de 
l'amour.  La  peinture  d'un  pays  à  part,  de  sa  nature,  de 
son  aspect,  de  son  organisation  sociale,  des  mœurs  de  ses 
habitants,  ^fis  relations  de  peuplades  errantes  entre  elles 
et  avec  le  gouvernement  de  Stockholm  ;  voilà  le  premier 
attrait  d'Un  amour  en  Laponie. 

Le  drame  qui  se  joue  dans  ces  régions  glacées,  c'est-à- 
dire  l'amour  profond,  dévoué  et  malheureux  de  la  fille  d'un 
chef  de  tribu  pour  un  jeune  officier  suédois  envoyé  en  mis- 
sion scientifique  dans  ces  lointains  parages:  voilà  le  second 
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élément  d'intérêt,  Télément  romanesque.  Henrick  ne  peut 
répondre  à  l'amour  de  la  fière  et  tendre  Nora  :  il  est 
fiancé  à  une  belle  Suédoise,  qu'il  aime,  et  la  jeune  Laponne 
est  livrée  à  toutes  les  angoisses  de  la  jalousie.  Consumée 
par  une  passion  sans  retour,  éprouvée  par  des  catastrophes 
qui  anéantissent  sa  famille  et  son  pays,  elle  n*a  de  res- 
source que  la  mort  volontaire  ;  mais  une  main  dévouée 
Tarrache  au  suicide,  et  elle  consacre  le  triste  reste  de  son 
existence  à  faire  le  bien,  pour  se  consoler  du  mal  qu'on 
lui  a  fait.  Les  personnages  accessoires,  le  vieux  chef  de 
tribu  Peckel,  sorcier  ou  prêtre  des  anciennes  traditions 
idolâtriques,  le  jeune  cousin  de  Nora,  Nepto,  le  mission- 
naire luthérien  Olaf  Johansen,  ont  des  physionomies  origi- 
nales. Les  péripéties  et  le  détail  des  scènes,  en  harmonie 
avec  le  cadre  général,  contribuent  aux  effets  de  couleur 
*  locale  que  l'auteur  d'Un  amour  en  Laponie  a  voulu  pro- 
duire. 

Nous  connaissons  assez  M.  Ern.  Serret  comme  roman- 
cier pour  n'avoir  pas  besoin  de  nous  arrêter  longtemps 
aux  deux  nouveaux  volumes  sortis  de  sa  plume  :  Clémence 
Ogé^  et  Une  jambe  de  moins*.  Le  premier  de  ces  deux  romans 
est  encore  un  de  ces  drames  intimes  comme  l'auteur  de 
Perdue  et  retrouvée^  de  Francis  et  Léon  et  d'ÉlisaMéraut^^L 
su  jusqu'ici  en  écrire.  C'est  l'histoire  d'une  maîtresse  de 
chant,  avec  les  luttes,  les  triomphes,  les  dangers  de  la 
carrière  d'artiste,  pour  une  femme  qui  a  autant  de  beauté 
que  de  talent,  et  qui  met  la  pureté  de  l'âme  au-dessus  de  la 
gloire.  Grâce  à  une  amitié  généreuse  et  aux  consolations 
d'un  art  aimé,  Clémence  traverse  les  mauvais  jours  sans 
perdre  la  sérénité  de  la  jeunesse,  et  elle  peut  garder  de 
ses  épreuves  «  des  souvenirs  enchantés  et  de  suprêmes 

1.  Hachette  et  Ci»,  iD-18. 
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espérances.  »  L'auteur  ajoute,  pour  finir  :  «  Elle  a  aimé, 
elle  a  souffert,  elle  a  dédaigné  la  gloire  et  a  préféré  son 
devoir  à  tout  :  maintenant  elle  attend  ;  la  palme  d'une 
telle  vie  ne  se  cueille  pas  sur  la  terre.  » 

Le  second  roman  de  M.  Serret  n'a  plus  le  même  carac- 
tère. Une  jambe  de  moins  est,  comme  l'indique  le  sous- 
titre  ,  un  épisode  de  la  campagne  d'Italie.  Il  est  dédié 
aux  blessés  de  cette  courte  et  glorieuse  guerre,  en  une 
vingtaine  de  stances  dont  les  trois  suivantes  font  con- 
naître le  double  caractère  du  livre  : 

Si  vous  aimez  à  la  veillée, 
Ou  pour  tromper  Fennui  du  jour, 
Près  de  Tâtre  ou  sous  la  feuillée 
Lire  un  simple  récit  d'amour, 

Un  conte  qui  ne  vise  guère 
Qu'à  vous  divertir  uq  moment, 
Mais  qui  mêle  un  écho  de  guerre 
A  la  chanson  du  sentiment, 

0  mes  amis,  li^ez  ce  livre 
Où  vos  faits  mêmes  sont  tracés, 
Où  du  regard  vous  pourrez  suivre 
L'ombre  de  vos  exploits  passés. 

Avis  donc  à  ceux  qui  aiment  l'antique  alliance  de  Vénus 
et  de  Bellone.  M.  Serret  passe  tour  à  tour  de  la  caserne 
au  foyer  domestique,  et  fait  succéder  aux  bruits  des  camps 
les  caquetages  de  la  petite  ville.  Il  me  semble  que  l'auteur 
abandonne  ici  d'une  façon  regrettable  le  genre  auquel  il 
nous  avait  habitués.  Le  voilà  sur  la  pente  des  romans  de 
longue  haleine.  J'aimais  mieux  ses  courtes  études  de 
passion  et  de  caractère,  où  je  trouvais  moins  de  mouve- 
ment peut-être,  mais  plus  d'observation  et  de  style. 

M.  Francis  Wey  a  porté  dans  son  nouveau  roman ,  Gildas  * , 
1.  Hachette  et'  C'%  in-18,  310  pages. 
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le  soin  et  la  conscience  que  nous  l'avons  vu  déjà  mettre  à 
d'autres  ouvrages  du  même  genre*.  Les  caractères  des  per- 
sonnages principaux  sont  étudiés  et  fouillés  de  la  manière 
la  plus  profonde,  ce  sont  de  véritables  portraits  placés 
chacun  dans  son  vrai  jour  et  se  faisant  valoir  réciproque- 
ment. Les  événements  sont  assez  romanesques  ;  mais  leur 
vraisemblance  préoccupe  moins  l'auteur  que  la  vérité  des 
peintures  et  des  études  auxquelles  ils  servent  de  cadre. 

Gildas  est  un  pauvre  jeune  homme  d'une  nature  frêle, 
délicate,  condamné  par  une  de  ces  maladies  héréditaires 
qui  ne  pardonnent  pas,  à  une  fin  prématurée.  Il  a  deux 
amis,  un  mathématicien  et  un  poète,  sur  lesquels  il  con- 
centre toutes  ses  affections  :  hors  de  leur  amitié  il  n'a  pas 
d'avenir.  Il  doit  leur  transmettre  un  grand  héritage  qui 
lui  est  échu  et  dont  il  n'est  pas  destiné  à  jouir. 

Les  deux  amis  vivent  en  tiers  avec  lui  de  cette  fortune, 
en  attendant  que  sa  mort  prochaine  la  mette  par  moitié 
entre  leurs  mains.  Ils  fondent  sur  elle  leurs  rêves,  celui-ci 
d'ambition,  celui-là  de  gloire;  mais  le  dénoûment  funèbre 
prévu  par  les  trois  amis  se  fait  attendre.  Les  deux  héri- 
tiers en  perspective  commencent  à  se  croire  spoliés.  Leur 
amitié,  qui  avait  donné  terme  au  moribond,  s'irrite  de  voir 
reculer  l'échéance.  L'envie,  la  haine,  toutes  les  mauvaises 
passions  naissent  de  l'ingratitude,  et  une  tentative  d'em- 
poisonnement est  faite  sur  Gildas,  qui  la  découvre  et  la 
pardonne.  Un  sentiment  plus  tendre  vient  guérir  dans 
son  cœur  les  blessures  de  l'amitié.  Il  aime  une  belle  jeune 
fille  bretonne  digne  du  culte  secret  qu'il  lui  a  voué.  Ua  de 
ses  deux  compagnons  la  poursuit  également  de  ses  vœux 
moins  désintéressés  et  moins  purs,  et  le  bon  Gildas  est 
vingt  fois  sur  le  point  de  sacrifier  à  son  faux  ami  la  femme 
qu'il  aime.  Une  intimité  de  plus  en  plus  grande  lui  fait 
mieux  comprendre  le  trésor  qu'il  allait  perdre,  et,  après 

1.  V Année  littéraire^  t.  II,  p.  106  et  suiv. 


ROMAN.  65 

une  suite  d'actes  de  dévouement  réciproque,  le  noble 
Gildas  et  la  belle  Hélène  Kerné,  si  bien  faits  l'un  pour 
l'autre,  sont  unis  par  d'indissolubles  liens.  L'arrêt  des 
médecins  qui  condamnait  le  pauvre  malade  a  été  cassé  ; 
mais  ses  amis  n'en  ont  pas  moins  obtenu  une  partie  de  sa 
fortune,  si  longtemps  offerte  en  proie  à  leur  ambition  et  à 
leur  vanité. 

Des  scènes  tour  à  tour  gracieuses  ou  imposantes, 
comme  l'auteur  de  Gildas  en  a  plus  d'une  fois  tracé, 
mettent  en  relief  ces  personnages  et  marquent  les  diverses 
étapes  de  l'action.  Une  sensibilité  délicate  s'y  déploie,  et 
les  passions  y  retrouvent  leur  vrai  langage.  Le  style,  tou- 
jours travaillé  et  plein  d'art,  a  partout,  en  général,  plus 
de  souplesse  et  de  naturel  que  n'en  comportent  quelque- 
fois les  habitudes  de  ciselure  littéraire, 

M.  Eugène  Muller,  dont  nous  avons  signalé,  il  y  a  trois 
ans,  les  débuts  dans  le  roman  champêtre',  continue  la  série 
d'histoires  de  village  qu'il  nous  avait  promise.  Voici  donc 
après  la  Mionette^  qui  comptait  au  bout  d'un  an  sa  quatrième 
édition,  après  Véronique^  qui  fut  moins  remarquée,  voici 
Madame  Claude^,  qui  se  fait  aussi  accueillir  avec  beaucoup 
de  faveur.  C'est  l'étude  d'une  passion  touchante  et  vraie, 
dans  un  encadrement  rustique.  Un  simple  valet  de  char- 
rue a  demandé  en  piariage  une  jeune  fille  pauvre  que  son 
maître,  veuf  et  déjà  vieux,  prend  lui-même  pour  seconde 
femme;  il  reste,  par  la  volonté  de  ce  maître,  qui  a  une 
égale  confiance  dans  la  vertu  des  deux  jeunes  geus,  sous 
le  toit  et  dans  le  commerce  perpétuel  de  la  femme  qu'il 
avait  commencé  d'aimer.  Malgré  lui,  malgré  eux,  cet 
amour,  tacitement  réciproque,  se  développe,  sans  franchir 
la  barrière  du  devoir.  Mais  les  méchants  ne  croient  pas  à 
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rhonnêteté  de  leurs  relations.  Les  bruits  déshonorants  qui 
circulent  arrivent  au  vieillard,  qui,  à  la  suite  d'une  sctee 
violente,  est  frappé  de  paralysie.  Le  malheur  fond  dès 
lors  sur  cette  famille,  dont  la  richesse  n'était  qu'appa- 
rente. Madame  Claude,  nature  douce  et  bonne,  trouve  de 
la  force  dans  son  honnêteté  même.  Elle  conjure,  grâce  au 
dévouement  d'un  pâtre,  les  orages  soulevés  contre  elle; 
puis,  au  moment  même  où  les  circpnstances  semblent  favo- 
riser ses  pensées  secrètes  d'amour,  elle  se  sacrifie  pour 
unir  celui  dont  elle  se  sait  aimée  à  la  petite-fille  de  sou 
mari,  qu'elle  chérit  comme  sa  propre  fille,  et  qui  s'est 
éprise  elle-même  d'amour  pour  l'ancien  amoureux  de  sa 
petite  grand-mère. 

Il  y  a  dans  Madame  Claude  une  sorte  d'entre-croisement 
de  sentiments  qui  amènent  des  situations  délicates,  délica- 
tement étudiées.  Cette  femme  placée  entre  une  passion  in- 
volontaire et  un  austère  devoir  ;  ce  jeuae  homme  disputé 
par  deux  amours  qui  l'attiifent  et  le  repoussent  en  même 
temps  ;  ce  vieillard  si  confiant,  que  le  premier  assaut  de 
jalousie  jette  dans  une  telle  crise,  et  qui  retrouve  parmi  les  J 
égarements  de  son  cerveau  affaibli  des  éclairs  d'intellî-  i 
gence  et  de  sentiment;  cette  petite  fille  qui,  prenant  sa 
jeune  belle-mère  pour  confidente  de  ses  amours,  lui  cause, 
sans  s'en  douter,  de  cruelles  tortures  :  ce  sont  là  des  élé- 
ments d'intérêt  très-naturels,  très-§imples,  très-vrais.  Les 
personnages  accessoires  ne  manquent  ni  d'originalité  ni 
de  vraisemblance.  Ils  ont  toutefois  plus  de  vérité  dans  le 
caractère  que  dans  l'action.  Ce  pâtre,  musicien  et  sorcier 
ambulant,  est  un  personnage  bien  grossier  pour  les  mis- 
sions délicates  dont  il  se  charge,  et  son  éloquence,  dans  la 
grande  scène  des  créanciers  réunis,  est  quelque  chose  de 
bien  inattendu. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  reproches,  ajoutons  que 
le  langage  de  tous  ces  braves  gens  est  moins  naturel, 
moins  vraiment  rustique  que  la  mise  en  scène.  Il  y  a 
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un  peu  d'affectation  dans  ce  que  Ton  appelle  le  parler 
paysan.  J'aime  mieux  l'auteur  dans  le  récit  que  dans 
le  dialogue.  L'emploi  de  quelques  locutions  vieilles  ou 
inusitées  à  la  ville,  un  peu  de  trivialité  recherchée,  ne 
sont  pas  nécessaires  pour  la  couleur  locale  ou  la  font 
crier.  M.  Muller  raconte,  peint  et  analyse  avec  talent,  il 
est  ému  et  sait  émouvoir,  mais  son  style  n'est  pas  encore 
homogène,  et  c'est,  aux  yeux  des  lecteurs  difficiles,  son 
plus  grand  défaut".  Il  le  rachète  auprès  du  public  par  la 
gracieuse  simplicité  de  maints  passages,  la  vérité  des  ta- 
bleaux rustiques,  la  délicatesse  des  analyses  et  cette  con- 
science de  l'artiste  que  les  dons  les  plus  brillants  ne  suf- 
fisent pas  à  remplacer. 

Dans  un  genre  plus  simple  encore,  M.  Eug.  Muller  a 
écrit  cette  année  un  recueil  de  Récits  enfantins  ».  Il  n'y  met 


1.  Voy.  la  scène  des  commérages  des  bonnes  femmes  qui  devisent^ 
en  filant  et  tricotant,  sur  le  mariage  d'un  vieux  et  d'une  jeunesse  et 
sur  le  danger  de  la  présence  d'un  ci-devant  amoureux  au  logis  conju- 
gal. Au  milieu  de  leurs  «  Et  patati,  et  patata!  »  s'attend- on  aux  fi- 
nesses malicieuses  de  vaudeville  que  voici  ? 

«....  Quand  les  cerises  de  l'arbre  pendent  si  proche  que  cela  du  che- 
min, il  faudrait  n'avoir  pas  du  tout  faim  pour  n'en  point  prendre. 
L'appétit  qui  lui  était  venu  à  première  vue ,  n'ira  certes  pas  en  dimi- 
nuant par  la  vue  de  tous  les  jours. 

—  Et  alors,  gare  les  cerises! 

—  Du  vieux  bonhomme  Claude. 

—  Ah  !  ah  !  il  mettra  un  épouvantai!  sur  le  cerisier. 

—  En  ce* cas,  il  lui  suffira  de  s'en  tenir  voisin.  » 

Voici  maintenant  qui  est  bien  abstrait,  bien  philosophique  et  bien 
tendre,  pour  caractériser  les  sentiments  de  reconnaissance  d'un  pâtre 
sauvage  et  égoïste  devenu  tout  à.  coup  l'objet  d'un  peu  de  commiséra- 
tion : 

«  C'était  pour  le  berger  autant  de  nouveaux  sujets  lai  inspirant  de 
plus  en  plus  une  haute  estime  pour  la  grande  portion  de  l'humanité, 
qui  se  montrait  bonne,  et  l'horreur  des  méchants,  qui  n'étaient  que  le 
petit  nombre.  En  d'autres  termes ,  la  sociabilité  conquérant ,  par  la 
.  mise  en  pratiqw  du  plus  saint  devoir,  Vannant  obstiné  de  Visolement^ 
et  celui-ci  s'abandonnait  avec  une  sincère  satisfaction.  » 

2.  Hetzel,  in-8  illustré,  257  pages. 
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aucune  prétention  littéraire,  ce  qui  était  le  meilleur  moyen 
de  réussir  auprès  du  jeune  auditoire  auquel  il  s'adressait. 
Il  s'est  fait  petit  pour  parler  aux  petits.  Les  grands  yeux 
des  enfants,  dilatés  par  la  curiosité  ou  humides  d'émotion, 
prouvent,  à  la  lecture  de  ces  simples  histoires,  que  l'au- 
teur a  atteint  son  but.  Mais,  si  nous  en  croyons  la  Fon- 
taine, les  contes  écrits  pour  les  enfants  peuvent  encore 
faire  aux  hommes  un  plaisir  extrême. 

Un  nouveau  volume  de  récits  de  M.  Erckmann-Chatrian, 
les  Contes  de  la  montagne^ ^  se  rattache  par  quelques  points 
au  genre  fantastique,  que  nous  l'avons  vu  exploiter,  l'an- 
née dernière,  avec  tant  d'habileté  et  de  talent  *.  Le  plus 
long  de  ces  coûtes,  Hugues  le  Loup,  obtient  des  effets  de 
terreur  par  des  ressorts  assez  originaux.  Mais  la  raison  s'y 
personnifie  dans  un  des  acteurs,  et  tempère  l'hallucination. 
Les  autres  récits  sont  de  très-courtes  nouvelles  faites  pour 
délasser  l'esprit  par  le  charme  des  descriptions. 

Voulez-vous  un  conteur,  mais  un  vrai  conteur?  Prenez 
au  hasard  tous  les  volumes  de  M.  A.  Assollant.  Nous 
atons  déjà  vu  comment  il  met  en  action  les  impressions  de 
voyage  dans  les  Scènes  de  la  vie  américainey  comment  il 
peint  la  vie  de  province  dans  Brancas,  comment  il  traite 
sans  façon  la  légende  dans  la  Mort  de  Roland;  vous  pouvez 
voir  ce  qu'il  fait  aujourd'hui  de  la  vie  du  quartier  latin  dans 
Marcomir,  histoire  d'un  étudiant  •.  —  Il  est  impossible  d'i- 
maginer un  pareil  amalgame  de  choses  plaisantes  et  de 
choses  sérieuses,  sur  des  tons  sans  cesse  intervertis  ;  ici 
la  bouffonnerie  affecte  des  allures  graves,  là,  sous  une 
forme  bouffonne,  se  glissent  les  observations  d'un  moraliste. 

Les  étudiants  mis  en  scène  par  l'auteur  de  Marcomir 

1.  Collection  Hetzel,  in-l8,  346  pages. 

2.  Voy.  t.  III  de  VAnnée  littéraire,  p.  112-113. 

3.  Hachette  et  C'%  in-18. 
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sont  d'une  date  assez  voisine  de  nous,  si  Ton  compte  les 
années;  ils  appartiennent  à  une  tout  autre  génération,  si 
Ton  songe  aux  transformations  rapides  de  la  société  ac- 
tuelle. Marcomir  et  ses  amis  font  partie  de  cette  jeunesse 
du  temps  de  Louis-Philippe,  qui  associait  aux  plaisirs 
bruyants  comme  aux  sérieuses  études  les  aspirations  géné- 
reuses, qui,  dans  de  joyeuses  orgies,  comme  au  milieu  du 
travail,  rêvait  l'affranchissement  de  la  Pologne,  tramait 
d'innocentes  conspirations  contre  le  trône  de  juillet,  et 
méditait  la  réorganisation  universelle  du  monde.  M.  Assol- 
lant  nous  peint  au  vif  les  folies  de  cet  enthousiasme  si 
bien  éteint  ;  il  les  oppose  aux  idées  prématurément  posi- 
tives de  la  jeunesse  d'aujourd'hui,  et  cette  double  peinture 
tourne  sans  cesse  à  la  satire.  Il  serait  difficile  de  dire  le- 
quel des  deux  portraits  l'auteur  préfère  à  Tautre.  Il  les  fait 
tous  deux  ressemblants,  et  se  moque  peut-être  égalemeni 
des  deux  sujets  qui  les  lui  ont  fournis.  La  petite  héroïne 
de  Marcomir^  tour  à  tour  maîtresse  d'un  aventurier  italien, 
d'un  chef  de  saltimbanques  et  d'un  étudiant,  est  en  train 
de  revenir  à  la  vertu  par  le  chemin  riant  d*un  amour  pur, 
quand,  par  l'ordre  de  son  premier  amant  en  passe  de 
devenir  un  grand  personnage ,  elle  meurt  d'un  coup  de 
poignard. 

Cette  fin  tragique  assombrit  un  récit  jusque-là  si  gai. 
Mais  une  chose  altère  bien  autrement,  à  nos  yeux,  la  gaieté 
des  livres  de  M.  AssoUant  :  c'est  le  ton  de  désenchante- 
ment moqueur  qui  y  règne.  On  a  beau  n'avoir  pas  plus 
d'illusions  que  l'auteur,  on  éprouve  un  certain  regret  à  le 
voir  si  joyeux  de  n'en  plus  avoir  et  à  l'entendre  railler 
aussi  froidement  leurs  derniers  débris.  Tout  son  esprit,  sa 
verve,  sa  furia  francesCy  sa  bonne  langue  môme,  suffisent 
à  peine  à  effacer  cette  pénible  impression*. 


1.  Dans  les  derniers  jours  de  Tannée,  le  refus  fait  par  la  commis- 
sion du  colportage ,  d*autoriser  la  vente  de  Marcomir  dans  les  gares 
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Le  Grain  de  sahle^^  par  M.  Jules  Noriac,  nous  est  donné 
comme  une  nouvelle  série  de  la  Bêtise  humaine  *.  Je  cher- 
che en  vain  le  rapport  qui  peut  exister  entre  ces  deux  ro- 
mans on  entre  chacun  d'eux  et  Le  101*  régiment.  L'amour 
fait  faire  ici  de  grandes  folies  ;  mais  quel  est  le  roman, 
dans  les  livres  ou  dans  la  vie,  qui  ne  soit  tramé  des  folies 
de  l'amour?  Je  ne  vois  guère  mieux  le  rapport  entre 
le  sujet  même  du  Grain  de  sable  et  son  joli  titre  :  ce  n'est, 
comme  tant  de  romans  modernes,  qu'une  histoire  de  cour- 
tisane. 

L'incident  le  plus  remarquable  est  que  l'héroïne  de 
M.  Noriac ,  filleule  d'une  dame  du  demi-monde ,  et  qui 
doit  tomber  plus  bas  que  la  marraine,  pour  se  venger 
d'elle,  commence  par  être  l'objet  d'un  chaste  amour  qui 
deviendra ,  au  dernier  moment ,  sa  plus  cruelle  puni- 
tion. Une  fois  lancée  dans  la  carrière  des  liaisons  dange- 
reuses, elle  ruine  un  de  ses  amants,  celui  qu'elle  a  enlevé 
à  sa  marraine  même,  et  qui,  grâce  à  elle,  passe  de  la 
Bourse  à  la  cour  d'assises,  et  de  son  boudoir  au  bagne  ;  ce 
qui  fait  de  Madeleine  une  des  femmes  les  plus  recherchées 
de  Paris.  La  description  des  désordres  où  elle  vit  est  traitée 
sans  affectation  ni  réserve.  M.  Noriac  ne  paraît  pas  recher- 
cher le  scandale;  il  ne  l'évite  pas  non  plus,  il  le  peint  là 
où  il  le  rencontre. 

L'intention  de  moralité  est  plus  marquée,  suivant  les 
principes  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  et  les  châtiments 
qui  naissent  pour  Madeleine  de  ses  écarts  sont  faits  pour 
lui  enseigner  le  repentir.  D'abord  l'ennui  la  tue,  puis  elle 
veut  faire  du  bien,  et  la  misère  honnête  refuse  ses  bien- 
faits ;  elle  veut  revenir  à  son  premier  amour,  et  le  jeune 
homme  qui  meurt  de  son  abandon  repousse  avec  dureté  la 

de  chemins  de  fer,  a  donné  lieu,  de  la  part  de  l'auteur,  à  des  récla- 
mations qui  ont  eu  dans  toute  la  presse  un  grand  retentissement. 

1.  Librairie  nouvelle ,  in-18,  330  pages. 

2.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire ^  p.  135-138. 
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femme  vénale.  Elle  fuit  au  village  et  rentre  au  foyer  pa- 
ternel. Son  père  n'y  est  plus  ;  sa  mère  est  devenue  folle  de 
honte  et  ne  la  reconnaît  plus;  le  vieux  chien,  qui  la  re- 
connaît, s'éloigne  d'elle  avec  dégoût;  et  le  livre  se  ferme 
sur  les  larmes  amères  de  la  pécheresse. 

Toutes  ces  combinaisons  du  Grain  de  sable  ressemblent 
beaucoup  à  celles  qu'on  a  vues  dans  plus  d'un  roman,  et 
surtout  dans  plus  d'un  drame  ou  mélodrame  du  théâtre  ; 
mais  elles  sont  mises  en  jeu  avec  beaucoup  d'aisance,  et 
forment  une  action  qui  ne  manque  ni  d'émotion  ni  d'in- 
térêt. Le  talent  de  l'observation  se  montre  dans  certaines 
scènes,  qui,  sans  aucune  prétention  au  réalisme,  ont 
un  caractère  frappant  de  vérité.  U  faut  remarquer  surtout 
l'épisode  de  la  catastrophe  du  financier  :  son  arrestation, 
sa  mise  au  secret,  l'instruction  de  son  procès,  la  curiosité 
excitée,  le  bruit  et  le  scandale,  toute  cette  affaire  est,  trait 
pour  trait,  la  représentation  anticipée  de  la  cause  célèbre 
qui  devait,  cette  année  même,  se  dérouler  devant  les  tri- 
bunaux de  Paris,  à  la  grande  émotion  du  monde  entier. 
Ajoutons  que  le  style  de  M.  Noriac  est  coulant,  vif,  assez 
élégant,  proportionné  au  sujet,  et  l'on  comprendra  que  si 
le  succès  de  quinze  à  vingt-  éditions  ne  doit  pas  renaître 
pour  chacun  de  ses  ouvrages,  il  restera  l'un  des  roman- 
ciers qui  sont  assurés  de  compter  toujours  un  nombre 
très-respectable  de  lecteurs. 


Anciennes  connaissances.  Le  réalisme  impénitent,  MM.  Ern.  Feydeau 
et  J.  et  £dm.  de  Concourt. 

Le  nom  de  M.  Ernest  Feydeau  est,  depuis  trois  ans,  in- 
séparable de  l'histoire  du  réalisme.  Il  en  rappelle  le  plus 
grand  triomphe,  il  est  en  train  d'en  marquer  la  profonde 
décadence.  Son  premier  roman,  Fanny^  a  été  le  triste  chef- 
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d'œuvre  du  genres  Nous  ne  lui  avons  pas  ménagé  l'espace 
dans  ce  recueil  destiné  à  enregistrer  tous  les  succès  litté- 
raires, de  bon  ou  de  mauvais  aloi  ;  nous  avons  fait  mieux 
que  'de  constater  celui  de  M.  Feydeau,  nous  nous  sommes 
efforcé  de  le  juger  et  de  l'expliquer.  Nous  ne  l'avons  pas 
seulement,  par  une  méthode  trop  commode,  attribué  au 
scandale;  nous  avons  fait  la  part  du  mal  et  du  bien,  dans 
une  œuvre  et  dans  un  système  où ,  malheureusement,  le 
mal  l'emportait.  Depuis,  ce  sont  les  mauvais  germes  qui 
se  sont  développés  de  préférence,  et  la  dernière  héroïne  de 
M. Feydeau,  Sylvie^ ^  ne  ressemble  à  ses  sœurs  aînées  que 
par  l'exagération  de  quelques-uns  de  leurs  défauts. 

L'amour  d'un  poète  excentrique  pour  une  femme  d'une 
existence  et  d'un  caractère  mystérieux,  se  développant  sans 
épisodes  notables,  sans  péripéties  dramatiques,  avec  un 
singe  et  un  chien  pour  comparses  ou  acteurs  secondaires, 
voilà  le  sujet  de  ce  que  l'auteur  appelle  encore  une  fois  une 
Étude.  Il  est  difficile  d'imaginer,  sous  le  rapport  de  l'ac- 
tion, quelque  chose  de  plus  monotone,  de  plus  vide,  de 
plus  nul.  Les  personnages  n'inspirent  aucune  espèce  de 
sympathie.  Ce  poète,  qui  n'a  d'autre  ami  que  ses  bêtes, 
qui  s'habille  en  costume  chinois  et  vit,  au  milieu  de  Paris, 
comme  un  mandarin  dans  une  pagode,  que  son  amante 
«  fait  tourner  comme  un  toton,  »  comme  il  le  dit  lui- 
même,  est  une  invention  bizarre,  mais  dénuée  d'intérêt. 
Sylvie  n'est  pas  une  créature  plus  attachante.  Les  deux 
bêtes,  le  sapajou  et  le  caniche,  n'ont  rien  qui  leur  mérite 
l'honneur  d'une  aussi  complaisante  exhibition. 

Les  courses  du  poète  à  la  poursuite  de  la  belle  fugitive 
composent  la  plus  plate  des  odyssées.  Il  la  suit  dans  les 
magasins  où  elle  fait  des  emplettes,  pour  obtenir  des  com- 
mis son  adresse  qu'elle  doit  avoir  laissée  à  la  caisse  ;  il  se 

1.  Voy.  t.  I  de  V Année   littéraire^  p.  60-70;  puis  tll,  p.  125-129, 
ett.  III,  p.  114-115. 
S,  Dentu,  in-18,  244  pages. 
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prend  aux  mains  et  presque  aux  cheveux  avec  le  portier  de 
Sylvie,  parce  que  le  brave  homme  ne  veut  pas  lui  donner 
de  renseignements  sur  elle.  Il  passe  à  bon  droit  pour  fou, 
et  quand  le  sergent  de  ville  lui  reproche  de  secouer  les 
portes  et  de  faire  tapage,  il  lui  dit  :  «  Ah!  mon  cher!  flan- 
quez-moi la  paix!  »  La  police  le  ramène  chez  lui,  et, 
«  depuis  lors,  toutes  les  fois  qu'il  sortit,  il  eut  trois  agents 
à  ses  trousses.  »  Le  jour  du  mariage ,  Sylvie  qui  a  pris  le 
costume  de  Syrienne  pour  mieux  faire  pendant  à  son 
chinois,  «  chante,  en  s'accompagnant  de  la  cythra^  un  air 
gouailleur  qui  est  bissé,  »  puis,  l'on  signe,  par-devant 
notaire,  le  contrat,  où  le  singe  ne  manque  pas  d'apposer 
son  parafe. 

Le  style  est  plus  trivial  encore  que  l'invention  :  on  l'a 
déjà  vu  dans  les  lignes  qui  précèdent.  J'hésite  à  multiplier 
ici  les  échantillons  de  cette  littérature  nauséabonde.  Mais 
le  réalisme  a  droit  de  ne  pas  être  condamné  sans  être  en- 
tendu ;  laissons-le  donc  encore  parler  et  par  la  bouche  de 
ses  maîtres  les  plus  accrédités. 

Sylvie  ne  déteste  pas  les  poètes ,  et  voici  sa  manière  de 
dire  à  celui  qui  est  son  amant  :  «  Va  je  ne  te  hais  point. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aime  ton  état  de  poëte  ;  au  con- 
traire, ça  me  paraît  aussi  intéressant  d'écrire  des  vers  sur 
des  pages  blanches  que  de  se  faire  casser  la  tête  en  para- 
dant sur  UD  cheval  devant  des  troupes,  en  soignant  des 
malades  fort  geignants  et  souvent  fort  ingrats,  ou  en  fa- 
briquant de  la  cassonade.  »  Quel  style  !  quelles  idées  !  et 
quelles  trois  drôles  de  manières  de  se  faire  casser  la  tête 
l'auteur  invente  tout  exprès  pour  faire  ressortir  la  supé- 
riorité de  la  poésie  I  Voici  ensuite  comment  elle  invite  son 
amant  à  cacher  dans  une  retraite,  quelconque  leur  amour 
et  leur  bonheur  :  «  Il  y  aurait  bien  un  autre  moyen  cepen- 
dant, pour  que  nous  fussions  heureux  encore  et  plus  heu- 
reux même!  et  tout  l'un  à  l'autre,  et  toujours,  et  à  tout 
instant,  soit  à  Paris,  soit  dans  ta  maison  chmovs.Çi ,  ^\  \m 
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le  voulais,  soit  à  Beyrouth,  que  je  connais  et  qui  est  un 
endroit  charmant,  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  puces*.  > 
11  y  a  dans  tout  cela  une  affectation  de  trivialité  qui  s'é- 
tale soit  dans  les  idées  mêmes,  soit  jusque  dans  les  moin- 
dres  détails  du  style,  a  Où  diable  prendrai-je  aujourd'hui 
ma  pitance  f*  »  se  dit  le  poète,  qui,  en  suivant  Sylvie  dans 
la  foule,  se  souvient  que  l'heure  du  dîner  approche.  »  Es- 
prit original,  Anselme  s'était  laissé  glisser  peu  à  peu  sur 
la  pente  bien  savonnée  de  la  bizarrerie.  »  Ce  ton  de  vulga- 
rité volontaire  jure  avec  le  rang  assez  élevé  des  person- 
nages, la  fortune  honnête  que  l'auteur  leur  prête  et  l'édu- 
cation, qu'ils  doivent  avoir  reçue.  Le  luxe  typographique 
des  premières  publications  réalistes  de  M.  Feydeau  lésa 
fait  appeler  un  peu  rudement  par  un  critique  moraliste, 
«  des  ordures  sur  papier  satiné.  »  Le  plaisir  qu'il  semble 
prendre  à  mettre  ces  bassesses  de  sentiments  et  de  lan- 
gage dans  de  brillants  cadres,  produit  un  contraste  plus 
pénible  encore  et  qui  mérite,  en  des  termes  plus  polis,  à 
l'on  veut,  une  qualification  non  moins  sévère. 

MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  aussi  réalistes,  sans 
le  savoir  peut-être ,  que  M.  Feydeau,  poursuivent  frater- 

1,  On  ne  trouvera  pas  dans  Sylvie  de  ces  scènes  d'impudeur  pas- 
sionnée qui  ont  fait  ailleurs  le  scandale  et  la  fortune  du  réalisme, 
mais  on  y  voit  des  tableaux  de  cynisme  à  froid,  comme  celui-ci. 

a  En  ce  moment,  ils  étaient  debout  auprès  du  singe.  Le  singe  qui, 
pendant  cette  conversation,  la  trouvant  sans  doute  bien  oiseuse, 
avait  haussé  les  épaules  comme  une  personne ,  profila  de  l'instant  ou 
les  jeunes  gens  se  tenaient  par  la  tète  et,  par  un  brusque  mouve- 
ment du  bras  j^  il  souleva  la  robe  de  la  dame  et  découvrit  deux  jambes 
à  faire  damnef  Jupiter.  Puis  il  se  sauva  sur  sa  niche  et  se  mit  à  se 
gratter  l'oreille  d'une  patte. 

a  Vilaine  bêle  î  cria  Anselme  indigné. 

«  —  £h!  ne  le  grondez  pas,  dit  Télrangère.  Il  faut  bien  que  tout  le 
«  monde  vive  !  » 

Il  faudrait  vraiment  plaindre  notre  génération ,  si  l'école  réaliste 
parvenait,  par  de  tels  expédients ,  à  renouveler  un  succès  épuisé.  Son 
apologiste  dévoué,  M.  Sainte-Beuve  pousse-Ul  jusque-là  TiAtrépidilé 
de  son  admiration"! 
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nellement  dans  Somr  Fhilomène^  la  veine  de  trivialité  pit- 
toresque que  nous  les  avons  vus  eiploitcr  Fan  passé  dans 
les  Gens  de  lettres  '.  Quels  objets  de  peinture  ils  choisissent  et 
avec  quelle  complaisance  ils  en  mettent  en  lumière  les  dé- 
tails les  plus  rebutants  !  Leur  nouveau  roman  est  le  tableau 
sans  fin  d*une  salle  d*h6pital^  des  misères  et  des  plaies  qui 
s'y  étalent,  àe  Tindifférence  que  la  grossièreté  native  ou 
l'habitude  peuvent  produire  au  milieu  du  spectacle  jour- 
nalier de  la  douleur,  avec  quelques  éclairs  de  dévouement 
et  d'héroïsme. 

Le  sujet  de  l'intrigue  qui  se  déroule  dans  ce  triste  milieu 
est  la  passion  involontaire  et  combattue  d*une  sœur  de 
charité  pour  un  jeune  interne  de  son  hospice.  Celui-ci 
ignore  longtemps  cet  amour;  il  est  épris  d'une  fille  de 
son  pays  qui,  après  l'avoir  suivi  à  Paris,  l'a  quitté  pour 
vivre  avec  d'autres  étudiants,  et  qui  vient  enfin  mourir 
dans  l'h^ital  de  sœur  Philomène  des  suites  des  bruta- 
lités de  son  dernier  amant.  Brisé  par  deux  passions  si 
contraires ,  le  jeune  médecin  s'abrutit  en  s'enivrant  d'ab- 
sinthe, puis  se  fait  mourir  volontairement  d'une  piqûre 
anatomique. 

Les  gens  du  monde  se  f^ont  difficilement  une  idée  des 
scènes  à  travers  lesquelles  l'action  se  développe.  La  sœur, 
avec  ses  souvenirs ,  ses  propos ,  ses  gyries  de  couvent , 
vaut  mieux  que  le  personnel  d'infirmiers  et  de  carabins 
qui  l'entoure.  Il  y  a  une  vraie  noblesse  dans  ses  efl*orts 
pour  dompter  ses  nerfs  et  habituer  sa  sensibilité  aux  plus 
hideux  spectacles.  Ce  sont  ensuite  les  bons  mouvements 
de  cœur  de  l'étudiant  Barnier  qui  l'attirent  vers  lui  et  la  ' 
subjuguent;  mais  dans  quel  ensemble  sont  perdus  ces 
quelques  traits  heureux  et  délicats  1  Quelle  recherche,  sous 
prétexte  de  vérité  ,  du  commun  et  de  l'ignoble  !  Qu'on  en 


1.  Librafrie  Nouvelle,  m- 18,  264  p.  , 

2.  Voy.  t.  lU  à^V Année  littéraire,  p.  118 ,  119. 
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juge  par  ce  tableau,  que  j'abrège,  de  Tagonie  de  la  maîtresse 
de  Barnier,  qu'une  affreuse  opératioa  n'a  pu  sauver  : 

a  Je  ne  mourrai  pas,  heinl  Bamier?  dit-elle  d^une  voii 
saccadée  que  les  étouffements  coupaient  et  qui  reprenait  :  Je  ne 
veux  pas  mourir....  Non,  je  ne  veux  pas!...  Mon  petit  Bamier, 
fais-moi  vivre....  Je  n'ai  pas  l'âge,  moi....  Tu  sais  bien  que 
j'avais  quinze  ans....  Le  prêtre  est  venu,  il  était  là!...  Mais 
vous  êtes  donc  tous  des  médecins  de  deux  sous,  ici,  dis?...  Oh! 
je  te  tiens  bien;  tu  ne  me  feras  pas  lâcher....  Ah!  boucher, 
comme  tu  travaillais  là-dedans!  comme  tu  coupais!...  c'est  de, 
la  viande  pour  vous,  hein?  v'ià  tout  ce  que  c'est!  Laissez-moi 
donc  !...  C'est  moi  qui  suis  contente  de  t'a  voir  lâché....  Je  vou- 
drais encore  avoir  plus  fait  la  noce,  vois-tu?...  et  plus  rigolé.... 
plus  trompé  de  vous  autres  !  »  Et  elle  eut  un  rire  qui  se  brisa 
aussitôt. 

«  Les  autres?...  Qu'est-ce  ça  me  fait  les  autres!  Qu'elles 
meurent  toutes!...  Moi,  je  suis  jeune....  j'ai  de  l'étoffe....  Il  y  a 
de  quoi,...  je  ne  suis  pas  finie....  On  vit  vieux  chez  nous....  Je 
suis  forte....  je  n'ai  jamais  rien  eu....  Je  traversais  les  ponts, 
l'hiver,  quand  il  gelait,  sans  rien,  avec  une  chemise  sur  le  dos, 
les  samedis  d'opéra,  tu  sais  bien!....  Qu'est-ce  qu'elle  a  tou- 
jours à  tourner  par  ici ,  cetjte  chienne  de  sœur?...  Je  m'en  fi- 
cherai pas  mal  de  tout  ça,  quand  je  serai  pour  m'en  aller.. . 
Dieu!  que  je  souffre!...  J'ai  t'y  soif!...  Ah!  boucher!  si  j'avais 
eu  de  ta  chair  sous  les  dents  dans  ce  moment-là,  tu  aurais  vu 
comme  je  mords!...  Oui,  à  boire,  à  boire....  donne...  j'ai  la 
langue  comme  du  bois.  » 

Voilà  les  tableaux  où  se  complaisent  les  auteurs  de  Sœur 
Phllomène.  C'est  en  même  temps  un  échantillon  de  leur 
style.  11  serait  facile  de  trouver  dans  le  même  livre  des 
traits  encore  plus  forts  d'affectation  de  trivialité.  Je  recom- 
manderai sous  ce  rapport  le  dîner  des  internes  et  la 
discussion  qui  se  mêle  à  cette  vilaine  orgie.  Il  est  des  mots 
favoris  de  l'argot  ou  .du  jargon  qui  ne  devraient  jamais 
passer  dans  la  langue  littéraire,  même  par  scrupule  de 
fidélité  réaliste.  Il  n'y  a  que  MM.  de  Concourt  pour  oser 
imprimer  des  choses  comme  celles-ci  :  «  Allons ,  dis-le 
tout  de  suitey  vas-y  carrément  :  la  sœur  de  charité  est  une 
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blague  !  J'aime  mieux  ça....  >.  ou  bien  encore  :  «  Taisez- 
vous  donc  là  bas,  voilà  Pichenat  qui  fait  la  blague  d'une 
leçon  de  clinique  du  célèbre  organopatheaulitdu  malade,  i» 

J'insiste  peut-être  trop  sur  de  pareilles  élucubrations. 
Mais  ce  n'est  pas  tant  l'œuvre  qu'il  faut  voir  que  la  ten* 
dance,  le  système;  système  absurde,  tendance  funeste, 
véritable  maladie  littéraire,  plus  contagieuse  qu'on  ne  croit 
parmi  les  jeunes  gens  qui  prennent  la  plume.  Car  au  mi- 
lieu de  tous  ses  torts,  le  réalisme  en  a  un  grand ,  celui  de 
séduire  les  débutants  par  la  facilité  et  la  rapidité  de  la 
production.  Qui  ne  se  sent  capable  de  raconter  la  pre- 
mière action  venue ,  de  peindre  un  lieu  quelconque  dans 
ses  moindres  détails  ou  de  sténographier  mot  à  mot  une 
conversation?  MM.  Edm.  et  Jules  de  Goncourt  trouvent 
encore  l'occasion,  en  pratiquant  ce  système,  de  manifester 
une  certaine  force  de  talent,  mais  une  foi  plus  entière  dans 
de  tels  procédés  n'arrivera-t-elle  pas  à  faire  considérer  le 
talent  comme  une  superfluité  dont  le  système  peut  dis- 
penser ? 

Laissons  ici  nos  anciennes  connaissances  et  passons  aux 
figures  nouvelles. 


4 

Figures  nouvelles.  Les  romans  du  cabinet  de  lecture  et  des 
feuilletons.  Mme  Ancelot  et  M.  Élie  Berthet. 

Il  y  a,  dans  l'innombrable  famille  des  romanciers,  quel- 
ques écrivains  qui  se  partagent  depuis  de  longues  années 
la  faveur  d'un  public  spécial,  le  public  des  cabinets  de 
lecture.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  prendre  dans  son 
ensemble  l'œuvre  de  chacun  de  ces  romanciers  en  vogue 
et  de  montrer  par  quelles  qualités  ou  par  quels  défauts  ils 
acquièrent  et  entretiennent  leur  popularité.  Mais  cet  exa- 
men nous  écarterait  de  notre  but  :  il  éclaireraYi  soxxs»  m^n. 
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de  ses  aspects  littérairets  toute  une  période  de  notre  siècle, 
tandis  que  l'objet  de  ce  modeste  recueil  est  de  marquer,  au 
jour  le  jour  et  dans  ses  manifestations  les  plus  récentes, 
le  mouvement  littéraire  de  Tannée;  nous  ne  pouvons  ra- 
mener devant  nos  lecteurs  les  noms  les  plus  connus  de  la 
foule  qu'autant  que  des  publications  nouvelles  nous  en 
fournissent  l'occasion.  Nous  nous  empressons  d'ailknrs 
de  la  saisir  :  tantôt  le  rajeunissement  complet  d'un  tairait 
aimé,  comme  celui  de  George  Sand,  nous  a -permis  d'étu- 
dier de  nouveaux  chefs-d'œuvre,  sortis  de  la  môme  main 
qui  depuis  trente  ans  a  donné  au  genre  du  roman  tant 
de  modèles^;  tantôt  une  ébauche,  une  improvisation  de 
M.  Alexandre  Dumas,  peu  faite  pour  ajouter  à  la  popula- 
rité d'une  plume  autrefois  si  féconde,  nous  a  servi  de 
prétexte  pour  étudier  les  mérites  ou  les  procédés  qui  ont 
fondé  l'une  des  plus  grandes  popularités  modernes*. 

Sans  tenir  dans  le  roman  une  des  premières  places, 
Mme  Ancelot  a  conquis  depuis  longtemps  en  littérature 
une  notoriété  qui  recommande  toutes  ses  œuvres.  On  sait 
que  sa  collaboration  aux  pièces  de  son  mari  fut  assez  heu- 
reuse pour  que  le  nom  de  l'académicien  devint  inséparahlc 
de  celui  de  sa  compagne.  Bientôt  elle  fit  représenter  pour 
son  propre  compte  des  comédies  et  des  drames  auxquels 
le  succès  ne  fit  pas  défaut.  Depuis  des  années  déjà  elle  a 
cessé  d'écrire  ou  de  faire  jouer  des  œuvres  dramatiques, 
mais  elle  s'est  renfermée  dans  le  genre  qui  se  rapproche  le 
plus  du  théâtre  :  celui  du  roman.  Comment  Mme  Ancelot 
le  traite-t-elle?  Nous  allons  le  voir  en  prenant  son  dernier 
ouvrage,  le  Baron  de  Frèsmoutkr^, 

Ce  qu'on  s'attend  à  trouver  chez  Mme  Ancelot,  c'est  une 
certaine  grâce  féminine,  une  fleur  de  sensibilité  délicate, 

1.  Voy.  t.  II  de  Y  Année  littéraire,  p.  83,  97,  192;  et  t.  IH,  p.  144- 
147,  et  ci-dessus  p.  50-56. 

2.  Voy.  t.  ÏII  de  YAnnée  littéraire,  p.  188. 

3.  A.  Cudotj2  vol.  in-8. 
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un  soin  du  détail,  une  élégance  sout^ue,  en  un  mot,  ces 
qualités  plutôt  aimables  que  fortes  qui  semblent  devoir 
distinguer  à  double  titre  l'écrivain  de  salon  et  la  femme. 
Tels  sont,  en  effet,  les  caractères  des  premières  pages  du 
Baron  de  Frèsmoutîer.  Le  livre  débute  par  des  descrip- 
tions où  les  lieux  et  les  personnages  rivalisent  d'élégance 
gracieuse. 

Vers  1855,  cette  belle  habitation  réunissait  les  souvenirs  des 
siècles  passés  et  les  charmantes  élégances  de  la  vie  moderne. 
A  cette  époque,  un  soir  d'été,  lorsque  les  rayons  du  soleil  do- 
rent encore  tous  les  sommets  et  quUls  succèdent  à  la  lumière 
ardente  de  son  disque  éclatant,  déjà  caché  derrière  l'horizon , 
on  aurait  pu  voir  là  un  magique  spectacle  :  la  plaine  un  peu 
assombrie  ;  une  vapeur  légère  voilant  tous  les  contours  ;  un  si- 
lence qui  permettait  d'entendre  l'étemel  bruissement  des  voix 
imperceptibles  de  la  nature;  le  murmure  de  l'eau,  le  frémisse- 
ment du  feuillage,  tout  remplissait  l'âme  de  ce  mystérieux 
prestige  qui  semble  être  l'ombre  de  la  pensée  du  Créateur, 
et  répandait  un  charme  inexprimable  sur  cette  délicieuse  re- 
traite. Elle  eût  été  solitaire ,  si  une  seule  et  charmante  fille  de 
quinze  ans  ne  l'eût  animée,  peuplée,  remplie  pour  ainsi  dire  ; 
car  lorsqu'on  avait  porté  les  regards  sur  elle,  on  ne  pensait  pas 
qu'un  si  beau  lieu  pût  avoir  une  autre  destination  que  d'être  le 
séjour  de  cette  gracieuse  beauté,  que  le  ciel  avait  créée  pour 
vivifier  par  sa  présence  cette  belle  nature.  Elle  en  résumait  et 
dominait  toutes  les  merveilles.  Son  léger  vêtement  de  mousse- 
line blanche  se  dessinait  sur  la  verdure,  etc. 

Ces  élégances,  pour  emprunter  le  pluriel  de  l'auteur,  ne 
sont  pas  exemptes  de  recherche,  La  langue  pourrait  être  à 
la  fois  plus  simple  et  plus  forte,  sans  rien  perdre  en  grâce. 
En  général,  l'exécution  du  Baron  de  Frèsmoulier  indique 
la  rapidité  d'une  improvisation,  et  ce  serait  faire  tort  à 
Mme  Ancelot  que  de  la  juger,  comme  écrivain,  sur  une 
<B«vre  dont  les  négligences  accusent  l'insuffisance  du  tra- 
vail littéraire.  Mais  si  le  style  manque  trop  souvent  de 
précision,  si  l'on  regrette  de  ne  pas  rencontrer  ici  cette 
bonne  langue  française  que  tous  les  écrivaixis^  ^a\i^  ^'^ 
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excepter  les  femmes ,  devraient  porter  dans  le  roman 
comme  partout,  associée  à  toutes  les  variétés  du  génie  ou 
du  talent,  Mme  Ancelot  nous  dédommage  par  certains 
mérites  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner  dans  l'état  actuel  de  la 
littérature  romanesque.  Ses  récits  ne  sont  pas  de  simples 
jeux  de  l'imagination,  combinant  à  plaisir  des  événements 
impossibles,  invraisemblables.  Elle  ne  craint  pas  d'ouvrir 
des  échappées  de  vue  sur  l'histoire  de  la  société  française 
et  des  révolutions  qui  la  transforment  sous  nos  yeiix.  Elle 
nous  montre  toutes  les  classes  sollicitées  par  un  besoin 
inouï  de  fortune  et  de  bien-être.  Ni  l'éclat  d'un  nom  aris- 
tocratique, ni  l'obscurité  de  la  naissance  ne  mettent  à 
l'abri  des  tentations  de  la  richesse  ;  à  la  ferme  et  au  châ- 
teau on  fait  des  rêves  de  millionnaire;  mais  ils  n'abou- 
tissent qu'à  une  triste  réalité.  Dans  la  carrière  des  spécu- 
lations à  outrance,  on  perd  peu  à  peu  la  droiture  et  la 
délicatesse  naturelles  :  l'esprit  s'altère,  le  cœur  se  cor- 
rompt, la  conscience  se  tait,  l'honneur  est  blessé,  et  le 
vrai  bonheur,  celui  que  donnent  l'amour  et  la  vertu  dans 
la  famille,  disparaît  pour  jamais. 

Une  haute  moralité  règne  dans  toute  l'œuvre  de 
Mme  Ancelot.  Elle  tient  à  la  conception  même  et  se  re- 
trouve dans  tous  les  grands  traits  de  l'exécution.  Les 
combinaisons  qui  mettent  l'idée  morale  en  action  sont 
assez  puissantes  et  indiquent  l'habitude  de  la  composition 
dramatique.  Il  y  a  des  scènes  touchantes,  comme  celle  de 
ces  deux  femmes  de  cœur,  la  mère  et  la  fille,  qui  s'eflFor- 
cent  de  se  tromper  réciproquement  sur  l'étendue  du  mal- 
heur de  la  famille,  et  se  préparent  mutuellement  à  supporter 
la  commune  catastrophe.  Il  y  en  a  de  dramatiques,  comme 
celle  des  tombeaux  des  ancêtres,  où  le  baron,  qui  veut 
échapper  par  le  suicide  à  une  vie  déshonorée,  est  sauvé 
par  le  dévouement  de  sa  fille.  Mme  Ancelot  entend  ici  l'art 
des  coups  de  théâtre  et  obtient,  par  les  combinaisons  du 
roman,  les  eff'ets  du  mélodrame. 
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Néanmoins  le  Baron  de  Frèsrnoutier  est  du  nombre  des 
romans  qui  finissent  bien  :  le  vice  y  est  puni,  la  vertu 
récompensée;  la  trahison  trouve  son  châtiment  dans  son 
succès  même;  l'amour  pur  y  est  heureux  et  reflète  la  féli- 
cité sur  tous  les  êtres  dignes  de  sympathie.  En  résumé, 
l'impression  générale  de  ces  récits  sur  le  lecteur  est  plus 
forte  qu'on  ne  s'y  attendait  d'abord,  et,  chose  étonnante 
chez  une  femme,  l'ensemble  vaut  mieux  que  le  détail,  la 
composition  que  le  style. 

M,  Élie  Berthet  est  un  de  ces  romanciers  féconds  et 
infatigables  que  nous  regrettons  de  prendre  seulement  au 
passage  et  de  présenter  à  nos  lecteurs  en  quelque  sorte 
par  accident,  à  l'occasion  d'un  seul  et  dernier  livre.  Mais 
que  deviendrions-nous  si  nous  voulions  faire  connaître, 
par  voie  d'analyse,  les  nombreux  romans  publiés  en  feuil- 
letons, puis  en  volumes,  par  ce  pourvoyeur  infatigable  des 
grands  journaux,  des  revues  et  de  toutes  les  collections 
littéraires?  Nous  n'avons  pas  même  la  faculté  de  choisir 
entre  les  œuvres  les  plus  remarquées,  depuis  la  Croix  de 
l'affût  ou  la  Bête  du  Gèvaudan;  nous  prenons  de  M.  Elie 
Berthet  ce  que  Tannée  1861  nous  présente,  la  Falaise 
Sainte-Honorine^^  comme  spécimen  d'un  genre  qui  plaît 
depuis  longtemps  à  de  nombreux  lecteurs. 

C'est  un  roman  maritime  ;  c'est  une  histoire  de  contre- 
bandiers que  leur  métier  façonne  et  dispose  au  brigandage, 
sans  détruire  chez  les  meilleures  natures  des  germes  d'hé- 
roïsme. L'intrigue  roule  sur  le  mariage  mal  assorti  d'un 
lord  anglais  perdu  de  dettes  avec  une  jeune  bourgeoise  de 
la  cité  de  Londres,  qui  doit  redorer  le  blason  du  grand 
seigneur.  Mais  celui-ci  se  montre,  le  jour  même  de  ses 
noces,  si  odieux  que  la  jeune  mariée  prend  la  fuite.  Après 
être  restée  cachée  à  Londres  pendant  le  cours  d'un  scan- 

1.  Libr.  Hachette  et  C'%  in- 18. 
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daleux  procès,  elle  passe  en  France  sur  un  brick  contre- 
bandier et,  sous  le  nom  de  Miss  Anna,  trouva  un  asile 
chez  un  vieux  docteur  de  la  côte  du  Calvados.  Le  docteur 
a  un  neveu,  brillant  officier  de  marine,  ennemi  per- 
sonnel du  capitaine  des  contrebandiers,  et  qui  devient, 
comme  on  le  pense  bien,  amoureux  de  la  jeune  réfugiée, 
malgré  le  secret  qui  enveloppe  son  passé.  Mais  le  lord,  qui 
poursuit  partout  sa  femme,  vient  la  chercher  jusque  dans 
cette  retraite,  et  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  l'en  arracher 
que  d'exciter  les  contrebandiers  au  pillage  du  château  ha- 
bité par  le  docteur.  Un  afifreux  scélérat  d'intendant  lui 
inspire  toute  sorte  de  manœuvres  honteuses  ou  crimi- 
nelles, dont  ils  finissent  par  être  tous  les  deux  victimes. 

On  devine  toutes  les  scènes  qui  vont  se  dérouler  dans 
un  tel  plan.  Des  luttes,  des  désordres,  des  orgies,  des 
orages,  des  rencontres  imprévues,  un  duel,  un  mystèfe 
longtemps  impénétrable,  des  complots  atroces,  des  diitti- 
ments,  des  vengeances,  et,  pour  tableau  final,  la  catastro- 
phe du  bâtiment  contrebandier,  sombrant  sous  tous  les 
feux  d'un  vaisseau  de  l'État,  il  ne  faut  pas  cherdher  ici  le 
soin  minutieux  du  détail,  l'élégance  de  la  forme,  les  cise- 
lures du  style.  L'auteur  de  la  Falaise  Sainte-Honmine 
place  l'intérêt  dans  le  mouvement,  dans  les  combinaisons 
dramatiques,  dans  les  coups  de  théâtre;  la  vraisemblance 
le  préoccupe  peu  ;  il  court  par  des  événements  impossiUes, 
vers  un  dénoûmexit  saisissant,  et  il  y  entraine  le  lect^nr 
sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,  il  ne  s'arrête 
pas  à  de  patientes  étiïdes  de  mfœurs;  la  vie  et  la  société 
anglaises,  qu'il  peint  en  passant,  sont  représentées  moins 
d'après  natura  que  d'après  les  préjugés  ou  les  on  dit 
français^  Mais  l'existence  du  marin  contrebandier  est  re- 
produite avec  toute  la  couleur  locale,  et  il  n'y  a  gv^ 
moins  de  jurons  dans  le  langage  de  ces  matelots  que  de 
coups  de  tonnerre  et  d'éclairs  dans  les  orages  qu'ils  bra- 
vent  Les  personnages  sont  d'ailleurs  bien  vivants  et  bien 
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posés  ;  chacun  d*eux  a  sa  physionomie  propre,  et  tous  se 
font  valoir  par  le  contraste.  Évidemment ,  il  y  a  chez 
M,  Élie  Berthet  une  habileté  de  main,  une  sûreté,  udc 
habitude  de  dominer  son  sujet,  un  art  de  mêler  et  de  dé- 
mêler les  faits,  une  entente  des  divers  ressorts  de  l'intérêt 
dramatique,  en  un  mot,  des  qualités  naturelles  ou  acquises 
qui  expliquent  d'ordinaire  le  succès  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages. 


Figures  nouveUes.  Études  de  mœurs  et  de  caractères.  MM.  Mocquard, 
Nadaud,  Vermorel,  d'Héricault. 

Le  roman  de  Jessie  est  le  premier  ouvrage  littéraire  que 
M.  C.  Mocquard  ait  signé  de  son  nom.  Sa  collaboration  à 
des  œuvres  dramatiques  qui  offraient  un  intérêt  d'actua- 
lité et  auxquelles  le  succès  n'a  pas  fait  défaut,  s'était 
abritée  en  vain  sous  le  voile  de  l'anonyme.  Tout  le  monde 
a  £ait  remonta  au  secrétaire  intime  de  l'Empereur  la  res- 
ponsabilité et  l'honneur  de  pièces  à  demi  politiques,  telles 
que  la  Tireuse  de  caftes  et  ^e^  Massacres  de  Syrie.  Aupara- 
vant les  critiques  avaient  déjà  reconnu  en  lui  l'un  des 
auteurs  de  quelques  simples  drames  :  le  Masque  de  poix^ 
la  Fausse  adultère,  les  Fiancés  d'Albano,  M.  Mocquard  n'a 
pas  voulu  cacher  plus  longtemps  un  nom  qui  n'était  un 
mystère  pour  personne. 

L'analyse  de  Jessie^  publié  d'abord  dans  la  Revue  eu- 
ropéenm,  est  bien  facile  à  faire;  l'auteur  a  cru  devoir 
marquer  lui-môme,  avec  une  simplicité  pleine  de  bonho- 
mie,  le  but  de  ce  roman,  son  plan,  ses  principales  parties, 
la  nature  de  l'intérêt  qu'il  voulait  exciter,  et  les  leçons 
morales  qui  s'en  tirent.  Voici  l'argument,  le  sommaire 
qu'il  a  mis  en  tête  de  l'ouvrage;  c'en  est  le  fidèle  canevas. 

Ce  livre,  sous  Tapparenoe  d'an  roman  îait  kp\BÀs\T,  ^  ^q>*x 
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donnée  réelle  Thistoire  d'une  famille  protestante  d'Amérique. 
Les  noms  des  personnes  et  des  lieux  ont  seuls  été  changés. 
L'auteur  s'est  proposé  de  montrer  d'abord,  à  quel  degré  peut 
s'élever  le  dévouement  d'une  jeune  fille  pour  vaincre  un  grand 
préjugé  et  sauver  l'honneur  de  son  père. 

Puis,  à  quelle  extrémité  déplorable  nous  conduit,  à  travers 
une  jalousie  imaginaire  et  tous  les  désordres  qu'elle  enfante, 
ridée  fixe,  trop  souvent  décorée  du  nom  d'amour. 

Ensuite,  à  quel  point,  malgré  ses  plus  nobles  eflforts,  l'ami- 
tié se  trouve  impuissante  à  lutter  contre  une  passion  qui,  dans 
ses  rares  intervalles  lucides,  l'avait  pourtant  appelée  à  son  se- 
cours et  semblait  heureuse  de  se  mettre  sous  sa  tutelle. 

Enfin,  comment  un  père  de  famille,  un  négociant  irréprocha- 
ble, frappé  par  le  malheur,  se  trouve ,  à  son  insu,  préservé  de 
la  ruine  par  I  e  moyen  même  que  la  rigidité  de  ses  principes 
avait  le  plus  sévèrement  flétri. 

Viennent  secondairement  :  une  mère,  en  qui  la  faiblesse  de 
sa  nature  et  le  défaut  de  caractère  rendent  inutiles  les  meil- 
leures qualités  du  cœur. 

Deux  demoiselles,  d'un  certain  âge  :  l'une  jalouse  de  ce  qui 
devrait  la  rendre  fière  ;  l'autre  furieuse  d'une  déception,  et  lé- 
guées, toutes  deux,  pour  le  succès  d'une  vengeance  qu'elles 
poursuivent  vainement. 

Un  homme  immensément  riche  qui  sait  devenir  l'ami  désin- 
téressé d'une  jeune  fille  très-belle,  isolée  et  sans  appui;  un 
banquier  qui  ne  croit  pas  que  tout  puisse  s'acheter. 

Au  dernier  plan,  deux  êtres  modèles  d'abnégation,  deux  ser- 
viteurs créoles. 

Nous  n'avons  qu'un  mot  à  ajouter  à  cette  analyse.  Ce 
grand  préjugé  que  vaincra  une  admirable  jeune  fille  pour 
sauver  sa  famille,  est  celui  qui  éloigne  de  la  carrière  dra- 
matique. Préparée. en  secret  à  l'interprétation  des  plus 
beaux  rôles  de  Shakspeare,  la  jeune  miss  voit  son  père 
atteint  par  une  de  ces  catastrophes  commerciales  que 
l'honnêteté  ne  peut  conjurer  ;  elle  court  au  Grand-Théâtre 
de  New- York.  Tous  les  obstacles  tombent  devant  sa  beauté, 
son  air  de  noblesse  et  le  pressentiment  de  son  talent.  Ac- 
cueillie, engagée,  elle  reçoit  d'avance  les  vingt  mille  dcrf- 
hrs  nécessaires  pour  désarmer  les  créanciers  de  son  père. 
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Ses  débuts  sont  des  triomphes.  Au  milieu  de  ses  succès, 
elle  est  poursuivie  par  une  de  ces  passions  ardentes,  in- 
sensées, qui  ne  reculent  pas  devant  les  fureurs  d'un  double 
crime,  le  meurtre  et  le  suicide.  Le  dévouement  de  l'amitié 
si  pure  qui  veille  sur  elle  ne  peut  la  mettre  à  l'abri  de 
tous  les  coups.  Son  père,  qui  la  maudit  de  lui  avoir  sauvé 
l'honneur  à  un  tel  prix,  vient  la  réclamer  jusque  sur  ce 
théâtre  de  sa  gloire  qu'il  appelle  un  mauvais  lieu,  et  où  sa 
chaste  fille  conserve  la  pureté  de  l'hermine.  Tels  sont  les 
principaux  éléments  de  ce  récit,  que  M.  Mocquard  termine 
ainsi ,  en  rappelant  les  promesses  de  son  programme  : 
«  Puisse,  maintenant,  le  lecteur  indulgent  juger  que  je  ne 
suis  pas  resté  trop  loin  du  but  qu'annonçaient  les  pre- 
mières lignes  de  cet  ouvrage  !  » 

0  rus  quando  ego  te  adspiciam  !  s'écrie  l'habitant  de  la 
ville  qui  sait  trois  mots  de  latin. 

Oh  !  vivre  dans  les  champs,  loin  du  bruit  et  des  villes, 
Des  riches  insolents  et  des  pauvres  serviles, 
Se  chauffer  au  soleil  et  respirer  l'air  pur, 
Sans  que  votre  regard  soit  borné  par  un  mur!... 

Voilà  le  cri  que  poussèrent  un  jour  deux  jeunes  amou- 
reux parisiens  nouvellement  mariés.  Ils  voulurent,  pour 
mieux  savourer  leur  bonheur,  aller  le  cacher  dans  un 
domaine  pittoresque  du  Dauphiné,  légué  au  jeune  mari 
par  son  parrain,  l'oncle  Gaspard.  Leur  voyage,  leur  sé- 
jour dans  un  magnifique  pays,  leurs  travaux  champêtres, 
les  sentiments  des  anciens  serviteurs  de  l'oncle  pour  les 
nouveaux  maiires,  leurs  relations  de  voisinage,  la  nos- 
talgie de  Paris  et  l'empressement  du  retour,  voilà  ce  que 
M.  G.  Nadaud  vient  de  raconter  dans  un  charmant  volume 
qu'il  intitule  :  Une  idylle  *. 

1.  Hachette  et  C'%  in-16,  330  p. 
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Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  piquant  que  cette  expé- 
rience d'une  trop  longue  villégiature  tentée  par  nos  deux 
imprudents  citadins.  Ils  apprennent  à  leurs  dépens  ce  que 
c*est  que  la  campagne,  la  vraie  campagne,  choses,  bêtes 
et  gens.  On  part  avec  bonheur,  on  arrive  plein  d'illusions 
et  d'espérances;  puis  les  déceptions  viennent,  les  petites 
misères  se  multiplient;  les  récoltes  manquent  ou  se  font 
difficilement  ;  la  nature  elle-même  vous  trompe  ;  vos  ser- 
viteurs n'ont  que  mauvais  vouloir  ou  paresse;  le  paysan 
cache  la  ruse  sous  la  bonhomie;  les  voisins,  dont  vous  ne 
pouvez  éviter  le  contact,  sont  curieux,  bavards,  sots  ou 
méchants.  On  avait  rêvé  i'Ëden,  on  trouve  im  enfer.  On 
revient  plus  vite  qu'on  n'étiiit  parti,  et  on  rentre  à  Paris 
avec  ivresse. 

La  suite  de  tableaux  et  de  récits  qui  composent  YIdylk 
de  M.  Nadaud  révèlent  à  la  fois  un  poète  et  un  romancier. 
Le  poëte,  on  le  connaissait;  c'est  celui  de  ces  chansons  si 
gracieuses,  si  fines,  où  l'esprit  et  le  sentiment  échangent 
sans  cesse  leurs  traits.  Une  foule  de  vers  bien  tournés, 
chants  lyriques,  tableaux,  couplets,  épigrammes,  dialo- 
gues rimes,  etc.,  se  mêlent  à  la  prose.  Ils  y  viennent  natu- 
rellement, et  l'on  passe  du  langage  libre  au  langage 
riiythmé,  ou  l'on  revient  au  langage  libre  avec  tant  d'ai- 
sance, que  Ton  ne  comprendrait  pas  que  ce  qui  est  en 
vers  fût  en  prose,  que  ce  qui  est  en  prose  fût  en  vers^  Je 
prends  pour  exemple,  au  hasard,  la  visite  de  la  ferme. 

Nous  faisons  la  connaissance  de  notre  fermier.  Il  se  namme 
Brunet;  on  appelle  sa  femme  la  Brunette.  Ici,  les  noms  propres 
ont  un  genre,  comme  en  Pologne.  Brunet  a  le  bonnet  de  cotcn 
sur  l'oreille.  La  Brunette,  en  dépit  de  son  nom,  a  les  chevenï 
moitié  blancs,  moitié  blonds. 

Le  fermier  a  cinquante  ans, 
La  fermière  en  a  quarante  ; 
Il  a  deux  bons  bras  vaillants, 
Elle  a  la  taille  imposaste. 
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Avant  Taube  le  fermier 
Court  aux  champs  d'un  pied  agile  ; 
La  fermière  et  son  coursier 
Vont  au  marché  de  la  ville. 

Selon  le  temps  ou  le  mois, 
11  bat,  il  laboure,  il  sème; 
Elle  exprime  sous  ses  doigts 
Le  lait,  le  beurre,  ou  la  crème. 

Il  moissonne  le  froment, 
Il  fauche  le  trèfle  et  l'herbe  ; 
£lle  amasse  prestement 
Foins  en  botte  et  blés  en  gerbe. 

Il  endosse  Thabit  bleu. 
Quand  vient  le  jour  du  dimanche  ; 
Pour  la  messe  du  bon  Dieu 
Elle  met  la  coiffe  blanche. 

Puis  il  reprend  blanc  bonnet  ; 
SUe  rajuste  finette.  "* 

Bonjour  à  monsieur  Brunet, 
Et  salut  à  la  Brunette. 

Nous  sap^Kxsons  du  moins  que  les  choses  se  passaient 
ainsi. 

La  ferme  est  une  ferme  :  il  y  a  là  des  nuées  d'enfants  qui 
crient,  pleurent,  mangent  et  se  salissent,  et  des  myriades  d'a- 
nimaux qui  beuglent,  hennissent,  aboient,  piaillent,  gloussent, 
miaulent, bêlent,  hurlent,  braient,  chantent;  et,  chose  étrange, 
il  y  a  un  certain  calme  dans  tout  ce  brouhaha. 

Nous  en  avons  vu  assez  pour  cette  fois  et  nous  sommes  ras- 
sassiés  de  bonheur. 

Chaque  jour  a  ses  joies,  ses  sensations  nouvelles,  ses 
dormantes  découvertes.  La  poésie  et  la  prose  suffisent  à 
peine  à  les  raconter.  Mais  le  revers  de  la  médaille  ne  se 
fait  pas  attendre.  Us  veulent  eux-mêmes  rentrer  leurs 
foins,  avec  leurs  propres  domestiques,  qui  s'y  prêtent  de 
mauvaise  grâce.  L'herbe  serrée  dans  les  greniers,  humide 
encore,  fermente,  s'échauffe,  prend  feu,  et  \e\xt  ipt^ccvVc^ 
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opération  agricole  a  pour  dénoûment  un  incendie.  La 
moisson  a  d'autres  inconvénients.  Ils  se  font  un  plaisir 
de  glaner  : 

Nous  courons  comme  deux  espiègles, 
Parmi  les  chaumes  blonds, 
'    C'est  Brunet  qui  coupe  les  seigles, 
Nous  glanons. 

Ils  glanent,  les  malheureux  !  et  ils  se  demandent  pour-  • 
quoi,  autour  d'eux,  tout  le  monde  manque  de  gaieté.  On 
chantait  avant  leur  arrivée  ;  on  s'est  tu  en  les  voyant.  Ils 
veulent  s'approcher  des  gens,  et  on  s'éloigne  d'eux;  ils 
font  des  avances,  on  recule  devant  leur  amitié.  Us  ne  sa- 
vent pas  que  les  trois  ou  quatre  épis  dont  ils  font  un  bou- 
quet passent  pour  un  vol  sur  le  pauvre,  et  soulèveront 
contre  leur  prétendue  rapacité  toutes  les  malédictions  du 
pays. 

Chacune  de  leurs  récoltes  est  un  échec  semblable  ;  mais 
les  hommes  leur  sont  encore  plus  défavorables  que  la 
nature.  Ici  VIdylle  tourne  au  roman  de  mœurs,  et  M.  Na- 
daud  déploie  une  grande  finesse  d'observation  et  une  con- 
naissance approfondie  du  public  qu'il  met  en  scène.  Cha- 
cun de  ses  personnages  est  un  type  frappant  de  vérité.  Il 
y  a  là  un  brave  curé  de  campagne,  malade  de  la  manie  de 
bâtir  :' 

Tout  bas  je  dirai  : 
«Vous  avez  la  pierre, 
Monsieur  le  curé.  » 

Il  y  a  un  jeune  notaire  qui  s'est  assez  abandonné  à  la 
fougue  des  plaisirs  pour  ne  plus  courir  qu'après  une  dot. 
11  y  a  surtout  le  percepteur  du  canton,  M.  Bourguignol, 
véritable  Figaro  de  village,  étourdissant  de  verve  et  de 
chansons  : 

C'était  vraiment  un  petit  homme 
Mais  là,  petit,  petit,  bien  petit,  tout  petit. 
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Quand  il  était  debout,  volontiers  on  eût  dit  : 
e Levez- vous  donc,  monsieur  Jérôme.» 

C'est  le  boute-en-train  de  toutes  les  parties.  Bonhomme, 
sans  façon,  il  songe  avant  tout  à  lui-même;  il  se  ;noque 
des  Parisiens,  les  trompe,  mais  au  fond  il  leur  veut  du 
bien.  Voici  sa  femme  : 

Pour  peindre  Mme  Bourguignol ,  je  n'ai  que  deux  mots  à  dire  : 
«longue  et  sèche,  i  Vous  connaissez  son  mari;  jugez  du  couple. 
Au  reste, 

C'est  une  excellente  dame 
Que  les  malins  d'ici-bas 
Ne  tromperont  pas 
D'un  fil  ou  d'un  gramme  ; 

Un  pur  type  dauphinois, 
Distinguant  son  de  farine, 

Sachant  la  cuisine 

Sur  le  bout  des  doigts, 
Faisant  la  pâtisserie,  etc.... 

Rappelons  encore  des  manants  demi-bourgeois,  des  châ- 
telains et  châtelaines  de  noblesse  ou  de  fortune  douteuse, 
avec  leurs  fils  et  leurs  filles  ;  en  un  mot,  toute  une  collec- 
tion de  personnages  dont  la  vie  de  campagne  fournit  par- 
tout des  modèles.  Chacun  joue  son  rôle  dans  de  petites 
intrigues  où  nos  Parisiens  se  fourvoient  sans  s'en  aperce- 
voir, et  bientôt  ils  sont  à  leur  tour  les  ennemis  des  uns  et 
les  alliés  des  autres,  la  fable  de  tout  le  monde.  Pillés, 
rançonnés,  bafoués,  chansonnés,  ils  fuient  à  tire  d'aile, 
c'est-à-dire  à  toute  vapeur,  ce  séjour  d'élection  où  il  était 
si  doux  de  venir,  si  dangereux  de  rester  trop  longtemps. 
Us  y  reviendront,  mais  en  vrais  Parisiens,  pour  une  seule 
saison  : 

.    .    .  Pour  y  retourner  et  le  quitter  encore 
Nous  partirons  plus  tard  nousreviendrons  plus  tôt. 

Quelque  opinion  que  Ton  ait  sur  le  genrti  mixN.^  ^Mcçiô^ 
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appartient  V Idylle  de  Nadaud,  j'avouerai  sans  hésitation 
que  je  tiens  ce  livre  pour  un  des  plus  agréables  qui  aient 
été  écrits  depuis  longtemps  pour  le  délassem^it  de  Tes- 
prit.  Fraîcheur  des  sentiments,  grâce  des  vers,  vérité  de 
robservation,  animation  du  récit,  il  réunit  des  mérites 
littéraires  qu'on  serait  heureux  de  trouver  séparés  dans 
maints  romans  ou  recueils  de  poésies,  et  dont  la  réunion 
dans  un  même  cadre  est  un  charme  de  plus. 

Desperanza^  par  M.  A.  Vermorel*,  est  un  de  ces  premiers 
romans  où  un  jeune  homme  se  met  tout  entier,  cœur,  âme, 
pensée  ;  c'est  une  de  ces  œuvres  de  début  qui  pèchent  par 
l'excès,  où  l'auteur  condense  trop  de  choses,  où  les  im-  . 
pressions  sont  plus  neuves  que  le  sujet,  où  le  mouvement 
tourne  à  l'impétuosité,  la  force  à  la  violence,  l'éloquence  à 
la  déclamation,  l'élévation  à  l'emphase.  M.  Vermorel 
expose  dans  sa  préface  une  poétique  bien  haute  et  une 
confession  bien  humble.  Pénétré  de  la  dignité  des  lettres 
et  de  la  grandeur  de  leur  mission,  il  a  pourtant  débuté  en 
littérature  par  un  de  ces  petits  livres  de  renom  cjrniqw 
qui  défrayèrent  l'an  passé  une  curiosité  malsaine.  Il 
raconte  donc  comment,  trompé  dans  ses  projets,  dans  ses 
illusions  et  ses  espérances,  pauvre,  abandonné  et  pressé 
de  se  faire  un  nom,  il  fut  amené  à  écrire  un«  brochore 
intitulée  Ces  dames ,  dont  le  succès  et  le  scandale  dépas- 
sèrent son  attente. 

M.  Vermorel  ne  craint  pas  de  reproduire  les  paroles 
sévères  de  quelques  critiques  honnêtes  contre  ces  sortes 
de  publications ,  qu'on  a  appelées  :  «  les  petites  afOches 
de  la  prostitution,  »  et  il  fait  franchement  amende  hono- 
rable  au  goût  et  à  la  morale.  Il  rappelle  à  la  poésie,  aujour- 
d'hui froide  inanimée,  les  nobles  sujets  qui  lui  rendront 
la  vie  et  il  s'écrie  avec  chaleur  :  c  Toutes  les  grandes 
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idées  sont-elles  donc  épuisées?  Dieu  que  l*on  oublie, 
l'âme  humaine  que  l'on  matérialise,  la  liberté  qui  se  meurt, 
ne  sont-œ  pas  là  des  muses  toujours  belles  et  dignes  de 
vous  ?  Arracbez  tous  ces  voiles  que  vous  avez  jetés  sur 
leurs  statues.  Retournez  auprès  d'elles  chercher  votre 
inspiration,  et  votre  roman  sera  noble,  votre  théâtre  sera 
puissant,  votre  poésie  sera  sublime.  Il  y  aura  encore  de  la 
grandeur  dans  le^monde.  » 

M.  Vennorel  s'est  efforcé  de  la  ramener  dans  le  roman. 
Il  lui  serait  très-pénible  qu'on  suspectât  la  moralité  de  son 
livre  ;  Desperanza  est  une  aspiration  vers  le  bien,  un  appel 
en  faveur  de  la  chasteté,  <  cette  divinité  que  l'on  blas^ 
phème  avec  trop  d'iasoudanoe,  cette  première  base  de 
toute  vertu,  et  sans  laquelle  on  est  indigne  et  impuissant 
pour  les  combats  du  progrès  et  de  la  liberté.  »  Beau  pro- 
gramme auquel  je  ne  trouve  pas  que  le  livre  réponde  très« 
fidèlement.  Desperanza  est  encore  une  mise  en  scène  de  la 
ccHuiisane.  L'auteur  nous  la  montre  aussi  abaissée  que 
funeste;  son  influence  tue,  rien  ne  peut  la  sauver,  pas 
même  la  vertu  d'un  ami  qui  se  dévoue  pour  elle,  subit  son 
ascendant  fatal,  et  n'échappe  à  des  liens  dégradants  que 
par  lesuidde. 

Le  mérite  ou  peut-Mre  le  tort  de  ce  roman  est  de  pré- 
senter un  caractère  bien  étudié,  mais  peu  digne  de  l'être, 
de  fouiller  minutieusement  quelques  recoins  de  la  con- 
science, pour  m^tre  au  jour  des  faiblesses  et  des  hontes. 
Despoanza,  l'héroïne  du  livre,  nous  dévoile  à  nu  sa  nature 
inscAiciante,  condamnée  au  vice  par  rh2d}itude  du  vice, 
entièrement  étrangère  au  sentiment  moral,  et  se  consolant 
par  des  chutes  nouvelles  des  événements  tragiques  que  ses 
chutes  peuvent  causer.  Son  ami,  son  ange  gardien,  'qui  se 
perdra  lui-même  en  devenant  son  amant,  le  vertueux 
Adrien,  est  aussi  un  caractère  bien  étudié,  plus  vrai,  je 
crois,  que  vraisemblable.  C'est  un  jeune  homme  honnête, 
sérieux,  fier,  bizarre  et  grand,  qui  s'efforce  àft  lt%N^t%^t 
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la  boue  sans  se  salir,  et  qui,  en  croyant  se  mêler  aux  con- 
tagions des  passions  et  de  la  folie  sans  en  être  atteint,  en 
devient  la  plus  malheureuse  victime.  C'est  un  homme 
moral  qui  fait  fausse  route;  mais  avant  de  tomber,  il  sou- 
tient des  luttes  qui  l'ennoblissent.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  philosophe,  c'est  un  croyant  ;  il  sait  le  bonheur  que 
donne  la  foi,  mais  il  ne  trouve  en  elle  qu'un  soutien  fragile 
et,  dans  son  impuissance  de  se  sauver 'lui-même  par  h 
prière,  il  supplie  un  de  ses  amis  de  prier  pour  lui.  Inuti- 
lement éclairé  par  la  philosophie,  mal  soutenu  par  la  reli- 
gion, découragé  tour  à  tour  et  révolté,  il  s'emporte  en 
invectives  contre  la  société,  contre  la  famille,  contre  le 
siècle,  contre  les  institutions  et  les  mœurs,  contre  la  nature 
humaine.  Il  peint  vivement  le  mal,  il  l'exagère  même 
volontiers  pour  mieux  le  maudire,  et  dans  ses  invectives, 
naturellement  entraînées  à  la  déclamation,  il  rencontre 
quelques  traits  d'éloquence. 

Malgré  les  excellentes  intentions  de  l'auteur  de  Despe- 
ranza,  malgré  les  sermons  moraux  de  son  héros  Adrien, 
nous  croyons  que  son  livre  vaut  mieux  comme  peinture 
que  comme  enseignement.  L'art  a  plus  à  gagner  que  la 
morale  à  cette  exhibition  du  vice  qui  ne  lutte  pas  et  de  la 
vertu  qui  succombe  avec  douleur,  et  je  ne  vois  guère  ce 
que  peuvent  y  gagner  «  ces  deux  grandes  causes  de  la 
moralité  littéraire  et  de  la  liberté  politique,  »  au  triomphe 
desquelles  M.  Vermorel  nous  disait,  en  terminant  sa  Pré" 
foMy  qu'il  «  a  dévoué  depuis  longtemps  et  qu'il  consacre  so- 
lennellement aujourd'hui  son  existence  tout  entière.  »  Il  est 
bon  pourtant  de  voir  la  jeunesse  viser  un  peu  haut  ;  si  loin 
qu'elle  reste  du  but ,  elle  a  le  temps  de  s'en  rapprocher. 

Est-ce  une  classe  de  la  société  que  M.  Charles  d'Héri- 
cault  a  voulu  peindre  dans  les  Patriciens  de  Paris^.  En 
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ce  cas,  on  ne  l'accusera  pas  de  l'avoir  flattée.  Singuliers 
patriciens  que  ceux  qu'il  met  en  scène!  Étranges  repré- 
sentants du  faubourg  Saint-Germain  !  Ce  roman  aurait  dû 
s'appeler,  si  le  titre  n'avait  pas  déjà  été  pris  par  un 
autre  :  VEscroc  du  grand  monde.  Le  héros  de  l'intrigue 
principale  est.un  certain  de  Lescombart,  vraiment  digne 
du  bagne  et  qui  ne  l'a  évité  qu'en  se  faisant  espion.  Quelle 
origine  !  quelle  vie  !  quelle  ambition  et  quels  moyens  de 
la  servir!  Sorti  des  bas-fonds  d'une  maison  de  prostitution, 
il  a  pris  rang  dans  les  premiers  cercles  du  noble  faubourg; 
il  y  exerce,  parmi  les  femmes  surtout,  un  ascendant,  une 
domination  véritable.  Il  est  sur  le  point  de  s'allier  à  une 
grande  fortune  et  à  un  grand  nom,  lorsqu'une  catastrophe 
de  mélodrame  le  renvoie,  flagellé  et  conspué,  à  son  infa- 
mie naturelle. 

Puis,  quelles  femmes  s'agitent  autour  de  lui,  sous  des 
noms  et  des  masques  aristocratiques.  Que  de  méchan- 
ceté ou  de  sottise,  de  méchanceté  surtout!  Miss  Agnès 
Masterson  est  une  petite  rouée  qui  joue  la  candeur;  la 
marchesa  di  Tabani  est  une  véritable  vipère;  lady  Mac- 
Aura  semble  d'abord  un  ange,  mais  c'est  un  ange  qui 
tombe  sans  raison  et  malgré  toutes  les  mains  amies  de  ses 
gardiens;  la  comtesse  valaque  Odrinska,  l'intrigante  de  la 
fausse  bonhomie;  mistress  Hudifalse,  la  quakeresse, 
complètent,  dans  les  salons  de  l'imprudente  marquise  de 
Flavey,  cette  galerie  de  femmes  mauvaises,  ridicules  ou 
suspectes. 

Les  hommes  valent  mieux  :  le  général  de  Flavey  est  un 
caractère  loyal;  M.  de  Hangamare  un  cœur  généreux; 
M.  Jules  d'Escault  une  noble  nature  ;  mais  ils  parviennent 
à  peine  à  atténuer  Tefifet  odieux  de  ce  monde  qu'on  nous 
donne  pour  l'aristocratie  pure.  A  côté  et  au-dessous  de 
lui,  on  entrevoit  une  sorte  de  demi-monde,  qui  recueille 
les  hommes  eVles  femmes  déchus  du  premier.  Que  serait- 
ce  donc  que  cette  noblesse  bâtarde,  si  telle  esl  ^oxxt  \  ^m- 
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teur  des  Patriciens  de  Pans  raristocratie  véritable?  La 
noblesse  de  cœur  se  retrouve  dans  les  valets,  qui  font  con- 
traste avec  leurs  maîtres,  ou  du  moins  avec  leurs'  mai- 
tresses,  et  sont  des  modèles  de  fidélité  'et  de  dévouement. 
Evidemment,  de  tels  tableaux  indiquent  un  parti  pris  de 
dénigrement  dont  on  peut  contester  la  justice;  mais  ne 
voyons  dans  le  livre  de  M.  Charles d'Héricault  que  l'œuvre 
littéraire.  Son  roman  tourne  trop  facilement  au  mélo- 
drame ;  il  est  coupé,  comme  pour  une  scène  du  boulevard, 
en  actes  et  en  tableaux,  sous  des  titres  à  effet  :  Un  chevalier 
de  beaucoup  d'i7i(lustriey  la  Chasse  au  scandale^  Un  mélo- 
drame de  salon,  etc.  On  y  trouve  d'ailleurs  du  mouvement, 
de  la  verve,  de  Tintérèt;  les  scènes  sont  vivement  menées, 
malgré  la  longueur  de  quelques-unes,  notamment  de  celle 
de  la  catastrophe  finale,  où  le  vieux  général,  presque  muet 
jusque-là,  devient  tout  à  coup  un  si  grand  parieur.  Les 
types  sont  variés  et  dessinés  avec  force,  les  caractères,  en 
général  bien  soutenus,  laissent  dans  Tesprit  une  impres- 
sion nette.  Ce  ne  sont  pas  là  des  qualités  indifférentes  chez 
un  romancier.  Qu'on  y  ajoute  le  travail  et  le  soin  de  la 
forme,  et  Ton  trouvera  que  l'auteur  des  Patriciens  de  Pani 
est  homme  à  se  faire  sa  place  dans  le  roman,  le  jour  où, 
pour  atteindre  plus  sûrement  son  but,  il  s'efforcera  de  ne 
pas  le  dépasser. 

6 

Figures  nouvelles.  —  Physionomies  diverses.  MM.  Gandon,  Moland, 
Robert,  Jorasse,  Delessert,  Bréhat,  etc. 

M.  Antoine  Gandon  a  débuté,  comme  M.  Noriac,  par  un 
grand  succès  de  littérature  militaire.  Les  trente- deux  dueh 
de  Jean  Gujon  faisant  suite  aux  Souvenirs  intimes  d'un 
vieux  chasseur  ctAfi  ique  *,  ont  été  le  pendant  heureux  du 
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01*  régiment.  Ils  sont  arrivés  cette  année  même  à  leur 
ouzième  édition  et  ont  eu  Tbonneur  de  passer  au 
léâtre. 

Le  grand  Godard  on  Histoire  d'un  homme  fort^  forme  une 
uite  nouvelle  à  ces  recueils  de  récits  et  de  scènes  mili- 
lires.  M*  A.  Gandon  affectionne  en  général  cette  forme 
zcentrique  de  récit  où  le  narrateur  s'interrompt  souvent 
Lii*même  pour  entama  un  dialogue  avec  le  lecteur  ou  la 
3ctrice.  L'auteur  fait  de  fréquents  retours  sur  lui-même 
ur  sa  manière»  son  inexpérience,  pour  laquelle  il  réclame 
'indulgence,  sur  le  plan  de  son  livre  et  la  pensée  qui  lui 
net  la  plume  à  la  main  :  procédé  qui  dénote  ou,  de  la  naï- 
reté  ou  de  l'affectation,  selon  que  l'auteur  est  plus  ou  moins 
dncère  avec  lui-même  et  avec  les  autres. 

M.  A.  Gandon  a  d'ailleurs  un  accent  de  franchise  et  une 
jorte  d'honnêteté  inilitaire  qui  donnent  à  ses  récits  de  l'an- 
»rité.  C'est  un  homme  qui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  peut-être 
nême  des  scènes  où  il  a  été  quelque  peu  acteur.  La  vie  de 
caserne,  de  garnison  ou  de  campagne  doit  être  telle  qu'il 
la  peint;  cette  vie  a  été  la  sienne  et  nous  partageons  le 
plaisir  qu'il  éprouve  à  la  faire  repasser  sous  ses  yeux  et  les 
QÔtres. 

Toute  l'histoire  de  Jean  Gigon  et  de  ses  trente-deux 
duels  se  passe  dans  les  camps.  C'est  plutôt  une  suite  de 
scènes  qu'un  récit  d'événements.  Jean  Gigon  est  un  enfant 
trouvé,  et  son  dernier  duel,  celui  où  il  succombe,  le  met 
aux  prises,  sans  qu'il  le  sache,  avec  un  autre  enfant  trouvé 
qui  est  son  propre  frère.  Là  est  tout  l'élément  romanesque, 
qu'on  ne  voit  poindre  qu'à  la  fin  ;  il  permet  de  donner  à  un 
livre  qui  traite  le  duel  comme  une  chose  assez  indifférente, 
cette  moralité  inattendue  :  «  Évitez  autant  que  possible  de 
vous  battre  en  duel,  car  vous  pourriez  sans  le  savoir  vous 
exposer  à  tuer  votre  propre  frère  ou  à  être  tué  par  lui.  » 
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L'action  tient  plus  de  place  dans  le  Grand  Godard^  en  se 
mêlant  toujours  à  des  scènes  et  à  des  épisodes  de  la  vie 
militaire,  peintures  accessoires  qui  valent  mieux  que  le 
roman.  Celui-ci  est  assez  faiblement  mené  et  manque  de 
vraisemblance.  Cet  «  homme  fort  »  dont  on  vous  annonce 
l'histoire,  est  surtout  un  homme  honnête  et  heureux.  Sorti 
de  son  régiment,  il  fait  deux  magnifiques  rencontres  :  ici 
une  famille  lui  prépare,  dans  une  affection  tendre,  le  plus 
pur  bonheur  domestique;  là  un  industriel  le  prend,  on  ne 
sait  pourquoi,  pour  associé  et  lui  ouvre  tout  grand  le  che- 
min de  la  fortune.  La  force  du  héros  ne  se  voit  nulle  part 
et  ne  trouve  pas  d'ailleurs  l'occasion  de  se  montrer.  Il  y  a 
autour  de  lui  quelques  types  très-marqués,  comme  le  lieu- 
tenant Correctif,  le  colonel  Pince-sans-rire,  ou  encore  ce 
Saumurois  qui  cultive  si  audacieusementce  qu'on  appelle  la 
carotte^  fléau  de  famille,  destiné  à  finir  mal,  par  contraste 
avec  rhonnête  Godard,  qui  finit  si  bien.  M.  Antoine  Gandon 
écrit,  par  manière  de  conclusion ,  un  dernier  chapitre  qu'il 
appelle  Confession  de  Vauteur  et  qui  est  le  panégyrique 
raisonné  de  ses  essais  littéraires.  Il  remercie  les  journa- 
listes de  leurs  éloges  ou  repousse  leurs  critiques  :  grosse 
discussion  pour  des  opuscules  qui  n'ont  d'autre  objet  que 
l'amusement.  On  conçoit  la  défense  de  V Esprit ^des  lois, 
mais  à  quoi  bon  la  défense  du  Grand  Godard? 

Le  Roman  d'une  fille  laide  par  M.  Louis  Moland  '  n'est 
que  la  première  de  quatre  nouvelles  réunies  en  un  volume. 
C'est  un  récit  écrit  avec  soin,  élégance,  et  qui  annonce  un 
talent  délicat  et  distingué.  La  donnée  est  intéressante  et 
originale.  C'est  sans  doute  une  observation  ancienne  et 
vraie,  que  la  laideur  du  visage  semble  disparaître  par  de- 
grés sous  l'influence  du  sentiment  et  du  bonheur.  Le  Ro- 
man d'une  fille  laide  ne  se  borne  pas  à  la  mettre  en  action, 
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il  emploie  aussi  d'une  manière  très^habile  un  élément  sur- 
naturel. 

Au  sein  d'une  honnête  famille  de  province,  une  malheu- 
reuse jeune  fille,  disgraciée  de  la  nature,  assiste  au  bon- 
heur d'une  sœur  beaucoup  plus  jeune  à  qui  sa  beauté  a 
ouvert  le  paradis  de  l'amour  dans  le  mariage.  Elle  se  créô 
pour  elle-même  un  roman  intérieur  dans  lequel  elle  est 
l'héroïne  d'une  passion  pure.  Son  imagination ,  qui  se 
donne  surtout  carrière  pendant  la  nuit,  provoque  des  phé- 
nomènes touchants  de  somnambulisme  ;  elle  se  lève,  elle 
écrit  des  lettres  d'amour,  elle  va  au-devant  de  son  invi- 
sible fiancé,  elle  lui  parle,  elle  l'écoute  avec  extase;  elle 
cueille  avec  lui  dans  le  parterre  du  château  les  fleurs 
qu'elle  aime  ;  elle  en  fait  un  bouquet  qu'elle  dépose  sur 
son  balcon  et  qu'elle  retrouve  le  matin,  après  son  réveil, 
avec  un  naïf  ravissement.  Un  ami  de  la  famille  observe  et 
suit  toutes  ses  démarches.  Il  fait  cesser  l'illusion  avant  que 
la  raison  n'en  soit  bouleversée.  Mais  en  étudiant  de  près 
la  jeune  fille,  il  conçoit  pour  elle  un  intérêt  de  plus  en  plus 
tendre,  et  il  complète  la  transformation  qui  s'accomplis* 
sait  sous  l'empire  d'un  rêve ,  par  une  plus  douce  réalité. 

Tous  ces  faits  délicats  sont  habilement  mis  en  œuvre 
et  sont  comme  le  commentaire  animé  de  la  fameuse  pensée 
de  Pascal  sur  les  rêves  :  «  Si  nous  avions  toutes  les  nuits 
la  même  chose,  elle  nous  affecterait  peut-être  autant  que 
les  objets  que  nous  voyons  tous  les  jours.  Un  artisan  qui 
rêverait  toutes  les  nuits  qu'il  est  roi  serait  presque  aussi 
heureux  qu'un  roi  qui  rêverait  toutes  les  nuits,  douze 
heures  durant,  qu'il  serait  artisan.  Les  rêves  ne  font-ils  pas 
les  mêmes  maux,  les  mêmes  bonheurs  que  la  réalité?  La 
vie  est  un  songe  un  peu  moins  inconstant*.  »  —  Pensée 
profonde  qui  ne  pouvait  trouver  un  encadrement  plus  gra- 
cieux. 

1.  Pensées j  l"  part. ,  art.  6,  §  20. 

IV  P, 


98  l'année  uttéraire. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  des  autres  nouvelles 
qui  remplissent  ce  volume.  La  Métamorphose  de  Margwrik, 
r Anneau  de  mariage  ^i  Jacques  le  fermier  sont  «[icore  des 
récits  agréables  et  délicats,  mais  ils  ne  me  paraissent  pas 
réunir  au  même  degré  l'intérêt  du  récit  et  le  mérite  du 
style. 

M.  Adrien  Robert  s'était  déjà  fait  remarquer  comme  hd 
habile  conteur  par  son  recueil  de  courtes  nouvelles  intitu- 
lées :  Contes  excentriques.  Il  tente  aujourd'hui  un  récit  de 
plus  longue  haleine  qu'il  appelle  le  Nouveau  roman  comi- 
que\  mais  qui  ne  sufût  pas  encore  à  remplir  un  volume. 
Il  le  complète  par  quelques  nouvelles  du  genre  de  celles 
de  ses  premiers  recueils.  Le  Nouveau  roman  comique  n'a 
de  commun  avec  celui  de  Scarron  que  le  choix  des  per- 
sonnages :  il  met  en  scène  des  comédiens,  avec  quel- 
ques-uns de  ces  oisifs  du  monde,  habitués  des  coulisses, 
Mécènes  équivoques  du  talent  ou  de  la  beauté,  compagnons 
et  surtout  pourvoyeurs  des  plaisirs  et  des  orgies  du 
monde  dramatique.  Je  devrais  dire  plutôt  du  demi-monde; 
car  les  comédiens  de  M.  Adrien  Robert  ne  sont  pas  du  plus 
haut  étage  ;  ses  actrices  ont  plus  de  succès  de  boudoir  que 
de  triomphes  sur  la  scène,  et  celle  de  ses  héroïnes  qui  re- 
présente la  vertu  associée  au  talent  et  à  la  beauté,  paraît 
assez  dépaysée  au  milieu  de  toutes  ses  compagnes. 

Monde  ou  demi-monde  du  théâtre ,  le  Nouveau  romm 
comique  le  peint  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ;  on  di- 
rait une  photographie,  et  quand  l'auteur  nous  avertit  que 
ses  personnages  «  sont  décalqués  sur  le  vif,  »  on  n'a  pas 
de  peine  à  le  croire.  Ces  folles  équipées  du  Jockey-clJub, 
auxquelles  s'oppose  un  tableau  de  sentiments  vrais,  sim- 
ples et  purs,  sont  tracées  avec  une  vivacité,  une  Verve  que 
le  contraste  de  ces  derniers  fait  encore  ressortir.  Malgré 

i.  CoJleclion  Helzel,  iii-18^ 
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des  scènes  trop  fidèlement  peintes  pour  n'être  pas  un  peu 
scabreuses,  le  Nouveau  roman  comique  finit,  comme  un 
roman  bourgeois,  par  un  mariage  heureux. 

A  l'imitation  de  Scarron,  de  Lesage  et  de  tant  d'autres, 
M.  Adrien  Robert  donne  à  ses  chapitres  des  titres  d'une 
excentricité  parfois  recherchée;  mais  le  ton  général  du 
roman  esl;  naturel;  la  vivacité  du  récit  n'exclut  pas  la 
simplicité  du  style,  ni  k  soin  de  la  forme,  ni  ce  sentiment 
de  la  vraie  langue  française  sans  lequel  les  plus  vastes 
oompositions  romanesques  ont  moins  de  valeur  littéraire 
que  les  plus  courtes  nouvelles. 

Les  roonanciers  -de  profession  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
écrivait -des  reJatiOktts  romanesques:  chaque  année,  l'on  voit 
se  déguiser  en  conteurs  de  très-honnêtes  gens  qui  sem- 
blait nés  pour  Caire  autre  chose  que  des  livres  ou  tout  au 
miHns  que  des  livres  futiles.  En  voici  un  qui  signe  :  le  ca- 
pitaine iorasse,  et  qui  nous  donne  sous  ce  nom  inconnu  le 
petit  roman  d'HoAitevombe^  c'est-à-dire,  .d'après  le  sous- 
titre,  un  «chef-d'œuvre en  douze  feuilletons.  >  Hautecombe 
est  l'histoire  de  ce  vCâfitaine  inconnu  racontée  par  lui- 
même,  et  cette  histoire  est  celle  de  ses  amours  quinquagé- 
naires, auxquelles  un  voyage  en  Savoie  sert  d'encadranent. 
Les  trente  ans  au  moins  de  service  militaire  du  grognard 
amoureux  se  sont  passés  moitié  en  exploits  qui  lui  ont 
valu  des  rhumatismes,  moitié  en  garnisons  fastidieuses 
utilisées  par  des  lectures  qui  ont  fait  de  lui  un  savant. 

Son  récit  a  la  prétention  d'être  vrai,  sinon  vraisemblable, 
et  le  fait  est  qu'il  contient  certains  noms  propres  que  l'on 
pevt  retrouver  dans  les  almanachs  officiels  de  Tannée,  Il 
est  écrit  d'ailleurs  avec  facilité  et  non  sans  verve;  mais 
î  raffeotatioa  dia  genre  hnmoristique  s'y  fait  trop  voir.  C'est 
i  un  dialogue  perpétuel  de  l'auteur  avec  le  lecteur,  une  con- 
stante aise  en  soèae  de  soi-même  qui  suppose  de  l'esprit, 
mais  plus  en^core  le  désir  d'en  avoir  et  te  besom  ^^tl  l^\t^ 
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parade.  En  vain  le  brave  capitaine  répète-t-il  souvent  qu'il 
n'a  point  de  prétention  ;  c'est  en  avoir  que  de  prendre  un 
tel  soin  de  s'en  défendre.  Les  gens  vraiment  naturels  ne 
songent  pas  même  à  se  justifier  de  leur  simplicité. 

Hautecombe  n'est  pas  seulement  un  roman,  c'est  une  re- 
vue des  souvenirs  de  lecture  du  capitaine  Jorasse  et  de  ses 
études  de  garnison,  études  bien  fortes  pour  être  si  tar- 
dives, et  qui  sentent  moins  l'instruction  fortuite  de  la  ca- 
serne que  le  solide  enseignement  du  collège,  de  la  faculté 
et,  qui  sait?  peut-être  de  l'école  normale.  Aussi  ferré  sur 
la  littérature  que  sur  la  tactique,  aussi  chatouilleux  à  l'en- 
droit de  la  langue  que  du  point  d'honneur,  il  est  toujours 
prêt  à  dégainer  contre  les  hérésies  d'esthétique  ou  contre 
les  fautes  de  grammaire.  Il  se  livre  à  de  plaisantes  escar- 
mouches contre  les  habitudes  de  latinisme  de  M.  Jules  Janin, 
ou  «  J.  J...,  des  Débats,  »  comme  il  se  plaît  à  dire.  Horace 
étant  son  auteur  favori,  il  ne  pardonne  pas  au  prince  des 
critiques  de  l'avoir  travesti,  sous  prétexte  de  l'interpréter, 
et  il  accole  sans  cesse  au  nom  du  traducteur  des  lambeaux 
de  texte  avec  des  versions  plus  ou  moins  comiques.  Qu'on 
en  juge  par  l'épigraphe  :  «  Hœc  ego  ludo,  Horace.  —  Ceci 
est  mon  tremplin.  Traduction  inédite.  Système  J.  J.  des 
Débats.  >» 

L'intolérant  capitaine  ne  pardonne  pas  davantage  à 
notre  harmonieux  Lamartine  un  ou  deux  accidents  de  ca- 
cophonie. Il  ne  s'en  fâche  pourtant  pas  autant  que  de  ses 
erreurs  en  politique  :  car  celles-ci  le  mettent  hors  des 
gonds;  au  souvenir  de  la  révolution  de  48  et  de  la  part 
que  Lamartine  y  a  prise,  sa  fureur  va  jusqu'au  délire.  Heu- 
reusement que  la  belle  future  madame  Jorasse  est  là  qui, 
pour  l'adoucir,  se  met  à  chanter  le  Lac  d'une  façon  ravis- 
sante, et  place  le  poëte  sous  la  protection  d'une  émotion 
sympathique.  On  sent  dans  cette  scène,  comme  dans  pres- 
que tout  le  récit,  que  l'auteur  à'Hautecombe  n'est  pas  cou- 
tumier  du  genre.  Un  auteur  se  met  toujours  tout  entier 
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dans  son  premier  roman.  Sentiments  personnels,  observa- 
tions, souvenirs,  foi  politique,  littéraire  ou  philosophique, 
il  fait  tout  entrer  de  force  dans  le  plus  modeste  des  cadres. 
C'est  ce  qui  arrive  au  capitaine  Jorasse  dans  ces  pages  qui, 
sans  être  des  pages  de  la  vingtième  année,  doivent  être  ses 
premières  pages  d'imagination. 

Ajouterons-nous,  en  guise  de  post^scriptum^  qu'après 
avoir  lu  cet  opuscule  et  noté  nos  impressions,  un  ami  in- 
discret a  soulevé  pour  nous  le  voile  du  pseudonyme  der- 
rière lequel  s'est  dérobé  l'auteur.  Le  capitaine  Jorasse  n'a 
servi  dans  aucune  arme  et  n'a  jamais  pris  d'autres  grades 
que  les  grades  universitaires  ;  c'est  un  de  nos  plus  savants 
professeurs  des  lycées  de  Paris,  connu  par  d'utiles  traduc- 
tions du  grec  et  d'estimables  histoires  des  littératures 
d'Athènes  et  de  Rome.  Il  avait  donc  qualité  pour  parler 
érudition  et  juger  un  latiniste,  même  dans  la  personne  du 
rédacteur  d'un  grand  journal.  M.  J.  J.,  des  Débats,  doit 
même  s'estimer  heureux  que  le  professeur  se  soit  trans- 
formé en  capitaine  pour  le  morigéner.  Il  est  moins  dés- 
agréable, quand  on  est  journaliste,  de  recevoir  des  coups 
de  plat  de  sabre  que  des  coups  de  férule. 

Le  chemin  de  Rome  sHl  vous  plaît?  par  M.  Edouard  De- 
lessert*,  est,  sous  un  titre  un  peu  prétentieux  et  qui  dé- 
route, un  simple  recueil  de  nouvelles  où  il  n'est  guère  plus 
question  de  Rome  que  de  Constantinople,  et  des  sujets  du 
pape  que  de  ceux  du  Grand  Turc.  C'est  un  tout  petit  vo- 
lume, dont  la  magnifique  impression  et  le  papier  splen- 
dide  annoncent  un  ami  des  beaux  livres,  et  qui  est  fait 
pour  désarmer  par  le  plaisir  des  yeux  la  critique  du  plus 
sévère  bibliographe.  Du  reste,  si  courts  qu'ils  soient,  les 
récits  que  M.  Ed.  Delessert  met,  sous  forme  de  conversa- 
tion, dans  la  bouche  d'un  vieil  oncle  et  de  son  neveu,  ne 

1.  Librairie  nouvelle,  petit  in-JS,  258  p. 


102  l'année  uttéraire. 

sont  pa§  sans  mérite.  Les  évéDements  ytiemieiit  moins  de 
place  c^ue  Tétude  de  la  sature  humaine;  dos  travers,  ncs 
ridicules,  nos  vices  sont  peints  avec  une  certaine  ^^omplai- 
sance,  pour  le  plaisir  même  que  cause  la  fidélité  d'une 
peinture,  sans  le  moindre  désir  de  les  corriger,  sans  éton- 
nement  ni  colère.  Les  femmes  sont  assez  mal  jugées,  les 
hommes  ne  sont  pas  ûattés  non  plus.  Les  uns  et  les  autres 
ne  sont  pas  faits  pour  se  servir  mutuellement  de  guides 
dans  les  voies  embrouillées  de  U  vie  et  pour  se  conduire 
vers  le  bonheur,  c'est-à-dire  à  Rome,  —  popurquoi  pas  à 
Corinthe?  —  dont  ni  les  jeunes  ni  les  vieux  ne  savent  le 
chemin.  Après  le  dernier  récit,  le  vieil  oncle  naeurt.  Cest 
la  seule  manière  de  prendre  le  chemin  de  Home  ;  ce  qui  est 
peu  flatteur  pour  la  vie. 

Malgré  Ti^fifectation  de  cette  formule,  les  récits  de 
M.  Delessert  sont  d*un  ton  simple  et  facile  et  timment 
moins  du  roman  moderne  que  de  la  bonne  école  des  con- 
teurs du  siècle  dernier. 

L*amour  est,  pour  le  roman,  le  fonds  qui  manque  le 
moins.  Quelques  auteurs  n'en  exploitent  pas  d'autre  et  ne 
mêlent  à  l'intrigue  amoureuse  aucun  intérêt  étranger.  C'est 
ce  que  fait  M.  Georges  Bell  dans  les  Revanches  de  TismonrK 
c  Ce  livre,  dit  l'auteur,  a  été  écrit  surtout  pour  les  fcœ- 
meset  les  jeunes  hommes»,  et  <  les  effluves  de  passion* 
qu'on  y  trouve  sont  dues  à  ces  modèles,  les  femmes  duff- 
mantes  des  salons  parisiens.  Une  grande  dame  capte  par 
l'intrigue  le  cœur  d'un  artiste,  puis  s'éprend  sérieusement 
de  lui;  mais  celui-ci  s'éprend  à  son  tour  d'une  belle  jeune 
fille  qu'il  épouse,  et  voilà  comment  Tamour  est  yengé  par 
l'amour.  Une  passion,  une  infidélité,  un  mariage,  voDàen 
trois  mots,  l'intrigue  la  plus  vulgaire  qui  se  puisse  tbd- 
contrer.  M«  Groorges  Bell  la  raconte  avec  pompe,  et  son 

;.  Xiibrâineflcuvelle,  in-18,  288  p. 
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sPtyle  a  des  mouvements  lyri(pies  auxquels  je  préférerais 
une  fermeté  soutenue.  Son  élégance  est  toute  de  rémi- 
niscence ou  de  oonvention.  Il  est  trop  question  du  monde, 
des  saions,  du  bon  goût  de  la  capitale.  Ce  n'est  qu'au 
fond  de  la  province  que  tout  se  fait  ainsi  à  l'instar  de 
Paris.  C'est  là  qu'on  doit  dire  d'une  femme  :  «  c'était  une 
de  ces  brillantes  étoiles  qu'on  rencontre  uniquement  dans 
le  ciel  du  monde  parisien,.  »  La  littérature  parisienne  veut 
des  ornements  plus  neofs  ou  plus  de  simplicité. 

Les  Histoires  d'amour  de  HL  Alfred  de  Brébat*  n'ont 
pas  la  douœiu*  que  leur  titrerait  rêver.  Elles  se  composent 
de  cinq  nouveUesdiont  la  scène  est  tour  à  tour  au  Mexique, 
en  ddifonde,  dans  la  Nouvelle-Grenade  et  dans  l'hide. 
Esl'-oe  un  parti  pris  de  la  part  de  l'auteur?  Est-œ  la  faute 
d'nm  «dimal  brûlant  où  le  cœm*  lui-même  est  de  feu  et  où 
les  ardentes  amoiH's  sse  Yout  pas  sans  d'atroces  jalousies? 
Touj^mrs  est-il  que  M.  de  Bréhat  donne  à  la  pins  char- 
sasuite  des  passions  le  plus  terrible  des  cortèges.  Passe 
encore  pour  les  deux  nouveUes  où  il  met  en  scène  une 
révolte  de  Cipayes  elim  épisode  de  l'insurrection  indienne. 
Mais  il  lui  anive  de  jeter  dans  le  cadre  même  qui  promet 
d'être  le  pins  calme,  une  liorrible  tragédie.  Ainsi  dans  la 
première  de  ces  histoires,  iw  Passugers  de  la  Santa-Bar- 
bara^  vous  avez  sous  les  yeux  deux  beaux  fiancés  auxquels 
le  bonheur  sourit  de  son  plus  gracieux  sourire.  Mais  la 
jalousée  est  là  qm  ve^lei  <oôlê  de  Tamour  et  le  fait  tomber 
de  crime  en  crime  et  de  malheur  en  malheur.  Cette  simple 
aouveUe  m^  en  scène  huit  personnages.;  elle  compte  au 
46Do«ement  huit  cadavres,  et  l'assassinat,  le  ^icide, 
f exécution  cafâtale  s^  compliquent  de  raffinements  im- 
préms. 

fit  poïcrtant  œs  histoires,  où  fauteur  semble  avoir 

1.  Collection  Hetzel ,  ifi-l8,  Sm  p. 
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cherché  des  effets  nouveaux,  sont  contées  et  écrites  avec 
simplicité,  dans  une  bonne  langue  et  d'un  mouvement 
aussi  naturel  que  soutenu.  A  part  l'emploi  un  peu  fréquent 
de  mots  espagnols  ou  anglais,  suivant  la  nationalité  de 
ses  héros,  M.  de  Bréhat  n'a  aucune  affectation  de  couleur 
locale,  et  il  sait  mettre  en  œuvre  des  mœurs  étrangères 
en  restant  toujours  Française 

Nous  ne  dirons  pas  la  même  chose  de  tous  les  auteurs 
qui  vont  chercher  en  Amérique  des  sujets  de  romans, 
d'aventures.  M^  Emile  Chevalier  nous  donne  aujourd'hui 
les  Pieds  noirs^y  comme  le  premier  d'une  série  de  drames 
de  l'Amérique  du  Nord.  Il  essaye  de  continuer  cette  tra- 
dition de  Cooper  et  de  Mayne-Reid,  forte  et  féconde  chez 
les  auteurs  originaux,  épuisée  et  languissante  chez  les  imi- 
tateurs. Malgré  les  succès  des  romans-feuilletons  qui  ont 
exploité  ce  genre,  il  n'est  pas  français,  et  j'aime  mieux, 
si  on  veut  l'offrir  au  public,  pour  varier  ses  amusements, 
qu'on  lui  présente  une  traduction  des  œuvres  américaines 
ou  anglaises  que  de  pâles  contrefaçons  où  l'on  ne  reconnaît 
ni  le  génie  de  notre  nation  ni  sa  langue. 

Il  y  a,  et  il  devait  y  avoir  dans  les  Pieds  noirs ^  des  luttes 
entre  les  Européens  et  les  sauvages.  Ici  l'instinct  avec 
toutes  ses  ruses  ,  là  la  civilisation  avec  la  supériorité  de 


1.  Le  nom  de  M.  Alfred  de  Bréhat  que  ramène  pour  la  seconde  fois 
sous  notre  plume  (voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  99-100) un  YO- 
lume  de  récits  pris  un  peu  au  hasard  parmi  ses  œuvres ,  est  un  de 
ceux  qui  nous  pénètrent  de  Timpossibilité  d'être  complet  pour  le 
genre  du  roman.  Nous  pourrions  encore  citer,  cette  année  même,  de 
cet  auteur  fécond  et  distingué  :  Un  drame  à  Calcutta  (collection 
Hetzel,  in-18,  319  p.),  les  Jeunes  amours,  mœurs  parisiennes  (même 
collection,  350  p.),  Petits  romans  (même  collection,  340  p.);  sans 
compter,  pour  les  années  précédentes  :flen^  de  Garery  (Hachette  et  C'*, 
1860,  in-18,  310  p.);  Bras  d'acier  (Michel  Lévy  frères,  in-18,  1859, 
344  p.);  Scènes  de  la  vie  contemporaine  (même librairie,  1858,  in-18, 
292  p.),  etc. 

2.  Librairie  nouvelle,  2"  édit., in-18,  326  p. 
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ses  ressources  ;  des  dangers  de  toutes  sortes ,  des  scènes 
tragiques  dans  les  forêts,  des  fuites  et  des  poursuites, 
des  surprises,  des  enlèvements,  des  délivrances  inatten- 
dues :  voilà  les  ingrédients  inévitables,  et  les  combinaisons 
en  sont  connues  d'avance.  Le  principal  personnage  et  le 
meilleur  est  un  chien  d'une  rare  intelligence  et  dont  le 
livre  devrait  porter  le  nom,  tant  il  y  joue  un  rôle  impor- 
tant. Il  a  un  avantage  sur  ses  compagnons  qui  parlent 
nègre  ou  un  français  d'une  trivialité  affectée,  c'est  qu'il 
ne  parle  pas.  Il  n'en  agit  pas  moins,  car  l'auteur  eu  a  fait 
comme  le  deus  ex  machina  de  son  drame,  le  sauveur  de 
chacun,  le  conciliateur  universel. 

M.  Éliacim  Jourdain,  l'intrépide  dramaturge  dieppois 
avec  lequel  nous  avons  fait  connaissance  l'année  dernière*, 
aborde  aussi  le  roman.  Nous  avons  lu  avec  intérêt  le  récit 
qu'il  intitule  simplement  :  Edmée,  du  nom  gracieux  de  son 
héroïne.  Il  ne  manque  pas  de  sensibilité.  C'est  une  de  ces 
histoires  d'amour  où  les  deux  soupirants,  dignes  l'un  de 
l'autre,  mais  séparés  par  des  montagnes  de  distances  so- 
ciales, triomphent  de  tous  les  obstacles  et  sont  rapprochés 
par  le  mérite,  par  le  dévouement,  ainsi  que  par  des  revers 
passagers  de  fortune.  Ici  tous  les  personnages  sont  dignes 
d'être  aimés  et  heureux,  et  ils  finissent  tous  par  trouver,  à 
la  grande  satisfaction  du  lecteur,  le  bonheur  dans  l'amour. 

C'est  là  le  vrai  roman,  ce  rêve  de  Tesprit  éveillé  qui 
combine  les  événements  au  gré  de  la  fantaisie  et  qui  console 
de  la  réalité  en  nous  fai^nt  vivre  dans  un  monde  meil- 
leur et  plus  pur.  Par  le  sujet,  la  conduite  de  l'action  et  le 
dénoûment,  M.  Eliacim  Jourdain  est  de  cette  école  un 
peu  ancienne  qui  idéalise  la  vie  et  les  hommes.  Mais  dans 
le  détail  de  l'exécution  il  ne  dédaigne  pas  cette  exactitude 
de  peinture  si  chère  aux  romanciers  plus  modernes.  Je 

\.  Année  littéraire ^  t,  III,  p  259,  '260. 
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voudrais  chez  lui  le  style  plus  uniforme  et  plus  simple; 
je  voudrais  surtout  qu'il  laissât  de  c6té  ses  souvenirs  in- 
tempestifs de  littérature  contemporaine  qui  jettent  au 
milieu  d'un  récit  les  noms  et  les  apok>gies  de  MM.  Méry, 
Arsène  Houssaye,  Théodore  de  Banville,  £mm.  des  Es- 
sarts  et  tant  d'autres  étoiles  de  diverses  grandeurs  de  ce 
que  certains  auteurs  appellent  encore,  comme  on  vient  de 
le  voir,  le  ciel  parisien.  Tous  les  critiques  et  journalistes 
reçoivent  à  brûle-pourpoint  et  à  tout  propos  de  violents 
coups  d'encensoir.  Je  permets  à  un  auteur  de  jeter  dans 
une  préface  le  gâteau  de  miel  aux  Cerbères  de  la  presse; 
mais  une  fois  le  sujet  attaqué,  ne  songez  plus  qu'à  votre 
œuvre.  Faites-la  forte,  brillante,  profonde,  sans  vous 
préoccuper  de  vos  juges;  emparez-vous  du  public,  et  vos 
juges  compteront  avec  vous. 


Figures  nouvelles.  —  Romans  déjà  anciens.  MM.  J.  Canongc 
et  A.  Frémy. 

A  défaut  d'œuvres  nouvelles,  la  r^mpression  d'«uvres 
très'-travaillées  et  qui  ont  obtenu  d'assez  grands  succès 
littéraires,  nous  ramène  dans  le  roman  le  nom  deM.  J.Ca- 
nonge,  en  qui  nous  n'avons  encore  vu  que  le  poète*,  fl 
réunit  sous  le  titre  d'Arles  en  France^,  quatre  nouvelles 
très-dififérentes  de  ton  et  destinées  à  représenter  la  phy- 
sionomie de  l'antique  cité,  pendant  quatre  périodes  :  «n 
temps  des  Romains,  sous  la  domination  des  Saarasins,  au 
moyen  âge  et  enfin  de  nos  jours.  Elles  ont  pour  titres  : 
Phylax,  la  Chèvre  d'or ,  Jeanne  ifAlcyn,  Izane,  et  toutes 
respirent  le  même  enthousiasme  pour  cette  vil  le,  sa  popu- 
lation, son  ciel,  son  histoire. 

1.  Voy.  tome  III  de  V Année  littéraire,  p.  58. 

2.  J.  Tardieu,  2*  édit.,  petitin-18,  352  p. 
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Le  petit  roman  destiiié  à  peindre  l'Arles  de  la  première 
période  est  niike  sorte  d'idylle  gréco-romaine  qui  s'en- 
cadre dans  les  splendeurs  impériales  transportées  à  Arles 
par  Constantin.  C'est  l'histoire  d'un  sculpteur  d'origine 
grecque,  PMhc,  qui,  après  aToir  vu  le  glorieux  profit  de 
ses  œuvres  passer  en  des  mains  étrangères,  trouve  une 
mort  malheureuse  au  moment  où  la  gloire  vient  à  lui.  Il 
y  a.  ici  du  mouvement,  de  la  passion,  de  la  grâce  surtout, 
et  une  sensibilité  touchante.  M.  Canonge  s'y  montre  le 
disciple  de  Chateaubriand,  et  il  a  quelque  chose  à  la  fois 
de  ses  qualités  et  de  ses  défauts.  La  couleur  locale  tourne 
parfois  à  l'archaïsme,  et  la  prétention  naît  de  l'excès  d'é- 
légance. 

La  seconde  de  ces  quatre  nouvelles ,  la  Chèvre  d'or  me 
paraît  la  meilleure  de  toutes.  L'élément  sarrasin  y  est  ha- 
bilement mis  en  œuvre.  Ce  sont  les  merveilles  du  génie 
arabe  s'épanouissant  librement  sous  le  beau  ciel  de  notre 
midi.  M.  J.  Canonge  n'a  pas  moins  de  grâce  cette  fors,  ni 
de  sensibilité  ;  mais  il  a  plus  de  vivacité  et  excite  un  in- 
térêt plus  dramatique.  Les  autres  nouvelles  ont  encore  des 
scènes  heureuses.  Mais  malgré  la  diversité  des  aspects 
sous  lesquels  l'auteur  s'efforce  de  représenter  sa  ville  fa- 
vorite, le  retour  des  mêmes  objets  et  l'emploi  de  procédés 
analogues  de  composition  jettent  sur  l'ensemble  quelque 
monoconie. 

M.  J.  Canonge  est  en  littérature  un  artiste  consciencieux. 
Son  travail  porte  Fempreinte  d'un  double  amour,  l'amour 
de  son  sujet  et  celui  de  l'art.  On  ne  saurait  trop  louer»  à 
une  époque  d'improvisation  et  de  littérature  à  toute  va- 
peur, de  telles  qualités,  et  la  critique  devait  bien  à  l'auteur 
i' Arles  en  France  les  encouragements  qu'elle  lui  a  donnés. 
N'y  a-t-il  pas  pourtant  un  peu  d'exagération  dans  les 
éloges  prodigués  à  ces  essais  par  une  partie  de  la  presse, 
et  que  l'auteur  se  plaît  à  reproduire  dans  sa  nouvelle  édi- 
tion? Les  journalistes  savent  reconnaître  \e  VàV^n\.  ^^Xi^ 
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doute  partout  où  il  se  manifeste;  mais  quand  ils  le  ren- 
contrent dans  des  œuvres  qui  semblent  honorer  un  parti, 
leurs  louanges  n'ont  plus  de  mesure.  Que  M.  J.  Canonge 
ne  se  laisse  pas  enivrer  par  des  hyperboles;  qu'il  ne  se 
contente  pas  d'avoir  rappelé  tel  ou  tel  maître ,  «  avec 
quelques  ciselures  de  moins  et  quelques  rayons  de  plus,  > 
comme  dit  M.  A.  de  Pontmartin.  Qu'il  s'efforce  de  devenir 
un  maître  lui-même;  qu'il  joigne  à  la  grâce  et  à  l'élégance 
une  plus  grande  variété  d'invention  ;  qu'il  surveille  de  plus 
près  encore  ce  style  qui  fait  déjà  son  principal  mérite.  J'y 
voudrais  une  unité  plus  soutenue.  Peut-être  y  a-t-il  quel- 
que chose  de  factice  dans  ce  genre  de  prose  poétique  qu'il 
affectionne;  mais  le  genre  admis,  il  faut  en  suivre  les  lois, 
il  faut  se  garder  de  jeter  au  milieu  d'ornements  parfois 
excessifs  des  notes  criardes  de  prosaïsme,  et  de  mêler  à  un 
langage  voisin  de  celui  des  dieux  les  expressions  plates 
du  journalisme  ou  du  code^  Je  voudrais  ou  plus  de 
simplicité  dans  l'ensemble,  ou  plus  d'égalité  dans  les 
détails. 

Qu'on  nous  permette  aussi  un  coup  d'oeil  rétrospectif 
sur  un  livre  curieux  de  M.  Arnould  Frémy,  qui  fait  un 
contraste  complet  avec  le  précédent.  Les  Confessions  d'un 

1.  Voici  quelques  exemples  des  inégalités  de  style  que  je  prends 
la  permission  de  blâmer. 

ce  Philax  était  rêveur....  Cette  rêverie  n*avait  point  échappé  à  la  sol- 
licitude de  Juniola  :  malgré  le  sourire  accidentel  qui  dans  ce  moiDent 
animait  ses  traits,  elle  s'en  préoccupait  tristement. 

Dans  ce  style,  en  général,  un  peu  archaïque,  je  suis  déjà  tenté  de 
reprendre  le  mot  sollicitude, 

...  Ah!  sollicitude  à  mon  oreille  est  rude. 

Mais  que  dire  de  ce  sourire  accidetitel ,  sur  les  lèvres  poéticpi^ 
d'une  jeune  fille  au  profil  grec? 

Continuons  :  «  Les  ramiers  avaient  pris  leur  vol  devant  Vintertcn- 
tion  subite  de  Philax;  Callimande  et  Amiette  cassaient  tantôt  leur  fi' ; 
tantôt  leur  aiguille,  sans  progrès  appréciable  de  leur  travail  respectif* 
Quelles  dissonances! 
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hoMmien  '  sont-elles  un  roman  imaginaire  ou  une  his- 
toire véritable,  comme  semble  l'indiquer  le  titre?  La 
préface  nous  ferait  pencher  vers  cette  seconde  opinion. 
L'auteur  prétend  en  être  seulement  l'éditeur.  «  Il  n'a  fait 
qu'écrire  sous  la  dictée  d'autrui  ;  on  lui  a  remis  des  notes, 
des  fragments  qui  se  rattachaient  à  un  ensemble,  qu'il  n'a 
eu  qu'à  diviser  et  à  mettre  en  ordre.  » 

Si  l'on  ouvre  le  livre,  on  y  verra  deux  parties  distinctes; 
au  début ,  la  peinture  d'un  état  moral  qui  pourrait  bien 
être  véridique,  et  à  la  fin  une  suite  d'aventures  romanesques 
qui  ne  peuvent  être  qu'un  jeu  d'imagination.  La  première 
partie  est  celle  qui  me  plaît  le  plus.  On  s'attache  à  ce  mo- 
deste professeur,  si  dévoué  à  la  science  et  à  ses  élèves, 
qui  ne  vit  que  pour  le  vrai  et  le  devoir,  et  qu'une  passion 
funeste  pour  une  créature  indigne  de  lui  vient  saisir  à  son 
insu  au  fond  même  de  sa  retraite.  Il  y  a  là  un  enchaîne- 
ment de  sentiments ,  d'idées  et  d'actes  qui  vous  entraîne  ; 
c'est  une  sorte  d'engrenage  lent  et  terrible ,  dans  lequel 
l'imprudent  qui  se  laisse  saisir  passera  tout  entier.  On 
éprouve  une  compassion  mêlée  de  colère  pour  cet  homme, 
inutilement  doué  de  raison,  qui  sacrifie  tout  à  une  absurde 
passion,  son  avenir,  sa  personne  et  deux  êtres  chéris,  une 
sœur  et  une  mère  qu'il  entraîne  avec  lui  dans  la  misère. 
C'est  une  nouvelle  forme  de  l'histoire  à' Adolphe,  mais 
plus  malheureuse  et  plus  navrante.  Je  n'aime  pas  la  halte 
que  fait  le  pauvre  homme  sur  le  chemin  de  l'abîme  dans  le 
beau  château  de  Sinneville.  L'invention  de  ce  protecteur 
inattendu  est  malheureuse,  malgré  l'originalité  du  person- 
nage. Elle  amène  des  incidents  fabuleux,  romanesques, 
tout  à  fait  en  dehors  du  caractère  général  du  livre. 

Les  Confessions  d'un  bohémien  sont,  en  définitive,  des 
pages  étranges  comme  l'auteur  les  appelle  :  peu  conformes 
à  la  vraisemblance ,  elles  sont  conformes  à  la  logique  des 

1.  Librairie  nouvelle,  in  18,  331  p, 
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passions.  Elles  sont  d'ailleurs  écrites  dans  ce  style  vif  et 
naturel,  élégant  et  ferme ,  inconnu  aujourd'hui  à  tant  d'é- 
crivains ,  et  qui  est  pourtant  le  seul  vrai  style  français. 


8 

La  fantaisie  dans  la  science  et  dans  la  philosophie  religieuse. 
M.  Michelet,  Mme  A.  de  G...,  M.  H.  Berthoud. 

Ily  a  des  auteurs  qui  semblent  nés  pour  dérouter  toutes 
les  classifications.  Toujours  placés  entre  la  fantaisie  et  la 
réalité ,  entre  le  roman  et  la  philosophie ,  leurs  livres  sem- 
blent appartenir,  par  le  sujet,  à  la  morale ,  à  la  religion,  à 
la  science;  ils  rentrent,  par  la  manière  dont  le  sujet  est 
traité,  dans  les  ouvrages  d'imagination.  M.  Michelet  est  un 
des  maîtres  de  ce  genre  indéfini  et  indéfinissable,  inconnu 
jusqu'à  nous  parmi  les  œuvres  de  l'esprit.  Il  nous  pardon- 
nera' de  le  ranger,  lui  et  ses  imitateurs,  dans  Je  chapitre 
du  roman ,  auquel  se  rapporte  le  mieux ,  par  la  forme  dn 
moins,  ce  genre  de  fantaisie  littéraire. 

Quelque  matière  qu'il  traite ,  M.  Michelet  a  toujours  en 
réserve  des  trésors  inépuisables  de  jeunesse  et  de  poésie. 
Nous  avons  vu  comment  l'une  et  l'autre  s'épanchaient  sans 
mesure  à  flots  pressés  et,  pour  ainsi  dire,  toutes  digues 
rompues  dans  le  double  champ  ouvert  à  leurs  effusions 
par  l'auteur  de  la  Femme  et  de  V Amour  *.  Aujourd'hui 
M.  Michelet  revient  à  l'histoire  naturelle,  qui  lui  avait  déjà 
inspiré  les  deux  livres  de  V Oiseau  et  de  Vlmecte;  il  aborde 
le  théâtre  des  merveilles  les  plus  grandioses  à  la  fois  et  les 
plus  variées,  et  son  nouveau  livre,  disons  mieux,  son 
nouveau  poëme,  s'appelle  la  Mer  *. 

Que  le  simple  spectacle  de  l'Océan  ou  l'étude  apiwb- 

1.  Voy.  t.  I  de  V Année  littéraire,  p.  80-92  et  t.  II,  p,  146-154. 
2.  Hachette  et  C**= ,  in- 18  Jésus,  428  p. 
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fondie  des  êtres  qui  le  peuplent  éveillent  et  surexcitent 
en  nous  le  sentiment  poétique,  rien  de  plus  naturel.  Nulle 
région  de  la  création  n'est  plus  propre  à  nous  ^ire  com- 
prendre ces  deux  infinis  qui  nous  enveloppent  de  toutes 
parts ,  infini  de  grandeur  et  infini  de  petitesse ,  où  notre 
pensée  se  perd  et  où  la  nature  se  joue ,  éternellement  ac- 
tive, éternellement  féconde.  «  Nous  avons  beau  enfler  nos 
conceptions,  disait  déjà  Pascal ,  nous  n'enfantons  que  des 
atomes  au  prix  delà  réalité  des  choses.  »  Que  dirons-nous 
donc  en  présence  des  révélations  de  la  science  moderne? 
Quels  nouveaux  mondes  le  microscope  nous  a  montrés 
dans  une  goutte  d'eau  !  Quelles  agitations  vivantes  dans 
l'apparente  immobilité,  et  quel  ordre  dans  ces  agitations  ! 
Partout  la  vie  naissant  de  la  vie;  mille  modes  inouïs  de 
propagation  ;  la  mort  elle-même  féconde,  et,  si  l'on  admet 
la  génération  spontanée,  la  matière  inerte  s'animant  d'elle- 
même  dans  le  sein  des  eaux,  suivant  des  lois  inconnues 
aux  Descartes  et  aux  Newton,  mais  plus  admirables  peut- 
être  que  celles  qui  règlent  l'ordre  et  le  mouvement  des 
deux.  Qui  contemplera  froidement  ces  merveilles?  Qui  ne 
s'extasierait  devant  tant  d'ordre  et  de  puissance  ?  Le  sa- 
vant a  beau  s'efibrcer  de  se  passer  de  Dieu,  pour  mieux 
voir  les  phénomènes  et  les  lois,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  dire  de  l'esprit  régulateur  qui  y  préside  :  Magnus 
inmagnis,  maxiniusin  minimis. 

L'étude  de  la  mer,  par  M.  Michelet,  ne  sera  qu'une  lon- 
gue admiration,  moins  pour  l'auteur  de  l'œuvre  que  pour 
l'œuvre  elle-même  ;  admiration  émue,  sympathique ,  qui 
va  jusqu'à  l'absorption  du  spectateur  dans  le  spectacle  et 
qui ,  identifiant  la  nature  et  l'homme,  retrouve  dans  les 
^Tes  inférieurs,  tous  les  sentiments,  tous  les  mouvements 
<fe  notre  âme,  M.  Michelet  s'inspire  des  plus  récentes  dé- 
couvertes de  la  science ,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas  ;  elles 
^^  sont  qu'un  point  de  départ  pour  son  imagination,  qui 
les  étend,  les  transforme,  et  qui,  substituant  \a  cetNiviM^^ 
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au  doute ,  tient  des  aperçus  originaux  pour  des  principes, 
de  simples  conjectures  pour  des  vérités  démontrées. 

Mais  ce  n*est  pas  comme  savant  qu'il  est  intéressant  de 
considérer  l'auteur  de  la  Mer^  c'est  comme  écrivain,  et 
sous  ce  point  de  vue,  nous  n'avons  rien  à  dire  que  nos 
lecteurs  ne  sachent  déjà.  Dans  ces  ouvrages  de  haute  fan- 
taisie, M.  Michelet  se  livre  tout  entier  à  sa  nature  enthou- 
siaste ;  le  sentiment  le  déborde,  l'imagination  le  trans- 
porte; le  monde  se  pare  à  ses  yeux  des  plus  vives 
couleurs.  Rien  n'égale  la  force  ou  la  grâce  de  ses  pein- 
tures ;  rien  de  profond  comme  son  émotion  ;  rien  de  lumi- 
neux comme  les  éclairs  qu'il  jette  sur  tous  les  objets. 
Mais  sa  force  ne  connaît  pas  de  mesure  ;  sa  grâce  tourne 
facilement  à  la  recherche  ;  son  émotion *part  d'une  sensi- 
bilité maladive  ;  ses  éclairs  sillonnent  une  profonde  nuit. 
En  lisant  M.  Michelet,  on  est  toujours  partagé  entre  le 
plaisir  et  la  crainte.  Ce  qu'il  a  de  bon ,  d'exquis,  vous 
transporte;  mais  le  retour  fréquent,  continuel  d'incroya- 
bles exagérations  vous  inquiète  :  vous  vous  demandez 
sans  cesse  par  quelles  aberrations  vous  payerez  ses  in- 
stants de  sublime  lucidité.  Et  le  pire,  est  qu'on  ose  à  peine 
lui  souhaiter  plus  de  sobriété  et  de  calme,  tant  il  semble 
y  avoir  de  solidarité  entre  les  meilleurs  élans  et  les  plus 
malheureux  écarts  de  son  esprit. . 

Une  force  et  l'un  des  dangers  du  talent  de  M.  Michelet, 
est  la  facilité  avec  laquelle  il  passe  de  la  nature  à  l'honune, 
pour  retrouver  chez  les  êtres  inanimés  tous  les  drames  in- 
térieurs dont  notre  âme  peut  être  le  théâtre,  depuis  la 
simple  conscience  de  la  vie  jusqu'aux  plus  sublimes  dé- 
veloppements de  la  pensée  ou  du  sentiment.  Les  choses 
deviennent  des  personnes  ;  il  leur  en  donne  et  les  attri- 
buts et  le  nom.  La  perle  est  presque  une  sœur  pour  -  le 
cœur  aimant  et  charmant  de  la  femme  qui  rêve,  est  émue 
en  sa  présence,  sans  savoir  pourquoi.  »  M.  Michelet  croit 
le  savoir,  et  il  fait  de  ses  propriétés  physiques  autant  de 
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qualités  morales.  «  Quelle  adorable  blancheur  !  Non  ;  c'est 
candeur  que  je  veux  dire;  virginale?  non  c'est  bien  mieux; 
les  vierges  et  les  petites  filles  ont  toujours,  tant  douces 
soient-elles,  un  peu  de  jeune  verdeur.  La  candeur  de 
celle-ci  serait  plutôt  celle  de  l'innocente  épouse,  si  pure, 
mais  soumise  à  l'amour.  »  Que  de  raffinements  dans  cette 
analyse  d'une  simple  nuance  de  lumière  ! 

Ailleurs,  sous  l'organisation  merveilleuse  d'une  branche 
de  corail,  il  saisit  une  âme  rêveuse  dont  il  traduit  ainsi  les 
pensées,  indécises  et  hardies  comme  celles  de  l'auteur  : 
«  Oh  !  qui  me  dirait  le  mystère  de  l'âme  enfantine  et  char- 
mante qui  a  fait  cette  féerie  !  On  la  sent  circuler  encore, 
cette  âme  libre  et  captive,  mais  d'une  captivité  aimée,  qui 
rêve  la  liberté  et  n'en  voudrait  pas  tout  à  fait?  »  Ne  dirait- 
on  pas  que^,  par  un  effet  inattendu  de  la  métempsycose , 
l'âme  même  de  M.  Michelet  est  passée  tout  entière  dans  la 
ramure  du  gracieux  polypier  ? 

Ce  procédé  ultra-pythagoricien,  qui  se  trouve  dans  le  dé- 
tail de  chaque  page  et  presque  de  chaque  phrase,  paraî- 
tra pleinement  dans  le  passage  suivant,  qui  n'est  qu'un 
fragment  d'une  longue  étude  anthropomorphique  sur 
quelques  coquilles  herbivores. 

Il  ne  faut  à  celles-ci  (rhaliotide,  la  veuve,  bouche  d'or) 
presque  rien  pour  vivre.  Leur  aliment,  c'est  surtout  la  lumière 
qu'elles  boivent,  dont  elles  se  pénètrent,  dont  elles  colorent  et 
irisent  leur  appartement  intérieur.  C'est  aussi  l'amour  solitaire 
qu'elles  cachent  en  cette  retraite.  Chacune  est  double  ;  en  une 
seule  se  trouvent  l'amante  et  l'amant.  Comme  les  palais  de  l'O- 
rient ne  montrent  au  dehors  que  de  tristes  murs  et  dissimulent 
leurs  merveilles,  ici  le  dehors  est  rude  et  l'intérieur  éblouit. 
L'hymen  s'y  fait  aux  lueurs  d'une  petite  mer  de  nacre,  qui, 
multipliant  ses  miroirs,  donne  à  la  maison,  même  close,  Ten- 

chantement  d'un  crépuscule  féerique  et  mystérieux. 
C'est  une  grande  consolation  d'avoir,  sinon  le  soleil,  au  moins 

une  lune  à  soi,  un  paradis  de  douces  nuances,  qui,  changeant 

toujours  sans  changer,  donne  à  cette  vie  immobile  ce  peu  de 

variété  dont  tout  être  a  le  besoin. 
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Les  enfants  qui  travailleat  aux  mines  démandent  aux  visi- 
teurs, non  des  vivres,  non  de  Targent,  mais  «  de  quoi  faire  de 
la  lumière.  »  Il  en  est  de  même  de  ces  enfants-ci,  nos  halio- 
tides.  Chaque  jour,  quoique  aveugles,  elles  sentent  la  lumière 
revenir,  s'ouvrent  à  elle  avidement,  la  reçoivent,  la  contem- 
plent de  tout  leur  corps  transparent.  Disparue,  elles  la  conser- 
vent en  elles-mêmes,  elles  la  couvent  de  leur  amoureuse  pensée. 
Elles  l'attendent,  elles  Tespèrent  ;  elles  se  font  leur  petite  âme 
de  cet  espoir,  de  ce  désir.  Qui  doutera  qu'à  son  retour,  elles 
n'aient  bien  autant  que  nous  le  ravissement  du  réveil  !  plus 
que  nous,  si  distraits  par  cette  vie  si  multiple  et  si  variée  ? 

Pour  elles  l'éternité  se  passe  à  sentir  et  deviner,  à  rêver  et 
regretter  le  grand  amant ,  le  soleil.  Sans  le  voir  à  notre  ma- 
nière, elles  perçoivent  certainement  que  cette  chaleur,  cette 
gloire  lumineuse,  leur  vient  du  dehors,  d'un  grand  centre  pais- 
sant et  doux.  Elles  aiment  cet  autre  Moi,  ce  grand  Moi  qui  les 
caresse,  les  illumine  de  joie,  les  inonde  de  vie.  Si  elles  pou- 
vaient, sans  doute  elles  iraient  au-devant  de  ses  rayons.  Du 
moins,  attachées  à  leur  seuil  comme  le  brahme  méditant  aux 
portes  de  la  pagode,  elles  lui  offrent  silencieusement....  quoi? 
la  félicité  qu'il  donne  et  ce  doux  mouvement  vers  lui.  — Fleur 
première  du  culte  instinctif.  C'est  déjà  aimer  et  prier,  dire  le 
petit  mot  qu  un  saint  préférait  à  toute  prière,  le  oh  !  dont  le 
ciel  se  contente.  Quand  l'Indien  le  dit  à  l'aurore,  il  sait  que  ce 
monde  innocent,  nacre,  perle,  humbles  coquilles,  s'unit  à  lui 
du  fond  des  mers. 

Il  n'y  a  que  M.  Michelet,  pour  risquer  ces  gracieuses 
puérilités.  Voilà  donc  la  psychologie  d'une  perle!  Voilà 
d'humbles  coquilles  livrées  à  tous  les  transports  d'un  acé- 
tisme  pieux!  Quel  jargon  mystique  il  fait  parler  à  la 
science  !  Comme  il  mêle  la  grâce  et  la  nature,  la  zoologie 
et  la  théologie  !  Pascal  se  plaignait,  comme  de  l'une  des 
faiblesses  humaines ,  de  la  nécessité  où  nous  sommes  de 
parler  des  choses  corporelles  spirituellement  et  des  spiri- 
tuelles corporellement  ;  M.  Michelet  ne  se  plaindra  pas  de 
cette  nécessité  :  bien  au  contraire,  c'est  sa  joie,  son  triom- 
phe, de  spiritualiser  la  matière,  sauf  ensuite  à  matérialiser 
l'esprit. 

Dans  cette  voie,  une  seule  chose  pourrait  l'arrêter  :  le 
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sentiment  du  ridicule  ;  mais  il  s'est  évanoui  depuis  long- 
temps dans  la  vaste  sympathie  de  l'âme  pour  tout  ce  qui 
vit.  Quand  on  décrit  sérieusement  et  avec  chaleur  les 
transports  de  deux  limaces ,  «  toutes  deux ,  d'une  grâce 
émue,  ondulant  de  leurs  cous  de  cygne  et  s'adressant  de 
vives  caresses,  »  on  peut  bien  parler,  sans  crainte  de  faire 
rire,  de  la  petite  âme  d'une  perle,  de  son  amoureuse  pen- 
sée, de  son  culte.  Recherche  systématique  de  l'efifet,  habi- 
tude de  l'affectation;  voilà  les  deux  défauts  où  M.  Michelet 
est  conduit  par  une  imagination  sans  frein  ;  émotion  vive, 
sympathique ,  sentiment  profond  de  la  vie  universelle  et 
de  l'universelle  poésie,  voilà  les  sources  où  son  talent 
trouve  assez  de  jeunesse  et  de  richesse  pour  se  faire  par- 
.  donner  un  peu  de  désordre  et  beaucoup  d'excentricités  ! 

Imagination  et  sentiment  sont  les  deux  ressorts  des  fan- 
taisies littéraires  de  M.  Michelet  :  imagination  sans  règle , 
sentiment  sans  mesure.  M.  Michelet  est-il  appelé  à  faire 
école  ?  Il  a  assez  de  talent  pour  avoir  des  imitateurs  môme 
dans  un  monde  où  il  ne  s'attend  pas  à  trouver  des  disci- 
ples. Voici  en  effet  que  l'une  des  plumes  les  plus  goûtées 
de  la  société  protestante  vient  de  donner  à  la  Mer  un  pen- 
dant inattendu.  Il  a  pour  titre  Vesper^  et  porte  cette  signa- 
ture énigmatique  que  nous  connaissons  déjà  :  V auteur  des 
Horizons  prochains.  On  sait  aussi  que  c'est  l'auteur  des 
Horizons  célestes,  dont  nous  avons  trahi  pour  nos  lecteurs 
l'anonyme,  du  reste  peu  mystérieux*. 

Vesper  est  une  sorte  de  fantaisie  à  la  fois  littéraire  et 
religieuse.  C'est  un  chant  enthousiaste  en  l'honneur  de  la 
poésie  de  la  campagne  et  de  l'humble  vie  de  ses  habitants. 
C'est  un  hymne  à  la  nature ,  admirée  et  sentie  tour  à  tour 
sous  les  aspects  les  plus  simples  et  les  plus  grandioses, 

l.  Michel  Lévy  frères,  ixi-18,  312  p.  Trois  éditions  en  quelques 
semaines. 
1.  Voir  Âmée  UV.éraire ,  t.  H,  p.  395-397. 
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sous  ces  derniers  surtout.  Les  chaînes  jurassiques  four- 
nissent à  l'auteur  des  paysages  où  Ton  trouve,  avec  le  ta- 
lent du  peintrOi^  un  amour  passionné. 

Mon  beau  Jura,  c*est  toi,  te  voilà  comme  tu  me'  plais  le 
mieux.  Tes  forêts  marquent  ta  base  d  un  trait  d'encre  ;  plus  haut, 
la  neige  tombée  d'hier  a  légèrement  poudré  tes  sapins.  Une 
ligne  tris-roi  de  d'un  blanc  de  craie,  s'appuie  sur  les  couloirs 
qui  hachent  tes  flancs.  La  pensée  monte  fièrement  dans  cette 
atmosphère  tranquille  et  froide.  Elle  se  promène  aux  rayons  de 
l'éther,  mieux  détachée  des  coutumes  casanières,  mieux  péné- 
trée de  réternelle  grandeur  de  Dieu.  Il  n'y  a  que  le  mot  de 
liberté  pour  rendre  cet  épanouissement  et  cette  force.  Et  si  mon 
regard  s'élance  vers  la  cime,  là  où  le  dôme  du  Jura  s'arrondit, 
brillant  de  neige,  dans  l'intensité  d'un  bleu  sans  fond  ;  c'est  une 
sérénité,  c'est  une  immutabilité  qui  apaise,  rien  qu'à  les  voir, 
toutes  les  fièvres  du  cœur. 

Les  paysages  de  Vesper  ne  sont  pas  seulement  des  natures 
mortes,  l'auteur  y  jette  des  personnages  et  des  scènes  ani- 
mées. Quelques-unes  de  ces  dernières  sont  ravissantes, 
comme  la  Veillée  aux  noix,  le  Guet,  le  Nouvel  an.  On  y  re- 
connaît la  femme ,  dans  l'écrivain ,  à  la  grâce  et  à  la  fraî- 
cheur. Plus  généralement,  les  personnages  sont  l'objet  de 
récits  ou  de  tableaux  austères.  De  leur  vie  et  de  leur  mort, 
de  leur  mort  surtout ,  sort  un  enseignement  religieux.  Le 
sentiment  évangélique  se  mêle  à  tous  les  écarts  de  l'imagi- 
nation, et  le  nom  de  Jésus,  l'universel  sauveur,  est  invoqué 
à  chaque  départ  pour  l'éternité,  afin  d'endormir  le  mourant 
et  de  consoler  ceux  qui  restent.  Cet  accent  religieux  frapp« 
par  sa  sincérité  ;  il  n'en  produit  pas  moins  un  contraste 
étrange  avec  cette  forme  romantique ,  tour  à  tour  affectée 
et  gracieuse,  touchante  et  bizarre. 

Le  genre  offrait  plusieurs  écueils  que  l'auteur  de  Vesper 
n'a  pas  toujours  évités.  Je  n'aime  pas  cette  solennité  som- 
bre qui  rappelle  le  Lamennais  des  Paroles  d'un  croyant  : 

Lorsque  le  soir  vient,  il  se  fait  dans  la  campagne  un  grand 
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ace.  Les  bruits  vulgaires  se  taisent  ;  les  voix  humaines  s*é- 
nent.... 

vec  les  ombres  croissantes,  un  calme  absolu  s'est  abattu  sur 
erre  :  quelque  chose  de  solennel  qui  fait  peur  aux  citadins, 
Qort!  disent-ils.  Nous  autres  gens  de  village,  nous  enten- 
s  alors  de  beaux  concerts. 

'eut-être  à  cette  heure,  l'âme  de  Jacques  traverse  Téther. 
.t-ôtre  elle  plane  sur  l'océan  de  lumière.  Peut-être  elle  se 
mit  en  la  présence  du  Seigneur  Dieu. 
.a  caravane  a  repris  sa  marche ,  elle  déroule  ses  anneaux  ; 
serpente  dans  les  vallées  arides.  Où  elle  passe,  un  peuple 
assé  :  le  peuple  de  Dieu  ! 

j'influence  de  M.  Michelet  se  fait  encore  plus  sentir, 
st  ordinairement  sa  phrase  coupée,  hachée  en  miettes 
liantes.  Si  l'auteur  de  la  Mer  nous  donne  un  jour  la 
ntagne  ,  et  pourquoi  ne  le  ferait-il  pas  ?  on  y  trouvera 
taînement  des  choses  comme  celles-ci  : 

''oulez-vous  monter  aux  neiges  ?  Par  ce  couloir  !  Hardiment  I 
lyez-moi  la  lutte  est  bonne.  Il  y  a  du  bonheur  à  se  sentir  en 

lentez-vous  le  premier  baiser  des  neiges?  Sentez-vous  l'air 
et  rare?  Encore  un  effort.  La  poitrine  haletante,  le  visage 
liant,  du  feu  dans  les  veines  ;  nous  y  sommes,  vainqueurs, 
le  dernier  plateau. 

)ans  cette  région  de  la  lumière,  il  ne  reste  que  deux  cou- 
rs :  Fazur  sur  nos  têtes,  le  blanc  sous  nos  pas.  Au  loin,  bien 
;,  la  terre  se  déroule,  marquée  par  des  places  de  taches  bleues, 
bois  ;  de  taches  brunes,  les  villes.... 

Supposez  des  pages,  des  chapitres,  un  livre  entier  de  ce 
rie ,  et ,  quel  que  soit  le  mérite  du  détail ,  songez  à  la  fa- 
;ue  que  causera  cette  continuité  de  grands  efforts  et  de 
tits  effets.  Et  je  ne  parle  pas  des  traits  aff'ectés  et  de  goût 
luteux,  inséparables  de  la  recherche  constante  du  trait, 
ât-il  bien  naturel ,  par  exemple ,  de  dire  et* un  homme 
lourant,  môme  rassasié  de  jours  :  «  C'était  beau ,  quoi- 
u'un  peu  froid.  Il  y  avait  cette  tristesse  sous  laquelle  on 
ent  vivre  le  bonheur.  »  Et  de  la,  jeune  fiUe  qm  veî^a  «»^- 
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près  de  lui  :  <  Ici  la  bouche  était  à  peine  désaccoutumée 
du  sourire,  les  lèvres  en  avaient  gardé  le  pli  ;  seulement, 
la  souffrance  y  avait  mis  son  sceau  !  »  Suit  une  demi-page 
sur  «  le  sceau  des  douleurs  suprêmes»  empreinte  des 
derniers  adieux  qui  jamais  ne  s'efface.  > 

L'auteur  de  Vesper  se  platt,  véritable  miniaturiste,  à 
l'analyse  des  sensations  imperceptibles.  Voyez  ces  quel- 
ques traits  d'une  peinture  des  bruits  de  la  nuit  : 

Sous  les  herbes,  des  violonistes  de  grand  courage,  saute- 
relles, scarabées,  jouent  tant  que  se  promène  la  lune  par  le  ciel 
étoile.  Ce  qu'ils  jouent?  D'énergiques  fantaisies,  de  vaillantes 
fanfares  ;  comme  si  l'intrépidité  allait  en  sens  inverse  de  la 
place  qu'on  tient  en  ce  monde. 

Le  nouveau  livre  de  l'auteur  des  Horizons  prochaine  ne 
'  doit  être  lui-même  qu'un  «  murmure  discret  »  ,  qu'un 
«  bruissement  d'ailes  »,  qu'une  «  clarté  de  ver  luisant», 
moins  que  cela  même,  un  hommage  presque  muet  t  d'une 
des  plus  humbles  créatures  de  Dieu.  »  L'écrivain  se  feit 
ici  trop  modeste ,  surtout  quand  on  songe  qu'il  se  laissera 
monter  si  facilement  aux  formes  pompeuses  d'im  ÇMropbète 
ou  du  moins  d'un  apôtre.  Son  petit  livre,  pénétré  du  zèle 
évangélique ,  se  termine  par  une  légende  toute  lameimai- 
sienne,  Emmanuel^  protestation  suprême  contre  «  le  règne 
universel  de  Satan,  »  qui  fait  le  fond  d'un  roman  américaitt 
de  M.  Nath.  Hawthorne*.  Mme  de  Gasparin  défend  coatre 
lui  la  sincérité  de  la  foi,  la  pureté  de  la  vie  chrétienne,  le 
côté  lumineux  du  problème  humain ,  le  salut  des  âmes 

1.  Signalons,  en  passant,  à  propos  de  ce  nom  étranger,  oncbien 
singulière  erreur  bibliographique  du  Journal  de  la  librairie.  NeToytnt 
pas  d'autre  nom  propre ,  dans  tout  le  lirre  de  VAmUut  des  Horiions 
prochains  qu^  celui  de  M.  Hawthorne,  on  a  cru  que  c'était' celui  de 
l'auteur  lui-même,  discrètement  perdu  à  la  fin  du  nouvel  ouvrage? 
pour  se  faire  retrouver. 

Et  fugit  ad  talices  et  se  eupit  ante  videri. 

On  a  enregistré  alors  Vesper ,  sous  le  nom  du  romancier  tmérieaior 
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désespérées  par  la  vertu  du  Christ.  N'est-il  pas  .singulier 
de  voir  une  telle  cause  défendue  si  sérieusement  par  de 
telles  fantaisies,  et  d'entendre  dans  ce  grand  combat  pour 
la  foi ,  tout  ce  cliquetis  de  petites  armes  de  luxe  y.  moins 
faites  pour  frapper  que  pour  éblouir? 

Voyez  encore  une  fois  l'embarras  des  bibliographes.  A 
juger  d'un  livre  par  le  titre,  tel  que  le  journal  officiel  de  la 
librairie  vous  le  donne,  vous  le  rejetez  parmi  les  ouvrages 
de  science  ;  le  livre  vous  tombe  sous  la  main  et  vous  devez 
le  ramener  dans  le  domaine  de  la  littérature.  C'est  ce  qui 
nous  est  arrivé  àpropos  des  trois  volumes  que  M.  S.  Henry 
Berthoud  intitule  :  Fantaisies  scientifiques  de  Sam^.  Nous 
pensions  que  le  spirituel  chroniqueur  de  la  Patrie  avait 
réuni  sous  ce  titre  un  certain  nombre  d'essais  de  vulgari- 
sation ou  de  bibliographie  scientifique ,  où  la  forme,  qui 
n'a  jamais  rien  gâté ,  n'est  pas  l'essentiel  pourtant ,  où  la 
littérature  n'est  que  la  servante  de  la  science.  Les  sous-titres 
des  trois  séries  de  Fantaisies  scientifiques  sont  faits  pour 
compléter  l'illusion.  Il  s'agit,  dans  l'une,  de  la  botanique 
et  des  insectes  ;  dans  l'autre  des  reptiles ,  mammifères  et 
oiseaux,  et  de  physique,  chimie  et  industrie  ;  dans  la  troi- 
sième, de  négoce  et  métiers,  de  médecine ,  de  minéralogie 
et  d'ethnologie.  Qui  s'aviserait  de  chercher  sous  de  pareilles 
étiquettes  un  contenu  spécialement  littéraire  ? 

Tel  est  pourtant  le  caractère  du  livre  de  M.  S.  Henry 
Berthoud.  Ses  Fantaisies  scientififfues  ne  sont  qu'une  suite 


que  Paoteur  de  Vesper  se  propose  de  combattre.  Et  voilà  comment 
Nathaniel  Hawthorae  devient  officiellement  un  écrivain  frsmçais ,  et 
du  même  coup,  le  père  d'un  ouvrage  spécialement  dirigé  contre  ses 
idées.  Qu'on  s'étonne  ensuite  des  erreurs  des  bibliographes,  lorsqu'ils 
en  peuvent  puiser  de  telles  aux  sources  authentiques  !  Oh  !  combien 
les  bibliographes  se  doivent  d'indulgence  réciproque. 

Scimus  et  hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim. 

1.  Garnier  frères,  t.  Mil,  443,  441 ,  440  p. 
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de  petits  romans  ou  nouvelles  dont  la  science  fournit  à 
peine  le  titre  ou  le  prétexte.  La  médecine,  par  exemple, 
est  représentée  par  des  récits  où  la  Faculté  ne  joue  pas  un 
plus  grand  rôle  que  dans  la  vie  ordinaire.  L'un  d'eux  se 
termine  par  ces  mots  :  «  Voilà  un  chapitre  curieux  à 
ajouter  à  l'histoire  des  faiblesses  humaines  ,  puisqu'on  De 
peut  l'ajouter  à  l'histoire  de  la  chirurgie.  »  C'est  l'homme 
et  non  le  savant  que  M.  S.  Henry  Berthoud  s'est  efforcé 
presque  partout  de  voir  et  de  mettre  en  scène.  Ailleurs  un 
bon  docteur  conduit  un  couple  heureux  à  l'autel,  et  c'est  à 
lui,  après  le  bon  Dieu,  que  Georges  et  l'orpheline  Nanette 
doivent  le  plus  de  reconnaissance.  C'en  est  assez  pour  que 
cette  histoire  d'amour  prenne  place  sous  la  rubrique  Mé- 
decine. 

Une  couleuvre  qui  sert  de  collier  vivant  aune  jeune  fille 
d'Afrique  suffit  pour  mettre  sous  celle  des  Reptiles  un 
récit  épique  sur  le  christianisme  naissant.  Une  des  rela- 
tions qui  se  rattache  le  mieux  à  son  titre  savant,  est  celle 
de  la  Chambre  à  revenants ,  qui  relève  de  la  minéralogie. 
C'est  rhistoire  de  cette  fameuse  chambre  verte  dont  la 
tenture  dangereuse  donne  à  ceux  qui  Thabitent  de  terri- 
b]es  hallucinations.  UHistoire  d'une  botte  de  foin  est  peut- 
être  plus  scientifique  encore.  *  Un  vieillard  d'une  physio- 
nomie douce  et  rêveuse,  se  donne  cet  adorable  plaisir  qu'on 
ne  peut  se  donner  qu'à  Paris  :  il  flâne.  »  Tout  en  flânant, 
il  ramasse  quelques  débris  de  foin  et  se  livre  à  de  patientes 
investigations  d'analyse  végétale.  Voilà  comment  Pauteur 
des  Fantaisies  scientifiques  parcourt,  en  se  jouant,  toute  la 
gamme  d'une  nomenclature  savante,  sans  presque  deman- 
der autfe  chose  à  la  science  qu'une  occasion  de  récits  ima- 
ginaires ou  d'anecdotes  picjuantes. 
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Omissions  involontaires  et  forcées  de  la  présente  section. 

J'ai  consacré  quelques  lignes  aux  desiderata  du  chapitre 
consacré  à  la  poésie  ;  il  me  faudrait  un  chapitre  entier  et 
des  plus  remplis  pour  les  desiderata  de  notre  revue,  si 
longue  qu'elle  soit  déjà,  des  romans  et  ouvrages  de  fan- 
taisie littéraire.  J'irai  au-devant  des  reproches  que  m'atti- 
reront peut-être  des  omissions  inévitables,  en  confessant 
moi-même  quelques-unes  de  celles  que  je  regrette  le  plus.  Je 
m'en  veux,  par  exemple,  ou  plutôt  j'en  veux  aux  limites 
de  ce  livre  de  ne  m'avoir  pas  permis  de  parler  d'une  dou- 
zaine, d'une  vingtaine  peut-être  de  volumes  attachants  et 
honnêtes  que  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer^  réunit, 
pour  abréger  encore  par  les  plaisirs  de  l'esprit  les  distan- 
ces déjà  si  abrégées  par  les  prodiges  de  l'indfustrie.  Bor- 
nons-nous à  mentionner  quelques  titres  de  cette  riche  col- 
lection. 

Mme  Jeanne  Mussard,  de  Genève,  nous  retrace  dans 
Mieux  vaut  tard  que  jamais^  les  douleurs  qu'une  passion 
fuileste  peut  jeter  dans  une  vie  prédestinée  au  bonheur  par 
le  sentiment  le  plus  pur.  Le  nom  de  M.  X.  B.  Saintine  re- 
commande les  Contes  de  toutes  couleurs  par  le  souvenir  de 
Picdo/a.  La  Nuit  de  la  Toussaint  d'Eugène  de  Saint-Gérin, 
est  la  première  révélation  et  le  testament  d'un  talent  sym- 
pathique, dont  une  mort  prématurée  devait  seule  faire  men- 
tir les  promesses.  M.  Marc  Monuier,  qui  prouvait,  il  y  a 
deuxans,  avec  la  verve  d'un  écrivain  politique,  que  l'Italie 
û'est  pas  «  la  terre  des  morts,  »  réunit  une  demi-douzaine 
de  simples  nouvelles  sous  ce  titre  rassurant  :  Les  Amours 
ptrmises.  Voici  encore  les  Contes  à  ma  voisine,  de  M.  Am.  de 

1.  Format  petit  in-18;  volumes  d'environ  300  pages. 
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Bast  ;  les  Squatters  australiens,  de  M.  Hubert  de  Castella  ; 
Violette j  de  M.  Antony  Méray  ;  Un  Anglais  amoureux,  de 
M.  Adrien  Paul;  Olivier  V Orphéoniste,  de  M.  Laurent  de 
Rillé,  sans  compter  tant  d'autres  récits  publiés  le  plus  sou- 
vent une  première  fois  dans  les  journaux  et  les  revues,  et 
qui  viennent  se  confondre  par  un  succès  nouveau  dans  la 
Bibliothèque  des  chemins  de  fer,  de  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon littéraire. 

En  dehors  de  cette  réunion  de  romans  et  de  nouvelles, 
les  catalogues  des  divers  éditeurs  sont  loin  d'être  épuisés 
par  les  nombreux  comptes  rendus  qui  précèdent.  Nous  re- 
grettons de  n'avoir  pu  faire  l'honneur  de  quelques  lignes 
aux  divers  ouvrages  de  la  collection  à  laquelle  Téditeur 
Hetzel  a  donné  son  nom  et  qui  se  répartissent  entre  plu- 
sieurs maisons  de  librairie*.  On  doit  pourtant  an  moins 
un  souvenir  aux  Novelets  (Une  parque.  Ma  vie  de  garçon) 
de  M.  E.  D.  Forgues,  imitations  de  l'anglais  qui  ont  une 
valeur  originale  ;  aux  Derniers  sauvages  de  M.  Max  Radi- 
guet,  souvenirs  des  îles  Marquises  ;  aux  Nouvelles  gascm- 
7ies  de  M.  Eug.  Ducom,  récits,  accueillis  d'abord,  comme 
les  précédents,  par  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  à  Louise 
Meunier,  suivi  i'Une  passion  en  province,  de  M.  Em.  Bos- 
quet, et  à  quelques  autres  études  de  passions  et  de  mœurs, 
jugées  dignes  de  vivre  deux  fois,  en  feuilleton  et  en  vo- 
lume. Des  ouvrages  très-différents,  comme  les  Souvenirs 
et  aventures  d'un  volontaire  garibaldien,  par  M.  Clém.  Ca- 
raguel',  Un  marin  philosophe,  de  M.  Maurice  Farnèse', 
sont  encore  là  sous  mes  yeux,  pour  reprocher  à  VAnnée 


l.La  principale  collection  Hetzel ,  format  in- 18,  très-élégant,  qiel- 
quefois  compacte,  de 300  à  500  pages,  comprend,  outre  des  romans, 
des  livres  d'érudition  et  de  science  humoristiques,  de  poésie,  de  phi- 
losophie, de  voyages,  etc.  Elle  se  partage  entre  les  catalogues  de 
MM.  Hachette,  Didot,  Michel  LéTy  et  Dentu. 

2.  Librairie  Nouvelle,  in-18,  149  p. 

J.  Amyot,  io-18,  344  p. 
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liuéyaire^  qui  fait  déjà  au  roman  français  une  si  large  place, 
de  ne  pas  se  laisser  envahir  par  lui  tout  entière. 


10 

Le  roman  étranger.  MM.  Mayne  Reid ,  Ch.  Dickens , 
Wilkie  CoUins. 


Notre  époque  n'est  pas  moins  favorable  à  l'épanouisse- 
ment du  roman  à  rétranger  que  parmi  nous,  et  la  traduc- 
tion ne  cesse  de  réaliser,  dans  ce  genre,  des  échanges 
littéraires.  Tout  ce  qui  a  du  succès  en  France  est  promp- 
temMit  traduit  en  allemand,  en  anglais,  en  espagnol;  tout 
ce  qui  en  a  chez  nos  voisins  finit,  quoique  plus  lentement, 
par  être  traduit  en  français.  Les  principaux  romans  alle- 
mi^ds  et  anglais,  quelques  romans  italiens  et  hollandais, 
circulent  parmi  nous  en  volumes  ;  plusieurs  sout  répandus 
par  nos  journaux  sous  forme  de  feuilletons.  A  Leipzig  et 
à  Berlin,  on  lit  dans  le  journal  allemand  quelques-uns  de 
nos  rwnans-feuilletons,  jour  par  jour,  à  mesure  qu'ils 
viennent  de  paraître  à  Paris.  Les  journaux  français  atten- 
dent, pour  emprunter  des  romans  aux  publications  pério- 
diques étrangères,  qu'ils  aient  produit  leur  impression,  et 
souvent  qu'ils  aient  fait  le  tour  du  monde. 

Nous  avons  déjà  signalé,  à' part  des  traductions  isolées, 
la  grande  collection  publiée  par  M.  Lahure  sous  le  titre  de 
Bibliothèqtbe  des  meilleurs  romans  étrangers^  :  elle  continue 
de  s'enrichir  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  diverses 
littératures.  L'Amérique,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la 
Hollande,  l'Italie,  la  Suède,  la  Russie,  y  sont  aujourd'hui 
représentées.  L'Angleterre  surtout  ne  saurait  guère  l'être 
d'une  façon  plus  complète.  M.  Bulwer-Lytton  compte  au 
moins  douze  volumes,  M.  Dickens  plus  de  vingt,  M.  Tacke- 


1.  Environ  110  volumes  in-18,  de  400  i  500  p. 
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ray  sept  ou  huit ,  plusieurs  autres  deux ,  trois  et  quatre 
ouvrages.  On  sait  que  ces  volumes,  au  texte  serré,  aux 
caractères  compactes,  contiennent  quatre  ou  cinq  fois  la 
matière  d'un  de  nos  volumes  de  cabinet  de  lecture,  et 
offrent  une  abondante  pâture  aux  yeux  les  plus  avides  et 
aux  esprits  les  plus  insatiables. 

Nous  emprunterons  trois  échantillons  du  roman  étranger 
aux  œuvres  de  trois  auteurs  très-différents  :  MM.  Mayne 
Reid,  Ch.  Dickens,  Wilkie  CoUins*. 

Le  capitaine  Mayne  Reid  est  l'auteur  le  plus  célèbre  et 
le  plus  goûté  aujourd'hui  de  ces  romans  américains  dont 
la  vogue,  la  popularité  ne  semblent  pas  près  de  s'éteindre. 
Il  a  précédé  dans  cette  voie  un  certain  nombre  de  roman- 
ciers français  et  allemands,  auxquels  il  a  servi  de  modèle. 
Mais,  malgré  la  valeur  et  le  succès  de  ces  imitateurs  que 
séduit  le  cadre  commode  du  roman  américain,  le  capitaine 
Mayne  Reid  a  conservé  sa  valeur  originale.  La  Piste  de 
guerre  ',  suite  d'aventures  héroïques  chevauchant  de  pair 
avec  une  intrigue  amoureuse,  nous  donne  encore  une  fois 
la  mesure  du  talent  de  l'auteur.  Il  y  décrit  consciencieuse- 
ment le  paysage  et  les  mœurs  mexicaines  ;  il  y  développe 
avec  feu  quelques  idées  passées  à  l'état  d'axiome  sur  le 
gouvernement  ds  cette  contrée,  si  riche  et  si  malheureuse. 


1.  Si  l'espace  nous  le  parmsttait,  nous  joindrions  à  ces  trois  noms 
celui  d'un  romancier  qui  a  dû,  en  Allemagne,  plus  d'un  succès  à  la 
peinture  de  la  vie  anglo-américaine ,  M.  Ch.  Sealsfied,  auteui:,  sous  le 
pseudonyme  de  VInconnu  (der  Ungekannte) ,  des  Esquisses  transatlan- 
tiques, de  la  Cabine^  delà  Prairie  âuJacinto^  etc.  Ce  dernier  ro- 
man vient  d'être  traduit  en  français  avec  un  grand  soin,  par  M.  G.  Re- 
villiod  (Genève,  in-8,  446  p.),  qui  avait  déjà  traduit  les  Scènes  de  la 
vie  californienne  de  Gerstaecker,  cet  autre  représentant  distingué  du 
roman  anglo-américain  (Voy.  t.  I  de  l'Année  littéraire^  p.  117).  —Au 
même  genre  il  faudrait  encore  rapporter  les  Légendes  indiennes,  re- 
cueillies chez  les  peuples  sauvages  de  l'Amérique  par  M.  C.  Mathews, 
et  traduites  par  Mme  Frappaz  (Hachette  et  Cie,  in-8,  336  p.). 

2.  Hachette  et  C'%  in-18,  356  p. 
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Ce  qu*il  faut  voir  dans  son  livre,  c'est  plutôt  le  cadre  que 
l'intrigué  elle-même,  qui  sert  à  lier  les  intérêts  disparates 
de  ses  acteurs  ;  ce  sont  les  différences  profondes  qui  sépa- 
rent la  race  espagnole  abâtardie  du  Sud  des  fiers  Amé- 
ricains du  Nord. 

Quant  aux  nombreuses  aventures  qui  s'enchevêtrent 
pour  se  dénouer  dans  la  Piste  de  guerre,  l'énumération  en 
serait  longue  et  peu  commune.  Comme  dans  Cooper,  dans 
M.  Aymard  et  M.  Chevalier,  un  trapeur  à  demi-sauvage, 
Guiil,  rompuà  tous  les  dangers  des  solitudes  qu'il  parcourt, 
fait  des  miracles  d'adresse,  accomplit  des  prodiges  d'au- 
dace et  de  perspicacité.  Ses  compagnons  le  secondent  de 
leur  mieux  dans  ses  recherches  ;  car  on  poursuit  ici  encore 
une  jeune  fille  enlevée  par  les  sauvages,  et  qu'il  faut  à 
tout  prix  soustraire  aux  mains  de  ces  ennemis  implacables 
des  anciens  conquérants  du  Mexique.  Autour  de  cette 
donnée,  aujourd'hui  banale,  l'auteur  a  groupé  tous  les 
événements  secondaires  qui  sont  de  mise  en  pareil  cas  : 
chasses,  ruses  indiennes,  incendie  des  prairies,  merveilles 
d'adresse  dans  le  maniement  des  armes  à  feu  ;  enfin  tous 
les  détails  pittoresques  du  Dernier  des  Mohicans,  ce  type  le 
plus  complet  du  roman  américain.  La  veine  féconde  du 
capitaine  Mayne  Reid  ne  semble  d'ailleurs  ni  s'épuiser  ni 
s'affaiblir,  et  il  reste  le  dernier  maître  du  genre  populaire, 
dont  il  est  un  des  représentants  les  plus  originaux. 

Le  roman  étranger  ne  craint  pas  de  s'attaquer  à  l'histoire 
de  France  et  de  prendre  pour  cadre  de  ses  fictions  les 
époques  les  plus  agitées,  dont  les  conséquences  pèsent 
sur  le  monde  et  diviseront  longtemps  encore  l'opinion. 
C'est  ainsi  que  M.  Ch.  Dickens  a  osé  encadrer  quelques 
aventures  romanesques  dans  un  tableau  général  de  la  Ré- 
volution française.  Son  livre,  traduit,  avec  l'autorisation 
de  l'auteur,  par  madame  Henriette  Loreau,  l'interprète  juré, 
en  quelque  sorte,  des  romanciers  étrangers  célèbres,  s'\\!l- 
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titule  le  Marquis  de  Saint-Évremont,  ou  Paris  et  Londres 
en  1793  K  II  est  très-intéressant  de  voir  sous  quelles  cou- 
leurs se  présente  à  Tun  des  esprits  les  plus  distingués  de 
l'Angleterre  notre  grand  drame  révolutionnaire,  et  quel 
retentissement  les  agitations  sanglantes  de  Paris  eurent 
autrefois  dans  la  pacifique  cité  de  Londres. 

M.  Dickens  est- il  un  ennemi  ou  un  ami  de  la  Révolution 
française  ?  A-t-il  voulu  lui-même  la  bénir  ou  la  maudire? 
A-t-il  voulu  la  désigner  aux  sympathies  de  ses  iniiom- 
brables  lecteurs  ou  à  leur  exécration?  Un  coup  d'oeil  rapide 
jeté  sur  son  livre  peut  faire  croire  aux  intentions  les  plus 
contraires.  Si  l'on  considère  surtout  les  tableaux,  ils  sem- 
blent composés  et  peints  tout  exprès  pour  faire  horreur. 
L'époque  révolutionnaire  est  représentée  sous  son  plus 
affreux  pittoresque  :  les  scènes  de  troubles,  d'émeutes,  de 
pillage,  d'assassinats,  de  massacres,  sont  sur  le  pranier 
plan  ;  il  ne  nous  échappe  aucun  des  détails  propres  à 
nous  faire  deviner  sous  les  passions  politiques  les  plus 
mauvais  sentiments  individuels  et  les  pires  instincts  de 
l'humanité.  Mais,  sur  des  plans  plus  éloignés,  vous  entre- 
voyez d'autres  scènes,  d'autres  temps,  d'autres  mœurs, 
qui  n'inspirent  pas  moins  d'aversion  ou  de  dégoût  pourli 
société  condamnée  à  disparaître  dans  une  terrible  tour- 
mente ;  les  abus,  les  iniquités  de  l'ancien  ordre  de  choses 
se  dressent  devant  nous  comme  pour  justifier  d'avance  les 
coups  que  la  hache  révolutionnaire  va  porter. 

Si  le  peuple  de  Paris  en  1793  vous  fait  peur,  le  peuple 
de  Londres  n'est  guère  moins  odieux.  L'un  s'égaye  en 
plaisanteries  atroces  sur  le  nouvel  instrument  de  mort, 
si  affreusement  expéditif  ;  l'autre  se  repaît  avidement  des 
supplices  dont  ses  lois  lui  conservent  religieusement  l'an- 
tique barbarie.  Voici  pour  Paris  : 

....Enfin,  dominant  tout  le  reste,  une  horrible  figure,  la 

1.  Publication  Lahure;  in- 18  compacte,  354p. 
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guillotine,  incoimue  peu  de  temps  avant,  était  aussi  familière 
à  tous  les  regards  que  si  elle  eût  existé  depuis  la  création  du 
monde. 

£Ue  servait  de  thème  aux  plaisanteries  populaires  ;  c'était  le 
meilleur  moyen  de  guérir  le  mal  de  tête,  un  remède  infaillible 
pour  empêcher  les  cheveux  de  blanchir,  le  barbier  qui  vous 
rasait  de  plus  près.  Quiconque  embrassait  la  guillotine,  regar- 
dait par  la  fenêtre,  puis  éternuait  dans  le  sac.  Elle  était  deve- 
nue le  signe  de  la  régénération  humaine  et  remplaçait  le  cru- 
cifix ;  de  petits  modèles  de  cet  instrument  libérateur  décorait 
les  poitrines  d'où  la  croix  avait  disparu;  et  Ton  offrait  à. la 
gaiUotme  les  hommages  que  Ton  refusait  au  Christ. 

Voici  pour  Londres  ;  ce  sont  des  traits  de  mœurs  sans 
une  ombre  de  déclamation. 

«  Où  en  est  la  cause  ?  demanda  tout  bas  Cruncher  à  son  voi- 
sin (en  entrant  dans  la  salle  des  assises). 

—  On  n'a  rien  fait  encore. 

—  Qu'est-ce  qui  va  venir?  * 
— ■'  Un  cas  de  haute  trahison. 

—  Coupé  en  quatre,  hein! 

—  Oui,  répondit  l'homme  d'un  air  affriandé  ;  il  sera  traîné 
sur  une  claie,  ensuite  à  demi  pendu  ;  puis  on  le  détachera  de  la 
potence,  on  l'écorchera  vif  sur  la  poitrine,  le  ventre,  les  cuisses 
et  les  c6tes,  on  lui  enlèvera  les  chairs,  qu'on  brûlera  sous  ses 
yeux,  on  lui  tranchera  la  tête,  et  enfin  on  le  coupera  par  quar- 
tiers :  c'est  la  sentence. 

—  Si  toutefois  il  est  reconnu  coupable,  ajouta  Jerry  provi- 
sionnellement. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  dit  l'autre,  il  sera  condamné  pour 
sûr.  » 

Y  a-t-il  bien  loin  de  ces  auditeurs  des  affaires  crimi- 
nelles, dans  tous  les  pays,  aux  spectateurs  de  notre  tri- 
bunal révolutionnaire  ?  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de 
chercher  la  conclusion  de  ces  tableaux  contraires  ;  M.  Dic- 
kens saura  bien  conclure  lui-même  et  nous  montrer  dans 
le  passé  le  germe  fatal  de  ces  tristes  fruits.  Nous  citerons 
encore  un  de  ces  derniers  rapprochements  pour  montee.Y 
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le  sentiment  qui  l'inspire  et  la  teinte  particulière  que  ce 
sentiment  donne  à  son  style. 

De  funèbres  voitures  grincen*  et  roulent  pesamment  dans  les 
rues  ;  six  charrettes  mortuaires  conduisent  à  Téchafaud  sa  ration 
quotidienne.  Tous  les  monstres  altérés  de  sang  que  rimagination 
de  l'homme  a  jamais  inventés,  sont  fondus  en  un  seul  et 
réalisés  dans  la  guillotine.  Mais  sur  la  terre  de  France,  à  la 
fois  si  féconde  et  si  variée  dans  ses  richesses,  pas  un  fruit,  pas 
une  feuille,  une  graine  ou  un  brin  d'herbe  ne  se  développe  et 
ne  mûrit  par  des  lois  plus  certaines  que  les  conditions  impé- 
rieuses qui  produisirent  cette  horreur.  Forgez  encore  l'humanité 
avec  de  pareils  marteaux,  elle  se  tordra  sous  vos  coups  et  vous 
rendra  les  mêmes  monstres.  Semez  de  nouveau  le  privilège 
rapace,  Toppression  tyrannique,  et  vous  êtes  assurés  de  recueil- 
lir les  mêmes  fruits. 

Six  tombereaux  conduisent  à  la  gullotine  sa  ration  quoti- 
dienne. Siècles  passés,  montrez-les  sous  la  forme  qu'ils  avaient 
autrefois,  et,  à  la  place  du  funèbre  cortège,  on  verra  les  caresses 
des  monarques  absolus,  les  équipages  de  nobles  féodaux,  les 
toilettes  d'éblouissantes  Jézabels,  les  églises  qui,  au  lieu  d'être 
la  maison  du  divin  Père,  sont  des  cavernes  de  voleurs;  on 
verra  les  masures  où  des  millions  de  paysans  meurent  de 
faim. 

A  part  la  physionomie  historique  ou  politique  que  donne 
le  choix  de  Tépoque  et  du  lieu  de  la  scène,  le  Marquis  de 
Saint'Evremont  a  toutes  les  qualités  de  récit  et  de  des- 
cription qui  caractérisent  les  œuvres  de  M.  Dickens.  Il  est 
impossible  d'imaginer  plus  de  verve,  plus  de  mouvement, 
plus  de  puissance.  Il  y  a  une  exubérance  de  détails  propre 
à  effrayer  le  plus  prolixe  des  romanciers  français,  et  ce- 
pendant elle  ne  semble  point  produire  de  lenteur,  tant 
elle  a  de  vie  et  d'animation  !  Voyez  l'intérieur  de  la  maison 
de  banque  Tellssone  et  compagnie,  qui  est  le  triomphe  de 
l'incommodité  ;  le  peintre  ne  vous  fait  grâce  d'aucun  dé- 
tail de  nature  à  justifier  cette  appréciation.  Voyez  ces  récits 
de  voyage,  ces  scènes  nocturnes,  ces  situations  dangereu- 
ses !  Toutes  les  minutes  sont  comptées  et  remplies.  L'au- 
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teur  porte  la  même  fougue  dans  les  descriptions  des 
objets  les  plu£  opposés  et  dans  Texpression  des  sentiments 
les  plus  contraires  :  que  l'objet  soit  noble  ou  trivial,  peu 
lui  importe  ;  l'important  c'est  qu'on  le  voie,  qu'il  s'anime, 
qu'il  vive  et  qu'il  excite  toutes  les  sensations  qu'il  est  fait 
pour  produire.  Si  le  roman  dans  tous  les  pays  est  le  do- 
maine de  l'imagination,  le  roman  anglais  est  celui  de  l'ima- 
gination à  outrance.  « 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  encore  plus  complète  de 
la  verve  infatigable  que  les  auteurs  anglais  ou  améri- 
cains aiment  à  porter  dans  le  roman,  on  peut  prendre 
pour  mesure  l'énorme  enchaînement  d'aventures  qui  com- 
pose la  Femme  en  blanCj  de  M.  W.  Wilkie  Collins  ^  Ce 
roman,  publié  simultanément  en  feuilletons  périodiques  à 
Londres  et  à  New-York,  a  été  traduit  en  français  par 
M.  E.  D.  Forgues  pour  inaugurer  le  feuilleton  du  nouveau 
journal  le  Temps,  Une  préface  de  l'auteur  anglais,  expres- 
sément écrite  pour  les  lecteurs  de  la  traduction  française, 
nous  fait  connaître  l'idée  mère  du  livre  et  l'accueil  qu'il  a 
reçu  du  public  anglo-américain. 

M.  Wilkie  Collins,  assistant  un  jour  aux  débats  d'une 
affaire  criminelle,  fut  frappé  de  la  manière  dramatique 
dont  se  déroulait  l'histoire  du  crime  soumis  aux  investi- 
gations de  la  magistrature,  grâce  aux  dépositions  succes- 
sives des  témoins  entendus  tour  à  tour.  A  mesure  que 
chacun  d'eux  se  lève  pour  fournir  son  fragment  de  rela-' 
tion  personnelle,  il  semble  que,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'instruction,  chaque  anneau  séparé  vient  former  avec  les 
autres  ime  chaîne  continue  d'irréfragable  évidence.  L'at- 
tention est  de  plus  en  plus  captivée  ;  la  chaîne  s'allonge  et 
se  tend  à  la  fois  à  mesure  qu'elle  se  rapproche  du  point 
oîi  elle  aboutit.  «  Certainement,  se  disait  l'auteur  à  ce 

1.  Collection  Hetzel,  2  vol.  in-18,  p.  406-412. 
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spectacle,  une  série  d'événements  romanesques  se  prête- 
rait fort  bien  à  une  exposition  comme  cellerci  ;  certaine- 
ment, par  les  mêmes  moyens  que  je  vois  employer  ici,  on 
ferait  passer  dans  Tesprit  du  lecteur  cette  conviction,  cette 
foi,  que  je  vois  se  produire  grâce  à  la  succession  des  té- 
moignages individuels,  si  variés  de  forme,  et  pourtant  si 
strictement  unifiés  par  leur  marche  constante  vers  le 
même  but.  »  Plus  il  y  pensait,  et  plus  un  essai  de  ce  genre 
lui  apparaissait  comme  devant  réussir.  Aussi,  quand  le 
procès  fut  fini,  il  rentrait  chez  lui  bien  déterminé  à  tenter 
l'aventure. 

De  là  est  né  le  long  et  émouvant  récit  de  la  Femme  en 
blanc.  Il  s'agit  inévitablement  de  crimes  et  d'actes  de  spo- 
liation accomplis  dans  les  circonstances  les  plus  dramati- 
ques, et  il  faut  en  découvrir  les  auteurs  et  les  complices; 
il  faut  en  arrêter  les  conséquences  funestes  pour  des  per- 
sonnages dignes  de  toute  sympathie.  L'obscnrité  la  pins 
profonde  protège  les  coupables  et  semble  leur  assurer 
l'impunité  :  il  faut  dissiper  les  ombres  ;  il  faut  faire  la 
lumière  sur  le  passé  et  sur  le  présent.  Que  d'intrigues  à 
déjouer,  que  de  pistes  à  suivre  l  Cette  chasse  au  crime  est 
pleine  de  dangers  :  le  coupable  est,  grâce  à  son  forfait 
même,  riche,  puissant;  ses  complices  veillent  autour  de 
lui  ;  les  victimes  échappées  à  sa  rage  doivent  se  cacher 
sous  peine  de  périr.  Et  cependant,  grâce  au  génie  inventif 
du  romancier  et  à  la  patiente  curiosité  de  ses  lecteurs,  oo 
arrive,  de  complications  en  complications,  à  la  découverte 
de  la  vérité,  et,  par  une  véritable  cascade  d'aventures,  à  la 
punition  d*un  spoliateur  insolent,  à  la  réhabilitation  iœs- 
pérée  de  l'innocence  et  du  malheur.  De  tels  récits  ne  sa- 
nalysent  pas,  de  telles  scènes  ne  peuvent  se  reproduire. 
C'est  ime  cause  célèbre  qui  se  déroule  dans  un  long  procès 
devant  le  tribunal  de  l'imagination,  en  frappant  tous  ses 
assistants  hallucinés  d'une  émotion  et  d'une  terreur  crois- 
santes  ! 
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11  est  singulier  combien  le  public  prend  au  sérieux  de 
tels  spectacles,  et  il  n'ya  peut-être  pas  beaucoup  d'exagéra- 
tion dans  les  confidences  que  nous  fait  à  ce  propos  l'auteur  : 

Après  rapparition  de  chaque  numéro  du  journal,  il  m'arrivait 
de  tous  côtés  des  témoignages  écrits  de  la  curiosité,  de  l'intérêt 
que  mes  lecteurs  voulaient  bien  m'accorder,  soit  en  Angleterre, 
soit  au  Canada,  et  jusque  dans  ces  hackwood  settlements^  ces 
germes  de  villages  futurs,  déposés  sur  l'extrême  limite  de  la  ci- 
vilisation américaine  ;  à  plus  forte  raison  dans  les  grandes  cités 
de  ce  qui  était  hier  encore  la  république  des  États-Unis,,,, 
Les  personnages,  quels  que  soient  les  défauts  que  la  critique 
leur  puisse  d'ailleurs  reprocher,  avaient  la  bonne  fortune  de 
produire  sur  le  grand  nombre  de  lecteurs  la  même  impression 
que  de  vivantes  réalités.  Les  deux  rôles  de  femme,  par  exem- 
ple (Laura  et  miss  Halcombé),  s'étaient  fait  de  si  chauds  amis 
que,  lorsqu'une  crise  du  roman  parut  les  menacer  l'une  et 
l'autre  de  quelque  sinistre  aventure,  je  reçus  plusieurs  lettres, 
écrites  sur  le  ton  le  plus  sérieux ,  pour  me  supplier  de  leur 
<  sauver  la  vie  !  » 

Miss  Halcombe,  en  particulier,  fut  tellement  prise  en  faveur 
qu'on  me  mit  en  demeure,  ceci  plus  d'une  fois,  de  déclarer  si 
ce  caractère  était  peint  d'après  nature  ;  le  cas  échéant,  on  vou- 
lait savoir  si  le  modèle  vivant  d'après  lequel  j'avais  travaillé 
consentirait  à  écouter  les  sollicitations  de  différents  célibataires 
qui,  parfaitement  convaincus  d'avoir  en  elle  une  femme  excel- 
lente, se  proposaient  de  lui  demander  sa  main  I 

Cette  dernière  excentricité  s'était  déjà  vue  à  la  suite  de 
certains  procès  retentissants  de  cours  d'assises.  Se  peut-il 
que,  dans  la  fiction  comme  dans  la  réalité,  le  bruit,  l'éclat, 
portent  les  mêmes  fruits  ?  L'auteur  nous  confie  encore  que 
•  le  secret  »  rattaché  à  l'existence  de  sir  Percival  Glyde, 
devint,  à  la  fin,  l'objet  d'une  curiosité  si  exaspérée,  qu'il 
donna  lieu  à  divers  paris,  dont  on  le  constituait  l'arbitre. 
On  voulut  aussi  voir  derrière  ses  personnages  odieux  des 
modèles  vivants.  Les  réflexions  de  M.  Wilkie  CoUins  sur 
ce  point  peuvent  servir  de  défense  à  plus  d'un  romancier 
français,  accusé  aussi  d'avoir  copié  trop  fidèlement  la 
réalité. 


132  l'année  littéraire. 

En  ce  qui  concerne  le  comte  Fosco,  d'innocents  gentlemen, 
par  douzaines,  qui  avaient  le  naalheur  d'être  gras  à  Texcès, 
furent  dénoncés,  tout  à  coup,  comme  m'ayant  fourni  les  élé- 
ments de  ce  portrait  ;  et,  dans  les  rares  occasions  où  ma  voii 
essaya  de  dominer  le  tumulte  des  hypothèses  dont  je  parle, 
j'eus  beau  déclarer  «  qu'aucun  romancier,  se  limitant  à  un  seul 
modèle,  ne  saurait  espérer  de  faire  vivre  un  personnage  de  sa 
création  ;  »  j'eus  beau  affirmer  u  que  des  centaines  d'individus, 
dont  pas  un  ne  s'en  doute,  avaient  tour  à  tour  posé  pour  le  comte 
Fosco,  comme,  au  reste,  pour  les  autres  personnages  du 
livre,  »  personne  ne  m'en  voulut  croire.  Les  scélérats  maigres 
(on  me  donnait  ce  renseignement)  sont  sans  doute  assez  com- 
muns ;  mais  un  scélérat  gras  était,  dans  le  roman  pris  en  géné- 
ral, une  si  frappante  exception  aux  règles  de  la  poétique  éta- 
blie, que  je  n'avais  absolument  pas  pu  rencontrer,  dans  la  vie 
réelle,  plus  d'un  type  de  cette  espèce.  Libre  à  moi,  sans  doute, 
de  nier  le  fait  ;  mais  le  comte  avait  été  reconnu,  bien  vivant  et 
bien  portant,  par  des  témoins  dignes  de  foi,  soit  à  Londres, 
soit  à  Paris,  et  il  était  inutile  de  pousser  le  débat  plus  loin. 

Voilà  une  partie  de  rhistoire  du  roman  de  la  Femme  en 
blanc j  histoire  qui  n'est  pas  absolument  nouvelle.  A  part 
quelques  excentricités  anglo-saxonnes,  elle  ne  fait  que 
rappeler  la  surexcitation  de  curiosité  produite  par  les  Mys- 
tères de  Paris,  le  Juif  errant,  les  Trois  mousquetaires^'^ 
Monte-Cristo,  lors  de  leur  apparition.  Le  Journal  des  Dé" 
bats,  le  Constitutionnel,  le  Siècle,  où  ces  romans"  parurent, 
n'étaient  pas  attendus  avec  moins  d'impatience  que  le  Tour 
de  Vannée  (Ail  the  yar  round),  où  se  produisit  Toeuvre  de 
M.  Wilkîe  Collins  ;  seulement,  grâce  à  la  diffusion  de  la 
langue  française,  ils  étaient  ainsi  attendus  dans  le  monde 
entier.  Devant  un  tel  passé,  nous  comprenons  que  Tattleur 
de  la  Femme  en  blanc,  malgré  ses  succès  anglo-améri- 
cains, suive  d'un  œil  inquiet  l'impression  que  va  faire  son 
œuvre,  soussa  forme  française,  dans  la  patrie  de  Balzac, 
d'Eugène  Sue,  de  Frédéric  Soulié,  de  George  Sand  et  de 
M.  Alexandre  Dumas. 
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Le  théâtre  en  1860.  —  L'affluehce  des  reprises. 

Nous  aurons  moins  de  peine  aujourd'hui  que  par  le 
passé  à  ne  pas  laisser  le  théâtre  envahir  notre  revue  litté- 
raire de  Tannée,  au  détriment  des  livres  nouveaux.  On  se 
plaignait  que  les  auteurs  dramatiques  et  les  directeurs  de 
nos  diverses  scènes  donnaient  trop  de  besogne  à  la  critique. 
On  se  plaint  aujourd'hui  qu'ils  ne  lui  en  donnent  pas  assez, 
et  si  plusieurs  années  se  succédaient  semblables  à  celle-ci, 
les  revues  hebdomadaires  de  théâtre  seraient  bientôt,  dans 
les  journaux  quQtidiens,  une  superfluité. 

Jamais  les  nouveautés  dramatiques,  sur  les  principales 
scènes,  n'ont  été  si  peu  nombreuses  ou  moins  importantes; 
elles  n'ont,  parmi  les  événements  de  notre  histoire  dra- 
matique, qu'un  intérêt  secondaire.  Il  y  a  eu  des  saisons 
entières  où,  depuis  l'Académie  impériale  de  musique  jus- 
qu'au théâtre  Déjazet,  et  depuis  la  Comédie  française  jus- 
qu'aux Folies-Dramatiques,  régna  sans  conteste  la  manie, 
la  fureur  des  résurrections.  Le  public  s'en  est  fait  le  com- 
plice :  les  grandes  œuvres  ou  les  curiosités  d'un  autre 
âge  ont  partout  attiré  et  retenu  la  foule.  Un  homme  qui 
aurait  dormi  depuis  vingt  ou  trente  ans  du  sommeil  d'Épi- 
ménide,  aurait  pu  croire,  en  s'éveillant,  que  rien  n'avait 
changé  au  théâtre  dans  l'intervalle.  Il  eût  retrouvé  à  la 
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Comédie  française  les  pièces  les  plus  connues  de  M.  Alex. 
Dumas  et  de  Scribe,  à  la  Porte-Saint-Martin  les  drames  de 
M.  Gaillardet,  et  en  même  temps,  dans  nos  théâtres  lyri- 
ques, la  plus  ancienne  musique  de  M.  Auber  ou  d'Adam. 
C'est  une  belle  chose  que  le  culte  des  souvenirs,  mais  il  ne 
faudrait  pas  oublier  de  vivre  à  force  d'honorer  les  anciens 
ou  les  morts.  Le  mouvement  romantique  est  déjà  de  His- 
toire; ses  œuvres  demandent  à  être  remplacées.  Quant  aux 
modèles  immortels  du  grand  siècle,  il  est  bon  de  leé  offrir 
à  notre  admiration  et  à  notre  étude  ;  mais  ils  auraient  un 
résultat  funeste  s'ils  étouffaient  toutes  les  productions 
nouvelles,  faute  de  place  et  de  public  pour  les  produire. 


2 

Théâtre -Français.  Nouveautés  et  demi-nouveautés.  Les  Effrontés  ;Un 
jeune  honme  qui  ne  fait  rien,;  La  pluie  et  le  beau  temps;  (M  ne  ba- 
dine pas  avec  l'amour.  Repriws. 

Le  Théâtre-Français,  qui  paraît,  à  plusieurs  égards,  créé 
pour  donner  à  toutes  les  autres  scènes  l'exemple  de  ce  re- 
tour au  passé,  avait  pourtant  inauguré  l'année  1861  par 
un  coup  de  hardiesse.  Dès  le  10  janvier,  il  donnait  une  co- 
médie en  cinq  actes  de  M.  Emile  Augier,  sous  ce  titre  un  peu 
provocateur  :  les  Eff routés  K  II  se  fit  d'abord  beaucoup  de 
bruit  dans  la  presse  à  ce  sujet.  La  critique  fut  générale- 
ment sévère  pour  Tidée  de  l'auteur  et  pour  quelques  dé- 
tails de  Texécution.  Les  Effrontés  venaient  se  placer  dans 
le  répertoire  de  M.  Emile  Augier,  à  côté  des  Lionnes  pauvres 
ou  du  Mariage  d*Olympe,  parmi  les  pièces  qui  eflEaroU' 
chent  nos  habitudes  de  modération.  On  s'est  demandé  nne 
fois  de  plus  pourquoi  l'auteur  de  la  Ciguëy  de  GabrieUe,  de 

1.  Principaux  acteurs  :  Le  marquis,  Samson;  Vemouilletj  Régnier; 
Charrier j  Prévost;  de  Sergine ,  Leroux  ;  Giboyer,  Got;  Hofuri  Chat' 
rier,  Delaunay;  La  marquise,  Mme  Arnould  Plwsy. 
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'hUiberte^  de  tant  de  choses  gracieuses,  honnêtes  ou  jugées 
îlleSy  ne  restait  pas  dans  ce  cadre  de  conventions  ingé* 
ienses,  où  l'esprit  et  le  sentiment  lui  assurent  des  vic- 
aires sans  bataille  et  des  applaudissements  sans  mélange. 
!eux  qui  se  sentaient  atteints  par  la  satire  renvoyaient 
ortout  le  poète  à  ses  idylles.  Toucher  aux  plaies  sociales 
58  plus  laides  ou  les  plus  vives,  mettre  sur  la  scène  un 
Qonde  qu'on  verra  trws  mois  plus  tard  en  police  correc- 
ionnelle,  est-ce  le  métier  qui  convient  au  poëte  de  la  fa- 
nille  et  de  la  jeunesse? 

Nous  n'aimons  pas  ces  querelles  qu'on  fait  à  l'homme  à 
|)ropos  des  œuvres,  ni  cette  habitude  de  refuser  à  un  au- 
teur le  droit  de  réussir  dans  un  genre,  parce  qu'il  a  réussi 
dans  le  genre  opposé.  Les  succès  ne  sont  pas  des  chaînes 
auxquelles  on  puisse  nous  river;  ils  obligent,  ils  n'atta- 
chent pas.  Le  poëte  a  le  droit  de  se  faire  prosateur  ;  il  peut 
échange,  suivant  son  inspiration,  les  pipeaux  de  la  pas- 
torale ou  la  marotte  de  la  comédie  contre  le  fouet  de  la  sa- 
tire. Laissons-le  varier  ses  sujets,  agrandir  sa  sphère, 
multiplier  ses  tableaux.  N'appliquons  pas  à  la  pensée  le 
principe  de  la  division  du  travail  qui  fait  merveille  dans 
l'industrie;  n'imposons  pas  arbitrairement  au  génie  ni 
même  au  talent  des  limites  trop  étroites. 

Le  Siujet  des  Effrontés  ^i  bien  simple  ;  M.  Emile  Augier 
'a  trouvé  partout  autour  de  lui  dans  la  société  contempo- 
line.  C'est  l'histoire  d'un  faiseur  d'affaires,  agioteur  plus 
pie  banquier,  qui  marche  à  la  fortune  par  toutes  sortes  de 
^oîes  obliques,  dont  les  détours  le  conduisent  à  deux  doigts 
lu  code  pénal.  Mais  il  sait  jusqu'oii  l'on  peut  descendre 
sur  cette  peinte,  et  si  une  affaire  scabreuse  le  conduit  de- 
vant le  tribunal,  il  n'y  laissera  que  son  honneur.  Sa  pro- 
bité légale  ainsi  constatée,  il  ira  plus  droit  et  le  front  plus 
haut,  jusqu'à  la  considération  qu'impose  si  souvent  la  for- 
tune, n  achètera,  au  prix  d'un  million  ou  peu  s'en  faut, 
un  grand  journal,  la  Conscience  publique  ;  il  de,^ift\iàtîk  >xû. 
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des  maîtres  de  Topinion,  un  des  rois  de  l'époque;  il  ré- 
gnera par  la  corruption  et  la  terreur  ;  il  pourra  aspirer  à 
tout.  Si  quelque  homme  honnête  et  courageux  se  jette  de- 
vant lui  pour  le  démasquer  et  faire  échouer  des  plans  dont 
une  famille  honorée  serait  victime,  le  nouveau  Mercadet 
sera  puni ,  ce  qui  est  juste,  sans  être  corrigé  :  ce  qui  est 
vrai. 

Tel  est  Vernouillet,  le  principal  type  des  Effrontés,  et, 
malgré  le  pluriel  du  titre,  le  seul  effronté  de  la  pièce.  Tous 
les  autres  personnages  sont  ses  instruments,  ses  alliés 
complaisants,  ses  dupes  ou  ses  victimes.  Ils  n'en  sont  pas 
moins  vivants  et  remarquables  à  la  fois  d'originalité  et  de 
vraisemblance. 

A  côté  du  maître,  le  valet  :  Vernouillet  a  pour  principal 
rédacteur  de  son  journal  un  de  ces  êtres  déclassés,  assez 
intelligent,  assez  instruit  pour  tous  les  rôles  et  toutes  les 
fonctions,  mais  que  l'absence  de  tenue,  des  habitudes  tri- 
viales et  la  fatalité  des  circonstances  ont  maintenu  dans 
des  positions  infimes,  sous  la  dépendance  du  premier  in- 
trigant venu  qui  les  veut  exploiter.  Fils  d'un  portier,  admis 
par  protection  au  collège,  ou  plutôt  vendu  par  son  père  à 
des  maîtres  de  pension  qui  firent  de  son  intelligence  une 
vivante  réclame,  il  a  fait  de  brillantes  études,  remporté 
toutes  les  couronnes,  traversé  triomphalement  tous  les 
concours;  aujourd'hui  il  flotte  entre  l'abjection  et  la  mi- 
sère, se  vengeant  de  la  société  où  il  n'a  pas  su  se  faire  sa 
place  par  des  sarcasmes  amers  et  des  satires  malheureu- 
sement trop  justifiées.  «  Mais  vous  êtes  socialiste,  lui  dit- 
on.  —  Jusqu'aux  moelles,  »  répond-il.  Et  il  se  lance  à  dé- 
montrer que  la  révolution  de  89  n'est  qu'un  premier  pas 
dans  la  voie  révolutionnaire,  et  que  l'égalité  dont  nous 
sommes  si  vains,  ne  sera  qu'une  misère  de  plus,  tant  que 
la  société  n'aura  pas  été  réorganisée  d'après  je  ne  sais 
quelle  utopie  de  justice,  et  radicalement  transformée.  Il  n'en 
est  pas  moins  prêt  à  écrire  pour  ou  contre  toutes  les  causes, 
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à  combattre  ou  à  servir  de  sa  plume,  son  gagne-pain,  tous 
les  intérêts,  à  louer  ou  à  diffamer,  par  ordre  et  à  tant  la 
ligne,  toutes  les  personnes. 

Ce  type  de  Giboyer  a  sans  doute  le  plus  contribué  à  ex- 
citer contre  les  Effrontés  les  colères  du  journalisme.  Tant 
pis  pour  ceux  qui  ont  cru  s'y  reconnaître.  D'ailleurs,  à 
côté  de  ce  caractère  abruti,  servi  par  une  belle  intelli- 
gence, n'avons-nous  pas,  comme  contraste,  un  homme  de 
lettres  qui  honore  la  plume  et  qui  abandonne  le  journal  où 
il  a  défendu  la  vérité,  le  jour  où  ses  idées  ne  peuvent  plus 
s'y  produire  ?  De  Sergine  réunit  la  loyauté  au  talent.  Quand 
M.  Emile  Augier  nous  présente  deux  portraits  dans  le 
même  miroir,  est-ce  sa  faute  si  quelques-uns  ne  se  retrou- 
vent que  dans  le  plus  laid? 

A  propos  de  ces  deux  journalistes,  je  reprocherais  vo- 
lontiers à  l'auteur  d'avoir  pris  son  type  d'écrivain  cynique 
parmi  les  parvenus  de  l'éducation,  et  d'avoir  ajouté,  chez 
l'écrivain  loyal,  à  la  noblesse  du  caractère  celle  de  la  nais- 
sance ;  comme  si,  dans  le  monde  actuel,  toutes  les  no- 
blesses s'appelaient  ;  comme  si  les  plumes  vénales  se 
recrutaient  exclusivement  parmi  les  gens  déclassés.  Dans 
le  journalisme,  comme  dans  la  politique,  comme  dans  les 
finances,  les  noms  les  plus  anciens  ou  les  plus  sonores  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  purs  symboles  de  la  loyauté. 
On  peut  s'appeler  de  Sergine  et  n'être  qu'un  Giboyer,  de 
même  que  les  couronnes  de  comte  et  de  marquis  n'empê- 
chent pas,  dans  le  monde  des  affaires,  de  se  mêler  aujc 
tripotages  des  Vernouillet,  et  de  les  suivre  sur  les  bancs 
du  tribunal. 

M.  Emile  Augier  a-t41  voulu  prendre  à  son  tour  des  con- 
clusions, ainsi  que  l'avait  fait  l'auteur  des  Mères  repenties^ 
contre  les  progrès  de  l'éducation  libérale  ?  Toute  la  grande 
conversation  de  Giboyer  et. du  marquis  (acte  III,  scène  iv) 

1.  Voy.  1. 1  de  l'Année  littéraire,  p.  208  et  t.  III,  p.  239. 
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peut  le  faire  supposer.  J'aimerais  mieux  croire  que  l'au- 
teur s'est  borné  à  peindre  des  portraits  aussi  vrais  que 
possible.  Mais  s'il  eût  montré  que  la  vénalité  peut  s'mît  à 
la  noblesse  de  naissance  aussi  bien  que  la  loyauté  à  la  ro- 
ture ,  il  n'eût  pas  été  moins  vrai ,  et  il  n'aurait  pas  eu 
l'air  ^de  protester  contre  les  bienfaits  mêmes  de  la  Révo- 
lution. 

Une  protestation  vivante  contre  la  Révolution  et  tout  ce 
qui  nous  vient  d'elle,  bien  ou  mal,  se  retrouve  dans  la 
personne  du  marquis  d'Auberive.  Celle-là,  du  moins,  esta 
sa  place.  Cet  homme,  dont  les  ancêtres  n'avaient  que  la 
peine  de  naître  pour  être  tout  dans  l'État,  est  payé  pour 
trouver  qu'un  État  où,  malgré  sa  naissance,  il  n*est  rien, 
est  parfaitement  détestable.  Quelle  amertume  dans  ses  ju- 
gements  sur  notre  époque,  nos  mœurs,  nos  travers!  Qnel 
spectacle  amusant  pour  lui  que  celui  de  notre  corruptioD, 
de  notre  décomposition  sociale  !  En  nous  voyant  si  petits, 
sous  le  joug  de  l'argent,  nous  les  vainqueurs  de  sa  noUe 
caste,  comme  il  se  trouve  vengé  !  Le  marquis  n'a  d'intérêt 
direct,  dans  l'action  des  Effrontés,  que  vers  le  dénoûment; 
jusque-là,  il  la  traverse  en  témoin,  en  critique  et  en  juge. 
Mais  avec  son  ironie  perpétuelle,  implacable,  avec  une  su- 
prême impertinence  et  sans  autre  mobile  que  son  méprifi, 
il  dirige  tout  par  ses  conseils,  il  excite,  il  attise  ces  pas- 
sions dont  il  se  donne  la  comédie;  il  fait  mouvoir,  comme 
des  pantins,  l'escroc  et  ses  complices,  mais  sans  permettre 
à^ceux  dont  il  se  joue  d'essayer  de  se  jouer  de  lui. 

Les  types  et  portraits,  dans  les  Effrontés,  sont  presque 
toute  la  pièce,  dont  l'intrigue  est  d'ailleurs  très-simple- 
Vernouillet,  plus  prospère  et  plus  hardi  que  jamais,  veut 
épouser  la  fille  du  banquier  Charrier,  qui  jouit  d'une  con- 
sidération égale  à  sa  fortune.  Malgré  les  répugnaoces  qu'il 
inspire,  il  finit  par  s'imposer,  grâce  au  concours  inattendu 
du  marquis  et  par  l'influence  toute-puissante  de  son  jour* 
nal.  La  jeune  fille  l'acceptera  de  la  main  paternelle,  quoi- 
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qu'elle  aime  le  journaliste  de  Sergine.  Celui-ci  est  engagé 
dans  une  liaison  qu*il  ne  peut  plus  rompre  avec  la  mar- 
quise d'Auberire,  séparée  de  son  mari.  La  marquise,  reti- 
rant à  Vemouillet  Tappui  qu'elle  lui  avait  promis,  il  la  fait 
diffamer  par  le  terrible  Giboyer;  un  duel  s'ensuit  entre  le 
propriétaire  de  la  Conscience  pubUqus  et  le  marquis,  et  de 
Sergine  rede^^it  libre.  £pousera-t-il  la  jeune  fille  àoùi  il 
est  épri^  autant  qu'aimé,  et  dont  le  frère,  son  intime  ami, 
a  travaillé,  pendant  toute  la  pièce,  à  préparer  ce  mariage? 
Vernouiliet  a  encore  une  arme  terrible  pour  faire  triom- 
pher ses  prétentions  sur  la  jeune  fille  et  sa  dot  :  il  sait  que 
le  père  a  subi  autrefois,  dans  une  ville  de  province,  un 
procès  analogue  au  sien,  et  que,  trouvé  non  coupable  sui- 
vant la  lettre  de  la  1cm,  il  a  laissé,  comme  lui-même,  les 
lambeaux  de  son  honneur  sur  le  chemin  de  la  fortune.  Le 
dévouement  du  fils  du  banquier  répare  tout  ;  il  renonce  à 
sa  part  d'héritage  en  faveur  de  sa  sœur,  décide  son  père  à 
payer  tous  ses  créanciers  oubliés,  et,  suivant  une  vocation 
jusque-là  comhattue  par  sa  famille,  il  va  se  faire  soldat. 

Quant  à  Vemouillet,  évincé,  confondu,  mais  non  touché 
par  cette  loyauté  rétrospective,  il  termine  la  pièce  par  un 
mot,  qui  achève  de  le  peindre  :  «  Si  j'ai  jamais  un  fils,  il 
me  fera  peut-être  payer  ses  dettes,  mais  il  ne  me  fera  jamais 
payer  les  miennes.  » 

Cette  analyse  rapide  des  Effrontés  suffit-elle  pour  don- 
ner une  idée  complète  de  la  pièce  ?  Oui,  si,  comme  il  me 
semble,  l'œuvre  de  M.  É.  Augier  réside  surtout  dans  les 
personnages  avec  lesquels  nous  avons  fait  une  assez  ample 
connaissance.  Quant  aux  mérites  de  l'intrigue,  ils  sont  se- 
condaires. Les  défauts  et  les  lacunes  se  montreraient  dans 
les  détails,  sî  nous  avions  le  temps  d'y  entrer.  La  con- 
struction générale,  ou  ce  qu'on  appelle  la  charpente,  laisse 
à  désiner.  Les  scènes  sont  reliées  par  un  léger  fil;  les  inté- 
rêts se  crmsent,  sans  s'associer  ni  se  combattre  ;  on  pré- 
voit le  dénoûment  sans  ressentir  assez  d'inquiétwdâ  <i^^ 
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péripéties  qui  le  retardent.  La  science  de  l'imbroglio, 
poussée  de  nos  jours  si  loin,  semble  manquer  à  M.  Emile 
Augier,  ou  il  se  croit  assez  fort  pour  s'en  passer. 

Il  y  a  aussi  des  invraisemblances  dans  l'action.  Par 
exemple,  l'achat  d'un  journal  ne  transforme  pas,  du  jour 
au  lendemain,  un  fripon  honni  de  tout  le  monde  en  un 
tyran  redouté  de  la  plus  haute  société  parisienne.  Un  com- 
mérage de  gazette  ne  circule  pas  si  vite  dans  une  grande 
ville  et  ne  tue  pas  du  premier  coup.  Un  ministre  n'invite 
pas  à  dîner,  avec  des  paroles  de  sympathie  pompeuse,  un 
homme  taré,  parce  qu'il  lui  renvoie,  par  rouerie  politique, 
la  subvention  d'un  journal  dont  il  est  devenu  acquérem*. 
Et  cette  vocation  militaire  d'un  jeune  étourdi,  qui  ne  songe 
qu'à  s'amuser  et  à  faire  des  dettes ,  elle  produit  refifet, 
dès  le  début  de  la  pièce,  d'une  de  ces  plaisanteries  filiales 
destinées  à  délier  la  bourse  des  pères,  en  donnant  une 
fausse  alarme  à  leur  tendresse.  On  ne  s'attend  guère  à 
la  voir  devenir  si  sérieuse  et  si  utile  au  dénoûment. 

Mais  qu'importent  ces  taches  et  d'autres  semblables? 
elles  disparaissent  dans  l'intérêt  avec  lequel  on  suit  des 
personnages  si  vrais,  si  naturels,  si  vivants,  et  qui  parlent 
si  bien  la  langue  de  leur  caractère.  L'unité  qui  manque  à 
la  pièce,  elle  est  dans  le  héros  :  Vernouillet  domine  tout, 
relie  tout,  entraîne  tout.  Il  est  l'action,  il  est  l'intrigue,  il 
est  le  dénoûment.  Et  pourtant,  il  n'étouffe  pas  les  autres 
rôles  par  le  sien,  il  les  met  tous  en  relief.  Que  de  fortes 
scènes  rapprochent  ces  types  divers!  Que  de  mots  vifs, 
profonds,  éclairent  toute  une  situation  !  Avec  quel  art  le 
dialogue  met  au  jour  les  sentiments  de  chacun,  surtout 
ses  faiblesses  !  Quel  esprit  tour  à  tour  facile  et  mordant, 
souvent  cruel  !  Ajoutons  à  tout  cela  la  propriété  continue 
et  la  fermeté  animée  du  style,  car  M.  Ém.  Augier  a  tou- 
jours le  souci  du  style;  de  ce  style  que  l'intérêt  des  imbro- 
glios de  la  comédie-vaudeville  a  fait  tomber  en  désuétude, 
ou  dont  les  ressources  d'une  mise  en  scène  d'opéra-comi- 
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que  empêchent  le  spectateur  de  ressentir  l'absence.  Nous 
comprendrons  alors  que,  malgré  les  arrêts  trop  sévères  de 
la  critique  hebdomadaire,  les  Effrontés  aient  fait  un  brillant 
chemin,  et  que,  même  dépourvus  du  prestige  que  donne 
encore  à  une  bonne  comédie  le  talent  d'acteurs  excellents, 
ils  puissent  causer,  à  la  simple  lecture,  un  vif  plaisir. 

Si  Ton  veut  rigoureusement  entendre  par  pièces  nou- 
velles celles  dont  le  public  a  les  prémices  lorsqu'elles  se 
produisent  sur  le  théâtre,  la  Comédie  française  n'a  pas  eu 
d'autres  nouveautés  que  les  Effrontés^  dans  tout  le  cours 
de  l'année  1861.  Les  trois  autres  œuvres  dont  s'est  enri- 
chi ensuite  son  répertoire  avaient  déjà  subi,  avant  leur 
première  représentation  dans  la  maison  de  Molière,  d'au- 
tres épreuves  de  publicité.  La  comédie  en  un  acte  et  en 
vers,  par  exemple,  que  M.  Em.  Legouvé  intitule  Un  jeune 
homme  qui  ne  fait  rien  (3  avril)  *,  avait  été  lue,  l'an  passé, 
par  l'auteur  devant  l'Académie  française,  dans  la  solennité 
de  sa  séance  annuelle.  La  critique,  prenant  son  bien  par- 
tout où  elle  le  trouve,  ne  s'était  pas  fait  faute  de  revendi- 
quer ses  droits  sur  cette  première  représentation  d'un 
genre  insolite,  et  la  pièce  de  M.  Ern.  Legouvé,  applaudie 
par  un  parterre  d'immortels,  avait  eu,  dans  tous  les  jour- 
naux, les  honneurs  du  feuilleton  dramatique. 

La  thèse  que  l'auteur  d'tin  jeune  homme  qui  ne  fait  rien 
entreprend  de  défendre  est  ingénieuse,  mais  moins  para- 
doxale'en  elle-même  que  parles  événemeots  romanesques 
au  milieu  desquels  elle  se  développe.  Voici  comment,  dans 
une  courte  préface,  M.  E.  Legouvé  la  résume  : 

Si  je  n'avais  eu  peur  d'un  grand  titre  pour  une  petite  pièce, 
j'aurais  intitulé  celle-ci  :  V École  des  inutiles.  Mon  dessein,  en 
effet,  a  été  non  pas  comme  l'ont  cru  quelques  personnes,  de 


1.  Acteurs  principaux  :  Duhreuil,  Monrose;  Maurice  de  VerdièreSj 
Hressant;  Valentine,  Mlle  £m.  Dubois;  Tfiérèse^  Mme  Laimb^xiVa. 
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donner  aux  pères  le  conseil  de  marier  leurs  ûlles  à  desbommes 
qui  ne  font  rien,  mais  de  montrer  aux  jeunes  gens  que  leur 
naissance,  leur  grande  fortune,  les  préjugés  de  leurs  familles, 
parfois  aussi  de  respectables  opinions  politiques  éloignent  des 
fonctions  civiles  ou  publiques,  de  leur  montrer,  dis-je,  com- 
ment leur  oisiveté  peut  être  occupée,  leurs  loiàrs  iécoùàSj 
leur  inutilité  utile;  combien  de  choses  enfin  ils  pourraient 
faire  en  ne  faisant  rien.  Pour  rendre  mon  idée  plus  sensible  et 
plus  propre  au  théâtre,  j'ai  essayé  de  la  réaliser,  je  ne  dirai 
pas  dans  ce  caractère....  le  mot  est  trop  gros  pour  la  chose, 
mais  dans  un  portrait  de  genre  que  l'on  n'a  pas  encore,  je  crois 
produit  sur  la  scène,  quoiqu'il  en  existe  plus  d'un  modèle,  et 
que  j'appellerai  le  dilettante,  l'amateur,  le  dégustateur. 

Qui  de  nous  n'a  rencontré  quelqu'une  de  ces  natures  heu- 
reuses et  ouvertes  à  tout,  que  la  multiplicité  même  de  leurs 
goûts,  de  leurs  aptitudes  rend  impropres  à  la  constance  d'nn 
état  unique,  res  alata,  comme  auraient  dit  les  anciens,  êtres 
ailés,  légers,  mobiles,  qui  vont,  qu'on  me  pardonne  ce  not, 
qui  vont  flânant  dans  les  professions  de  tout  le  monde,  pour  en 
cueillir  la  fleur,  pour  encourager  ceux  qui  les  exercent,  et  qui, 
dans  notre  ardente  société,  où  l'on  ne  voit  que  lutte,  travail, 
rivalité,  production,  représentent,  eux,  la  sympathie,  la  jouis- 
sance, renthousiasme,  le  goût 

Tel  quel,  voilà  mon  héros  :  je  le  livre  au  public,  moitié 
comme  une  réalité,  moitié  comme  une  exception ,  ayant  tâché 
de  le  faire  assez  vrai  pour  qu'on  le  reconnût,  et  assez  idéal 
pour  qu'on  eût  lieu  de  vouloir  l'imiter;  car  enfin,  dans  ce 
monde  où  chacun  est  si  enchaîné,  si  acharné  à  ses  propres  af- 
faires, qu'il  n'a  tout  juste  que  le  temps  de  penser  à  soi,  n'aa- 
rions-nous  pas  grand  besoin  de  gens  qui  seraient  assez  de  loi- 
sir pour  pouvoir  un  peu  penser  aux  autres? 

Le  héros  de  M.  Ern.  Legouvé,  dans  ses  fortunés  loisirSr 
a  beaucoup  pensé  aux  autres  sans  s'oublier  lui-même.  Il  a 
ouvert  son  âme  à  toutes  les  jouissances,  à  celles  de  Tes- 
prit>  à  celles  du  cœur.  Il  a  le  goût  du  beau  et  du  bien;  S 
connaît  tous  les  arts  et  excelle  dans  plusieurs;  il  a  con- 
quis une  influence  dont  il  se  sert  pour  le  profit  de  tous  les 
malheureux.  Poëte,  artiste,  cœur  généreux,  bras  solide, 
tête  bien  faite,  Maurice  de  Verdières  veut  se  consacrer 
tout  entier  au  bonheur  d'une  jeune  fille  qu'il  aime,  et  dont 
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le  frère  est  son  ami.  Mais  le  père  ne  veut  la  marier  qu'à 
un  homme  utile,  classé,  patenté;  un  marchand  de  caout- 
chouc s'est  présenté  et  a  été  accueilli.  La  jeune  fille,  qui 
a*a  pas  encore  d*amour,  se  range  à  la  volonté  et  à  la  sa- 
gesse paternelles.  Le  jeune  homme  qui  ne  fait  rien  gagne  le 
cœur  de  Valentine  Dubreml  par  la  révélation  inattendue  de 
ses  talents  et  en  laissant  entrevoir  son  amour.  Il  con- 
quiert les  bonnes  grâces  du  père  en  sauvant  la  vie  au  fils 
dans  un  duel.  Mais  ce  n*est  pas  sans  peine,  jusqu'au  der- 
nier moment,  on  impute  les  effets  de  son  dévouement  à 
l'influence  toute-puissante  de  son  rival,  dont  l'activité  est 
sans  cesse  opposée  à  sa  prétendue  inutilité. 

De  l'intérêt,  malgré  les  invraisemblances  d'un  type  trop 
idéalisé,  dies  scènes  assez  piquantes  pour  faire  pardonner 
des  longueurs,  de  la  sensibilité  vraie,  mêlée  à  de  la  sensi- 
blerie, une  versification  facik,  élégante,  vive,  spirituelle  : 
voilà  ce  que  M.  Ern.  Legduvé,  dans  un  seul  acte,  a  mis  au 
service  d'une  donnée  ingénieuse  et  nouvelle,  qui  aurait  pu 
supporter  plus  de  développement  et  un  plus  grand  cadre. 
Je  ne  sais  ce  que  serait  la  grande  pièce  qu'on  pouvait  at- 
tendre des  termes  de  la  préface,  mais  la  modeste  comédie 
à  laquelle  s'est  resitreint  l'auteur,  sorte  de  vaudeville  poé- 
tique, oii  l'on  chante  au  piano  une  mélodie  allemande, 
s'adresse  à  un  public  délicat,  dont  elle  réussit  à  charmer 
les  oreilles  et  Tesprit. 

La  comédie  en  im  acte,  ou  plutôt  le  proverbe  de 
M.  Léon  Gozlan,  la  Pluie  et  le  beau  temps  (21  octobre)  *, 
avait  déjà  fait  son  chemin  et  un  certain  bruit  dans  le 
monde  avant  d'arriver  à  la  Comédie  française.  Écrite  pour 
an  théâtre  de  salon,  cette  petite  pièce  avait  eu,  il  y  a  deux 
ans  déjà,  chez  Tacadéoiicien  M.  J.  Sandeau,  les  honneurs 

1.  Acteurs  principaux  :  V inconnu,  Bressanf;  Anselme,  Coquelin; 
^hwoime,  Mme  Arnould-Plessy. 
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d'une  soirée  toute  littéraire.  «  Elle  réussit,  dit  M.  Edouard 
Fournier,  comme  on  réussit  chez  des  amis,  mieux  même  : 
le  bruit  de  son  succès  retentit  au  dehors  et  monta  très- 
haut.  Elle  fut  demandée  à  Compiègne.  Les  acteurs  do 
Théâtre-Français,  qui  l'avaient  jouée  chez  M.  Sandeau,  l'y 
portèrent.  Se  trouvant  à  ce  sommet,  elle  n*avait  plus  qu'à 
aller  aux  nues,  et  elle  y  alla.  » 

La  pièce  fut  redemandée,  cette  année,  à  Compiègne,  et 
jouée  avec  un  nouveau  succès  aux  fêtes  données  pour  le 
roi  de  Hollande.  «  La  ville,  reprend  le  spirituel  chroni- 
queur, voulut  à  toute  force  connaître  ce  qui  amusait  tant 
la  cour.  On  se  décida  donc  au  Théâtre-Français, -et, 
comme  il  n'y  avait  à  faire  aucuns  frais,  pas  même  de  mé- 
moire, on  joua  la  pièce.  »  Le  public  de  la  rue  Richelieu  ne 
se  montra  pas  plus  sévère  qije  les  habitués  d'un  salon  aca- 
démique ou  les  illustres  hôtes  de  Compiègne. 

L'accueil  amical  fait  à  la  Pluie  et  le  beau  temps  ne  tire 
pas  à  conséquence,  et  l'auteur  ne  s'en  montrera  pas  plus 
fier.  C'est  une  simple  bluette  qui  n'enrichira  pas  beaucoup 
le  répertoire  de  la  Comédie  française ,  ni  môme  le  bagage 
dramatique,  assez  riche  d'ailleurs ,  de  M.  Léon  Gozlan.  Le 
public,  sevré  de  nouveautés,  s'est  montré  bon  prince,  et  a 
fait  semblant  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  petit  acte  une 
variation  peu  nouvelle  d'un  thème  déjà  vieux.  Comme  don- 
née, la  Pluie  et  le  beau  temps  n'est  qu'un  travestissement  i 
la  moderne  de  la  Gageure  imprévue  de  Sedaine  ;  comme  ton 
et  comme  exécution,  c'est  une  nouvelle  édition  des  pro- 
verbes qu'on  a  l'habitude  d'applaudir  aux  Français. 

Une  jeune  baronne,  belle,  riche  et  veuve,  s'ennuie  à 
mourir  dans  un  château  de  Touraine,  où  il  est  de  grand 
ton  qu'elle  aille  passer  ce  qu'on  appelle  la  belle  saison  de 
l'année.  Mais  cette  belle  saison  est  affreuse  :  de  la  pluie 
tous  les  jours,  et  à  torrents  !  les  chemins  défoncés,  et  d'un 
château  à  l'autre  point  de  communication  possible.  Rien 
ne  distrait  la  baronne  :  musique  et  lecture,  tout  la  lasse; 
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e  piano  agace  ses  nerfs  ;  la  poésie  fait  pis  encore.  Elle 
►uvre  les  Méditation  de  Lamartine  et  tombe  sur  le  Lac  : 
iDCore  de  l'eau!  Elle  brise  son  baromètre,  prophète  de 
aalheur  et  de  mauvais  temps.  Il  lui  faut  une  distraction  à 
eut  prix  :  elle  voit  passer  sur  la  route,  par  une  pluie  bât- 
ante, un  inconnu;  elle  le  fait  venir,  et  un  élégant  jeune 
lomme  est  introduit  dans  son  salon,  habillé,  ganté,  botté, 
vernissé  de  frais  et  tout  à  neuf,  comme  s'il  sortait  d'une 
30Îte  ou  des  mains  de  son  valet  de  chambre.  Il  n'a  pas 
nême  quelques  gouttes  de  pluie  sur  son  chapeau  soyeux 
2t  brillant.  Embarrassée  de  sa  témérité,  la  baronne  fait 
oaine  de  le  prendre,  ce  beau  monsieur,  pour  un  vitrier  ;  il 
y  a  tant  de  carreaux  à  remettre  au  château  par  ces  temps 
de  bourrasques!  Le  bel  inconnu  est  un  officier  qui  a  fait 
le  siège  de  Sébastopol  et  qui  distrait  à  moitié  la  noble 
ennuyée,  en  lui  racontant,  dans  tous  les  détails  et  avec 
les  termes  techniques,  les  cent  et  une  opérations  de  tran- 
chée, de  sape,  de  mine;  il  fait,  à  bâtons  rompus,  un  vrai 
cours  théorique  et  pratique  de  génie  militaire.  Il  le  sus- 
pwid  vingt  fois  pour  demander  un  parapluie.  Quand  il  a 
vu  à  qui  il  a  affaire,  il  imagine  de  se  faire  passer  pour  un 
voleur,  pour  le  fameux  et  terrible  Mirandon,  sorte  de  Fra- 
ttavolo  tourangeau  qui  répand  l'effroi  dans  toute  la  pai- 
sible contrée.  La  dame  a  peur;  mais  la  violence  dont  elle 
est  menacée  s'arrête  à  temps,  et  elle  reconnaît  dans  le 
Keutenant  de  génie  un  prétendant  qu'une  famille  amie  lui 
adressait  par  le  chemin  de  fer.  Elle  l'accepte,  et  le  maire 
de  la  commune,  fuyant  devant  l'inondation,  vient  à  point 
au  château  pour  faire  le  mariage. 

Ce  qu'il  y  a  d'esprit  et  d'élégance  dans  les  détails  de 
^'exécution  a  suffi  pour  sauver  des  inventions  si  peu  neu- 
ves ou  si  malheureuses.  La  pluie  et  le  beau  temps  semble 
^éme  destinée  à  faire  bonne  figure  sur  l'affiche,  comme 
lever  de  rideau  ou  fin  de  spectacle.  S'il  ne  faut  pas  trop 
la  louer,  il  ne  faut  pas  non  plus  trop  exiger  Au  %^iït^* 
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Un  seul  point  mérite  une  critique  plus  sévère,  et,  quelque 
courte  que  soit  la  pièce,  elle  a  encore  une  scène  de  trop  : 
c'est  celle  du  début,  où  le  valet  de  chambre  de  la  baronne 
se  moque  des  poètes  et  entreprend  de  désennuyer  la  sou- 
brette en  lui  lisant,  sur  un  ton  de  parodie,  les  poésies  d'un 
M.  Alphonse.  On  croit  qu'il  est  question  des  vers  d'un 
garçon  coiffeur;  c'est  de  Lamartine  qu'il  s'agit;  c'est  au 
poète  des  Méditations  que  cette  mystification  s'adresse. 
M.  L.  Ulbach  disait  à  ce  propos,  dans  le  Ternps^  avec 
beaucoup  de  sens  :  «  Cette  plaisanterie,  d'un  goût  douteux 
partout  ailleurs ,  est  choquante  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Français.  C'est  là  qu'on  devrait  respecter  les  gloires  litté- 
raires et  ne  pas  y  toucher,  si  on  ne  s'en  serl  pas.  »  Le 
public  s'est  montré  froissé  de  ces  traits ,  qui  ont  disparu 
depuis.  Le  parterre  a  eu  un  sentiment  plus  délicat  des 
convenances  que  l'élite  des  académiciens  ou  des  courti- 
sans. 

Voici  une   troisième  et  dernière   demi -nouveauté  au 
Théâtre-Français.  Il  s'agit  d'une  exhumation  que  recom- 
mande un  nom  de  jour  en  jour  plus  populaire,  le  nom 
d'Alfred  de  Musset.  C'est  un  drame  de  l'enfant  du  siècle, 
qui  a  été  une  partie  de  sa  vie  et  de  ses  souffrances  avant 
de  devenir  une  œuvre  littéraire.  Écrit  et  publié  depuis  près 
de  trente  ans,  pourquoi  n'est-il  pas  arrivé  plus  tôtàU 
scène?  Sans  doute,  on  l'aurait  trouvé  jadis  trop  persoa 
nel  et  trop  intime.  L'auteur  qui  met  son  âme  tout  entière 
dans  ses  écrits,  n'a  peut-être  pas  le  droit  de  donner  en 
spectacle  des  souffrances  destinées  à  la  relever  de  ses 
chutes  et  à  la  purifier  ;  la  réalité  morale  peut  inspirer  les 
fictions  du  théâtre,  elle  ne  doit  pas  se  mettre  à  leur  placf- 
De  véritables  tortures  physiques  substituées  à  l'expws- 
sion  savante  de  la  douleur  seraient  un  spectacle  mon- 
strueux ;  les  déchirements  trop  vrais  de  Vàme  produisent 
quelque  chose  delà  même  impression. 
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Ce  drame  intime  d'Alfred  Musset  avait  un  titre  qui  sem- 
blait promettre  un  proverbe,  un  vaudeville  :  On  ne  badine 
pas  avec  l* amour  (18  novembre)*.  Et  pourquoi  ne  pas  ba- 
diner avec  l'amour  ?  sans  doute,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
jouer  avec  le  feu;  parce  que  celui  qui  fait  semblant  d'ai- 
mer, finira  par  aimer,  sans  être  aimé  peut-être  ;  il  se  pren- 
dra dans  ses  pièges.  Cette  donnée  est  commune  au  théâtre. 
L*idée  d'Alfred  de  Musset  est ,  au  contraire ,  aussi  neuve, 
aussi  originale  que  puissante  ;  elle  tire  d'une  observation 
plus  profonde  une  leçon  plus  sévère.  L'amour  fait  vivre  ; 
mais  aussi  il  tue;  gardons-nous  de  jouer  avec  lui,  par 
tactique,  par  dépit,  par  gloriole  pieuse,  c'est  un  jeu  meur- 
trier. Malheur  à  l'éducation  qui  nous  enseigne  à  fouler 
aux  pieds  les  sentiments  les  plus  purs,  à  contraindre  hy- 
pocritement nos  propres  passions,  à  en  exciter  dans  l'âme 
.  des  autres  sans  vouloir  y  répondre,  pour  ofifrir  à  je  ne  sais 
quelle  fausse  religion  de  folie  ou  d'orgueil  le  double  sacri- 
fice de  notre  cœur  et  d'un  cœur  étranger  ! 
■         Tel  est,  suivant  Alfred  de  Musset,  le  triste  idéal  de 
^      Téducation  de  couvent,  quand  elle  dessèche  une  jeune 
âme  par  un  ascétisme  contre  nature  et  que,  grefi'ant  la 
t      dévotion  sur  la  vanité,  elle  met  la  gloire  en  même  temps 
c     que  le  salut,  dans  le  renoncement  aux  affections  les  plus 
t"     douces  à  ressentir  et  à  inspirer.  Une  telle  aridité,  produite 
5     par  le  vent  de  Tesprit  philosophique,  n'aurait  pas  des 
^    fruits  moins  funestes ,  moins  empoisonnés  ;  la  grande  dé- 
^    ception  de  M.  Alfred  de  Musset,  celle  qui  atteignit  du  même 
1^    coup  toutes  les  forces  vives  de  son  talent  et  de  son  àme, 
à     ne  lui  vint  pas  d'avoir  cherché  une  flamme  impossible 
^     sous  les  glaces  du  bigotisme.  D'autres  souffles  que  ceux 
f    du  cloître  avaient  passé  sur  le  cœur  auquel  il  allait  deman- 
f     der  imprudemment  l'inépuisable  vivification  de  l'amour. 

i 

1.  Principaux  acteurs  ;  Le  baron,  Provost;  Perdicarij  Delaunay, 
BHdaine,  Monrose;  Camille,  Mlle  Farart;  Roteite^  MWeTV^ut^. 
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Mais  le  poëte,  souffrant  de  tant  de  blessures  encore  sai- 
gnantes, a  cherché  à  dérouter  le  lecteur  ;  il  n'a  pas  voulu 
écrire  Lui  et  Elle,  quand  Elle  et  Lui  n'existait  pas,  et, 
comme  Tesprit  claustral  exerce  plus  communément,  dans 
la  société,  ces  ravages  du  cœur,  c'est  du  cloître  seul  que 
l'auteur  de  On  ne  badine  pas  avec  Vamour  a  fait  souffler 
dans  son  drame  de  1834 ,  rinûuence  de  mort  dont  il  avait 
été  frappé.  La  peinture,  la  leçon,  ne  s'adressent  qu'à  ce 
faux  système  d'éducation  ascétique,  dont  les  idées,  sous 
prétexte  d'être  plus  religieuses,  sont  antisociales,  anti- 
humaines.  Peinture  navrante,  et,  en  présence  des  progrès 
d'un  tel  système,  effrayante  leçon  ! 

Deux  jeunes  enfants,  le  fils  et  la  nièce  d'un  jeune  sei- 
gneur, ont  été  élevés  ensemble,  dans  le  même  bonheur  et 
enveloppés  de  la  même  affection.  Quand  l'adolescence  ap- 
procha, ils  ont  quitté  ce  doux  nid  pour  aller  au  loin  ache- 
ver leur  éducation  ;  la  jeune  fille  a  été  envoyée  au  couvent, 
sous  la  garde  d'une  gouvernante  dévote  et  sèche;  le  jeune 
homme  est  venu  à  Paris,  sous  la  conduite  d'un  gouver- 
•neur  un  peu  ivrogne,  pour  y  conquérir  tous  les  diplômes 
des  quatre  facultés.  Enfin,  ils  vont  revenir.  Grande  fête 
au  domaine  seigneurial  où  les  deux  enfants  étaient  adorés 
de  tous  les  vassaux  ;  grande  joie  surtout  pour  le  cxeur 
du  vieillard  qui  ne  veut  plus  vivre  que  de  leur  jeune 
amour,  de  leur  mutuel  bonheur.  Avec  quel  plaisir  enfan- 
tin il  prépare  la  surprise  de  leur  rencontre  !  Comme  il  se 
réjouit  d'être  témoin  de  leur  première  reconnaissance,  de 
leur  première  émotion,  de  leur  premier  baiser  !  Perdican 
a  vingt  et  un  ans,  Camille  dix-huit.  Comme  ils  doivent 
être  faits  l'un  poiy  l'autre  I  Le  jeune  homme  rapporte  fidè- 
lement de  Paris  le  trésor  de  ses  amoureux,  de  ses  poéti- 
ques souvenirs  ;  tout  lui  sourit,  il  sourit  à  tout  ;  il  n'est 
que  joie,  que  bonheur,  qu'expansion.  La  jeune  fille  arrive 
du  couvent,  le  cœur  froid,  la  démarche  roide,  la  parole 
glacée.  Elle  ne  fera  que  paraître  au  château,  pour  recevoir 
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de  son  oncle  son  compte  de  tutelle,  et  le  lendemain,  ac- 
compagnée de  sa  duègne  bigote,  elle  repartira  pour 
prendre  le  voile.  Sa  sœur  de  lait,  la  petite  Rosette  a  gardé 
du  cousin  Perdican  un  souvenir  plus  profond;  elle  ressent 
de  son  retour  une  joie  mêlée  de  mélancolie. 

C'est  entre  Rosette  et  Camille  que  va  se  livrer  la  grande 
lutte  d'amour  dont  le  poétique  jeune  homme  doit  être  le 
prix.  Camille  repousse  durement  les  plus  douces  avances 
de  son  cousin,  qui  trouve  dans  la  naïveté  aimable  et 
aimante  de  la  sœur  de  lait  une  consolation.'Mais  l'orgueil- 
leuse cousine,  moitié  vaincue  par  les  souvenirs  d'un 
ancien  amour ,  moitié  cédant  à  une  impitoyable  vanité , 
ramène  la  passion  du  jeune  homme  vers  elle,  en  recommen- 
çant avec  lui  leurs  beaux  rêves  d'autrefois.  Elle  les  brise 
ensuite  par  des  retours  de  sécheresse,  pour  les  reprendre 
et  les  détruire  encore.  Le  malheureux  jeiine  homme  se 
réfugie  chaque  fois  dans  l'amour  naïf  de  Rosette,  et  s'y 
laisse  arracher  tour  à  toUr.  La  pauvre  enfant,  dont  la 
passion  discrète  est  devenue,  sous  d'ardentes  excitations, 
une  flamme  dévorante,  ne  peut  résister  au  dernier  coup 
qui  lui  enlève  son  amant  ;  et,  tandis  que  les  jeunes  fiancés, 
réunis  de  nouveau,  s'abandonnent  à  leurs  transports,  elle 
expire  sur  leur  seuil.  Son  cri  de  mort  retentit  au  milieu 
de  leur  amour,  et  Camille  s'enfuit  courbée  sous  Tefiroi  et 
le  remords.  Qu'elle  retourne  donc  vers  ses  amies  et  ses 
maîtresses  du  couvent,  avec  son  orgueil  satisfait,  sa  na- 
ture trahie,  son  amour  perdu,  avec  le  malheur  irrépa- 
rable d'un  brave  jeune  homme  sur  la  conscience,  et,  sur 
les  mains,  le  sang  d'une  pure  jeune  fille  qui  valait  mieux 
qu'elle! 

Voilà  tout  le  drame  ;  pas  d'autres  événements  que  les 
va-et-vient  de  la  passion.  Il  y  a  des  scènes  ravissantes  d'a- 
mour, comme  les  rendez-vous  à  la  fontaine;  il  y  en  a  de 
terribles  de  désespoir  ou  de  jalousie.  L'intérêt,  assez 
faible  au  début,  va  croissant  et  arrive  au  dernier  acl^  ^ 
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une  grande  puissance.  La  froideur  de  la  jeune  nonnain, 
lors  de  son  entrée  en  scène,  produit  un  singulier  effet;  on 
ne  devine  pas  les  orages  qui  se  préparent.  Ces  chœurs  de 
paysans  et  de  paysannes  ont  un  faux  air  d'opéra-comique; 
le  baron  n'est  qu'un  père  et  un  oncle  de  comédie;  la  duègne 
est  une  confidente  à  peu  près  inutile.  Le  gouverneur  et  le 
tabellion,  qui  a  été  substitué  au  curé  du  drame  primitif, 
sont  deux  ivrognes  assez  comiques,  mais  ils  égayent  l'ac- 
tion par  des  hors-d'œuvre  sans  y  concourir. 

Tout  ce  commencement  de  la  pièce  est  écrit  dans  un  style 
fleuri  et  poétique,  avec  des  hémistiches  et  des  retours  de 
sons  qui  font  croire  à  des  vers  ou  du  moins  à  de  la  prose 
rhythmée;  l'idée  semble  recherchée,  la  sensibilité  raffinée 
et  puérile,  la  poésie  une  élégance  de  convention.  Mais  peu 
à  peu  l'auteur  s'anime;  l'œuvre  s'emplit  de  passion  et  se 
vivifie;  l'impression  de  froideur  s'évanouit;  les  person- 
nages oiseux  passent  au  second  plan  ou  disparaissent,  et 
le  spectateur  reste  subjugué  par  le  drame  le  plus  simpk 
qui  se  puisse  concevoir  et,  en  même  temps,  d'un  pathétique 
navrant,  irrésistible. 

Avec  un  si  petit  nombre  de  pièces  nouvelles,  le  Théâtre- 
Français  a  eu  tout  le  temps  de  se  consacrer  à  des  études 
rétrospectives.  Parmi  les  reprises  qui  méritent  d'être  si- 
gnalées ,  le  plus  grand  nombre  nous  ramène  à  l'ancien 
répertoire,  dont  il  est  glorieux  de  soutenir  les  traditions; 
quelques-unes  ne  sont  que  la  prolongation  de  succès  en- 
core récents,  et  rapportent  au  Théâtre-Français  moins 
d'honneur  que  de  profits.  Ce  dernier  cas  est  particulière- 
ment celui  du  Duc  Johy  ce  grand  vaudeville  sans  couplets, 
dont  nous  avons  dit,  il  y  a  deux  ans  S  tout  le  bien  que  nous 
croyons  qu'on  en  peut  dire,  mais  qui  ne  méritait  pas  d'en- 
vahir pendant  des  années  la  scène  de  la  rue  Richelieu, 

h  yoy,  t.  III  de  VAnnéz  littéraire,  p.  162-169. 
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comme  le  Pied  de  mouton  celle  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons  déduites,  cette 
pièce  peut  plaire  au  public  de  Paris,  de  la  France  et  de  Té- 
tranger  longtemps  encore,  et,  suivant  une  formule  qui  ré- 
pond à  toutes  les  critiques,  faire  de  l'argent.  Mais  le 
Théâtre-Français  n'a  pas  l'habitude  de  juger  les  œuvres 
au  poids  de  l'or  et  de  régler  ses  préférences  sur  les  en- 
gouements passagers  ou  durables  de  la  multitude.  Son  rôle 
est  d'élever  le  niveau  de  l'art  dramatique  en  suscitant, 
dans  la  génération  actuelle,  de  généreux  efforts,  et  en  lui 
montrant  dans  le  passé  des  sujets  d'émulation  ou  des  mo- 
dèles. 

Si  le  retour  infatigable  d'une  pièce  en  vogue  empêche 
les  nouveautés  de  se  produire,  il  ne  nous  prive  pas  de  ces 
fortes  études  clas.siques  dont  la  maison  de  Molière  est  l'a- 
sile privilégié.  Nous  avons  à  signaler  plusieurs  reprises 
curieuses  de  l'ancien  répertoire.  On  a  revu  avec  intérêt, 
pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Corneille,  la  tragédie 
de  Nicomède  (6  juin)  *,  où  le  grand  élément  dramatique  du 
théâtre  cornélien,  l'admiration,  se  déploie  si  complètement 
qu'il  rend  superflus  les  autres  ressorts  de  la  tragédie,  la 
pitié  ou  la  terreur.  Du  reste,  la  fête  de  commémoration  en 
l'honneur  de  Corneille  était  complète  :  outre  des  fragments 
du  premier  acte  de  Don  Sanche  et  un  Éloge  de  Corneille  par 
Racine,  lu  par  M.  Samson,  l'on  avait  exhumé  pour  la  ch*- 
eoDstance  une  comédie  qui  ne  figure  pas  d'ordinaire  dans 
les  œuvres  choisies  de  l'auteur,  Vlllusion  comique^  réduite 
en  quatre  actes*.  Le  directeur  de  la  Comédie-Française, 
M.Ëd.  Thierry,  qui  a  tenu  si  longtemps  et  avec  distinction 
1*  plume  du  critique  dans  le  Moniteur  y  exposa  dans  ce  jour- 
nal les  motifs  de  cette  résurrection,  et  lui  donna  lespro- 

1.  Principaux  acteurs  :  Nicomède,  Beauvalet;  PrusiaSj  Maubant; 
^Tiinoé,  Mme  Guyon. 

2.  Acteurs  principaux  :  Le  matamore,  Got;  CUndor,  Delaunay;  Al- 
'^m,  Maubant;  Bridaman,  Talbot;  Isabelle,  Mlle  Fix. 
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portions  d'un  événement  littéraire.  Molière,  le  patron  du 
lieu,  a  eu  aussi  les  honneurs  d'une  intéressante  reprise: 
on  nous  a  fait  revoir  son  Don  Juan^^  le  sien,  c'est-à-dire 
le  Don  Juan  en  prose,  au  lieu  du  Don  Juan  en  vers  de 
Thomas  Corneille  dont  nous  avions  l'habitude  (22  no- 
vembre). 

Mentionnons  encore  l'heureuse  réapparition  du  Barbier 
de  Séville  et  du  Mariarje  de  Figaro  :  la  Comédie-Française 
nous  les  a  rendus  avec  la  verve,  l'entrain,  Tesprit  sati- 
rique que  réclame  l'interprétation  de  Beaumarchais  '.  Plus 
près  de  nous,  on  a  retrouvé  Cashnir  Delavigne,  M.  Al. 
Dumas,  Scribe,  qui  sont  déjà  presque  des  anciens,  tant  le 
siècle  littéraire  marche  vite.  Les  Comédiens^  Un  Mamgt 
sous  Louis  XIV,  La  Camaraderie^  semblent  des  œuvres  ma- 
gistrales à  côté  des  pièces  de  fantaisie  qui  suffisent,  de  nos 
jours,  pour  les  plus  longs  succès. 

Nous  citerons  à  part  une  des  reprises  les  plus  méritoires 
du  Théâtre-Français,  celle  de  YŒdipe  roi  (août)  ',  dont  la 
brillante  et  fidèle  traduction  de  M.  J.  Lacroix  nous  avait 
déjà  offert,  il  y  a  trois  ans,  les  pompeuses  merveilles*. 
Nous  avons  revu  avec  plaisir  cette  intéressante  restitution 
de  l'antique.  Que  de  grandeur!  Quelle  beauté  simple  et 
noble!  C'est  le  passé  se  réveillant  tout  d'une  pièce  dans  sa 
manifestation  artistique  la  plus  haute.  Poésie,  histoire,  re- 
ligion, tout  vivait  dans  les  grandes  œuvres  de  Sophocle  ou 
d'Eschyle.  Voyez,  dans  Œdipe-roi,  ce  triomphe  inexorable 


1.  Acteurs  principaux  :  Sgnanarelle  y  Samson;  don  Juan  y  Bressant, 
dona  ElvirCj  Mlle  Judith. 

2.  Acteurs  principaux  dans  le  Barhier  :  Figaro  j  Régnier;  leeffKiie, 
Bressant;  Basile  y  Monrose;Bart/io2o,  Provost;  Rosine,  Mlle  Fix.  D»ns 
le  Mariage  :  Almaviva ,  Leroux ',  Figaro^  Got,  puis  Régnier  ;  Brid'oi* 
*on,  Samson;  Gripp-soleilj  Provost;  la  comtesse,  Mlle  Madeleine 
Brohan. 

3.  Principaux  acteurs  ;  OEdipe,  Geffroy;  Jocaste,  Mlle  DcToyod; 
Jeux  jeunes  filles,  Mlles  Favart  et  Ponsin. 

l  4.  Voy.  U  I  de  Y  Année  littéraire,  p.  138. 
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de  la  fatalité,  le  mépris  des  oracles  puni  par  le  plus  ter- 
rible accomplissement  des  oracles.  Quels  coups  du  sort  et 
iu  ciel  il  fallait  pour  abattre  ces  grandes  âmes,  et  comme 
îlles  sont  fières  encore  sous  la  main  implacable  des  dieux! 
De  tels  spectacles  étaient  renseignement  des  héros.  Sont- 
Is  faits  pour  notre  public  blasé  ou  frivole  ?  Il  faut,  du 
noms,  savoir  gré  à  une  institution  littéraire  comme  la  Co- 
nédie-Française,  d'essayer  de  faire  revivre  ces  beaux  types 
)erdus,  et  à  des  artistes  comme  M.  Geoffroy,  de  les  étudier 
l'une  manière  si  profonde,  sans  espoir  de  popularité.  La 
•éprise  d^Œdipe  roi  leur  fait  plus  d'honneur  que  le  succès 
leux  fois  centenaire  d'une  pièce  de  genre  où  Ton  fume  la 
âgarette,  où  l'on  fredonne  un  pont-neuf,  où  l'on  déjeune 
MTavement,  où  l'on  se  grise  et  se  dégrise,  pour  la  plus 
jrande  joie  d'un  demi-million  de  badauds.  Ce  dernier  suc- 
cès n'intéresse  que  la  caisse  du  théâtre ,  tandis  que  ces 
Délies  études  de  l'antique  intéressent  l'art  même  et  prou- 
irent  le  dévouement  à  son  culte. 


Ddéon.  Les  Frelons;  le  Portrait  dune  jolie  femme  ;  Béatrix;  V  Institu- 
trice ;  le  Décaméron;  le  Revers  delà  médaille;  les  Parents  terribles; 
le  Mur  mitoyen.  Reprise  d'Une  fête  de  Néron, 

Notre  second  Théâtre-Français,  l'Odéon,  dont  l'accès  est 
plus  libre  aux  nouveautés,  en  offre  lui-même  cette  année 
on  nombre  beaucoup  plus  restreint.  11  compte  à  la  fois 
moins  de  grands  drames  et  moins  de  petites  pièces  ;  son 
affiche  n'a  pas  sa  mobilité  ordinaire;  les  mêmes  noms  et 
les  mêmes  œuvres  s'y  maintiennent;  mais  son  succès  le 
plus  durable  et  qui  suspend,  pour  un  tiers  de  l'année,  son 
activité  si  féconde,  est  un  succès  d'acteur,  non  d'auteur  ; 
son  répertoire  ne  s'enrichit  pas  d'oeuvres  caçital^s,  çX 
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notre  jeune  littérature  ne  lui  doit  la  révélation  d"auciin 
talent  nouveau. 

Voici  d'abord  une  comédie  en  cinq  actes  dont  le  titre 
promet  une  étude  de  mœurs,  les  Frelons^  par  Ern.  Capendu 
(24  janvier)  ^  Nous  n'y  trouvons  guère  qu'une  étude  com- 
merciale :  c'est  un  va-et-vient  de  négociants  et  de  commis 
qui  se  disputent,  s'arrachent  les  dépouilles  d'un  bonhomme 
de  marchand  dont  la  maison  et  la  main  sont,  comme  le 
cœur,  ouvertes  à  touWvenant.  Tant  qu'il  y  a  à  prendre  chez 
lui,  les  parasites  abondent;  quand  la  ruine  le  menace, 
chacun  l'abandonne  ou  le  trahit.  Il  y  a  dans  le  nombre  des 
frelons  des  types  assez  vivants  ;  mais  presque  tous  ont  un 
air  commun,  un  air  de  comptoir  qui  n'appelle  guère  la 
sympathie. 

Pour  les  besoins  du  drame,  l'auteur  a  donné  asile  dans 
cette  maison  du  bon  Dieu  à  quelques  personnages  princi- 
paux :  c'est  une  veuve  provinciale,  véritable  vipère,  qui  se 
fait  une  joie  de  mordre  la  main  qui  Ta  ^•ecueillie;  c'est  un 
petit  drôle  de  commis,  qui  gagne  la  confiance  du  patron 
uniquement  pour  la  trahir;  ce  sont  deux  jeunes  frères  or- 
phelins dont  Tun  est  devenu  aspirant  de  marine,  tandis 
que  l'autre  reste  dans  la  maison  de  commerce  pour  succé- 
der à  l'honnête  marchand  en  devenant  son  gendre.  Mais  un 
héritage  inattendu  rend  ce  futur  successeur  et  mari  deux 
fois  millionnaire,  et  quand  le  marchand  se  voit  ruiné  parles 
infidélités  de  son  commis  de  confiance,  l'orphelin  apporte 
à  son  père  adoptif  une  partie  de  sa  fortune,  sans  fieman- 
der  la  main  de  sa  fille.  Le  marchand,  qui  aurait  accepté 
un  tel  secours  d'un  gendre,  le  refuse.  Le  frère,  le  marin, 
vient  à  son  tour  offrir  son  cœur  ;  il  aime  la  fiancée  que  son 
frère  n'aime  plus  et  se  fait  agréer.  Mais  le  bienfaiteur  n'en 

1.  Acteurs  principaux  :  Naigeliny  Tisserand;  Valory,  Pierron-.Jo- 
lihoisy  Thiron;  L.  Chastel,  Febvre;  Joséphine  j  Mlle  Ramelli;  Juliette^ 
Mme  Dehày, 
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serait  pas  moins  ruiné,  s'il  ne  sortait  tout  à  coup,  d'un  coin 
du  magasin,  un  commis  assez  niais  et  peu  remarqué,  le 
seul  commis  honnête  de  la  maison;  ayant  fait  lui  aussi 
un  héritage,  il  met  sa  nouvelle  fortune  au  service  de  son 
patron,  paye  une  fatale  échéance,  le  remet  à  flot  et  devient 
son  associé. 

Malgré  les  mérites  d'observation  que  l'auteur  des  Fre- 
lons a  fait  paraître,  la  pièce  avait  un  sujet  trop  pauvre,  des 
personnages  trop  peu  sympathiques  et  une  intrigue  trop 
faible,  pour  s'élever  à  une  valeur  littéraire  sérieuse. 
M.  Capendu  y  montre  en  quelque  sorte  plus  d'expérience 
des  affaires  que  d'entente  de  la  scène.  On  dirait  que  le  mar- 
chand a  fait  tort  à  l'écrivain.  11  est  plus  préoccupé  des 
échéances  de  la  fin  du  mois  que  des  exigences  de  la  vrai- 
semblance ou  de  l'intérêt  dramatique.  11  oublie,  au  milieu 
de  ses  péripéties  commerciales ,  le  dénoûment  de  l'action , 
et  laisse  à  moitié  chemin  des  personnages  dont  il  eût  été 
intéressant  autant  que  juste  de  nous  montrer  la  récompense 
ou  le  châtiment. 

Deux  petites  pièces  seulement,  et  une  reprise  assez  pom- 
peuse trouvent  place  entre  cette  grande  comédie'  en  cinq 
actes  et  le  drame  de  M.  Legouvé,  qui  conduira  triompha- 
lement rOdéon  jusqu'à  l'ouverture  de  ses  vacances.  Les 
deux  petites  pièces  sont  le  Pm^trait  d'une  jolie  femme^  co- 
médie en  deux  actes  et  en  vers  de  M.  de  Rochefort  (13mars), 
et  le  Jaloux  du  passée  comédie  en  un  acte  (22  mars)  \  de 
M.  Aur.élien  ScholL 

La  première  transporte  sur  la  scène,  à  quelques  petits 
anachronismes  près,  ime  anecdote  de  la  vie  du  peintre 
Boucher,  et  elle  paraît  accuser  chez  l'auteur,  pour  le 
règne  de  Louis  XV,  une  affection  plus  vive  qu'équitable. 
La  seconde  est  une  petite  étude  sur  un  vieux  sujet,  la  fai- 

1.  Acteurs  principaux  :  Charles,  Febvre;  Olga^  Kamellu 
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blesse  du  cœur  de  l'homme  possédé  par  l'amour.  Qn 
amant  dont  la  maîtresse  a  beaucoup  d'amis  les  soupçonne 
tous  d'être  d'anciens  favoris  ou  des  rivaux.  Il  se  fâche  de 
tant  d'assiduités,  il  en  demande  les  raisons  ;  il  jure,  à 
chaque  visite  nouvelle,  de  partir;  mais  il  reste  pour  que- 
reller, et  restera  pour  être  témoin  de  nouveaux  sujets  de 
querelle.  Cette  théorie  de  la  lâcheté  humaine  est  l'objet 
d'un  marivaudage  qui  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'esprit. 

Voyons  à  son  tour  la  reprise  : 

C'est  par  l'audace  que  les  débutants  d'autrefois  sup- 
pléaient à  l'expérience  :  témoin  Une  Fête  de  Néron,  cette 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  M.  Louis  Belmontet 
portait  le  plan  il  y  a  trente-deux  ans  à  Alexandre  Soumet. 
Une  Fête  de  Néron  ,  sans  arborer  tout  à  fait  la  bannière  du 
romantisme,  en  avait  presque  toutes  les  hardiesses.  C'était 
en  apparence  une  simple  continuation  du  Britannicus  de 
Racine.  Néron,  après  s'être  essayé  au  crime  par  le  meurtre 
de  son  frère,  s'y  affermit  par  celui  de  sa  mère.  Le  monstre 
naissant,  que  Racine  nous  avait  montré  frémissant,  mais 
contenu,  sous  la  main  de  Burrhus  et  sous  le  poids  des 
souvenirs  d'une  éducation  vertueuse,  a  secoué  tous  les 
jougs  et  s'abandonne  sans  retenue  à  toutes  ses  passions. 
Ses  fêtes  sont  des  orgies ,  des  débauches,  qu'assaisonnent 
des  menaces  ou  des  ordres  de  mort;  ce  sont  aussi  des 
exercices  d'histrion,  des  triomphes  d'acteur,  où  la  réalité 
se  mêle  à  l'illusion  pour  rendre  la  tragédie  plus  terrible  : 
fêtes  sanglantes  où  se  dresse  un  compagnon  inattendu  et 
funeste,  le  remords.  Néron  jouit  pleinement  de  son  affran- 
chissement par  le  parricide.  Trompé  une  première  fois 
dans  sa  rage,  il  a  tout  préparé  lui-même  ;  il  vient  s'assurer 
que  les  coups  sont  infaillibles  ;  il  assiste  au  dernier  som- 
meil de  sa  victime,  sommeil  troublé  par  le  cauchemar  du 
crime  et  tel  que  sera  son  propre  sommeil  désormais  :  «  C'est 
ainsi  que  je  dormirai!  »  Il  se  débat,  inexorable,  contre  ses 
dernières  prières;  il  attend  son  dernier  râlement.  Il  faut 
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qu'elle  sache  bien  que  c'est  de  la  main  de  son  fils  qu'elle 
meurt.  L'horreur  d'une  situation  ne  peut  guère  être  pous- 
sée plus  loin. 

Pour  la  faire  passer,  les  auteurs  comptaient  sur  la  vérité 
même  des  peintures,  sur  la  profondeur  des  sentiments, 
sur  la  couleur  locale  et  la  reproduction  exacte  de  la  Rome 
impériale,  et  aussi  sur  la  beauté  sonore  de  leurs  vers. 
L'Odéon,  en  nous  rendant  Une  Fête  de  Néron  (26  février)  *, 
ne  pouvait  compter  sur  les  mêmes  éléments  de  succès.  Les 
passions  littéraires,  si  vives  avant  et  après  1830,  sont 
bien  tombées;  ces  spectacles  qui  étaient  l'occasion  de 
luttes  si  ardentes,  sont  à  peine  aujourd'hui  une  pâture 
pour  la  curiosité  de  quelques  désœuvrés;  ils  ne  sont  re- 
pris que  pour  mettre  en  relief  le  talent  d'interprètes  pour 
lesquels  le  répertoire  moderne  n'est  plus  fait. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'analyser  ici  le  drame  en  cinq 
actes,  Béatrix  ou  la  Madone  de  Part,  que  M.  Ernest  Legouvé 
a  taillé  tout  exprès  dans  un  de  ses  derniers  romans,  pour 
l'apothéose  de  Mme  Ristori  (25  mars)  '.  Nous  avons  assez 
fait  connaître  le  roman ,  l'année  dernière  *,  pour  que  la 
pièce  ne  nous  arrête  point.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  la  pièce 
qui  attira  la  foule  à  l'Odéon  pendant  trois  mois,  c^était 
l'essai  audacieux  d'une  actrice  étrangère,  affrontant  la 
scène  et  la  langue  françaises  pour  la  première  fois. 

On  sait  que  l'illustre  artiste  nous  devait  déjà  la  plus 
grande  partie  de  sa  gloire,  comme  tragédienne  italienne  : 
c'étaient  ses  succès  de  Paris  qui  avaient  fait  ses  triomphes 
européens  :  son  pays  ne  s'était  reconnu  en  elle  que  lors- 
qu'elle lui  revint  acclamée  par  nos  louanges  et  chargée  de 

1.  Principaux  acteurs  :  Néron,  Gibeau  ;  Agrippine,  Mlle  Karoly. 

2.  Acteurs  principaux  :  JSTœrner,  Kime;  Kingston,  Thiron;  Olden- 
lourg^  Febvre;  Béatrix ,  Mme  Ristori;  Grande  duchesse ,  Mlle  Ra- 
melli. 

3.  Voy.  t.  III  de  l'Année  littéraire,  p.  128. 
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«os  couronnes.  Elle  ne  s'était  pas  contentée  des  ovations 
que  l'interprétation  des  œuvres  de  ses  compatriotes  ou  de 
nos  tragédies  dans  sa  langue  lui  avait  values  chez  nous, 
et,  par  contre  coup,  de  Madrid  à  Amsterdam ,  de  Turin 
à  Saint-Pétersbourg  ;  Mme  Ristori  avait  déjà  essayé  de  se 
naturaliser  Française  en  récitant  sur  divers  théâtres  qud- 
ques  strophes  solennelles  écrites  pour  elle  en  notre  langue, 
et  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà^  Cette  année,  elle  a 
osé  prendre  un  rôle  entier  sur  une  scène  française.  L'Odéon 
lui  offrit  la  sienne ,  et  M.  Legouvé ,  qui  avait  déjà  mis  son 
histoire,  ou  peu  s'en  faut,  en  roman,  n'eut  qu'à  mettre 
son  roman  en  dialogue. 

Béatrix  ou  la  Madone  de  Vai%  dans  sa  composition  géné- 
rale et  dans  les  détails  même  de  l'exécution ,  n'a  d'autre 
objet,  d'autre  plan  que  de  faire  briller  Tactrice.  On  Tideo- 
tifie  à  l'héroïne  ;  on  lui  élève  un  piédestal,  un  autel;  on 
l'entoure  d'un  cercle  d'adorateurs,  on  l'enivre  d'encens. 
Quelques  critiques  ont  blâmé  cette  exaltation  perpétuelle; 
mais  le  public  s'est  montré  plutôt  prêt  à  la  partager.  V^ 
preuve  la  plus  périlleuse  pour  Mme  Ristori  était  la  pro- 
nonciation du  français  ;  eUe  s'en  est  tirée  à  son  honneur. 
L'accent  méridional  qui  lui  est  resté  et  qui  tranchait  si 
fortement  sur  notre  prononciation  uniforme  de  Paris  et  du 
nord,  a  paru  moins  étranger  qu'original,  lime  semblait 
pourtant  que  les  oreilles  celtiques  en  devaient  être  blessées; 
mais  la  presse  a  été  unanime  à  le  pardonner;  quelques-uns 
même  y  ont  vu  une  beauté  de  plus.  Voici  le  jugement  d'un 
des  maîtres  de  la  critique  hebdomadaire,  M.  Théophile 
Gauthier,  qui  n'est  ici  que  l'écho  de  l'enthousiasme  uni- 
versel: 

«  La  première  question  que  la  curiosité  se  pose  à  l'en- 
droit de  Mme  Ristori  jouant  en  français ,  c'est  la  question 
de  l'accent.  Jusqu'à  quel  point  en  a-t-elle?  car  penser 

/.  \oy.  t.  III  de  V Année  Utiéraire,  p.  184-185. 
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qu'elle  n'en  a  pas ,  ce  serait  folie.  L'illustre  tragédienne 
n'a  pas  plus  d'accent  qu'une  actrice  d'une  de  nos  villes 
méridionales,  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  on  l'oublie. 
Sa  voix  sonore,  profonde,  à  l'articulation  vibrante,  a  tou- 
jours la  richesse  et  la  plénitude  italiennes ,  et  c'est  plutôt 
par  le  timbre  que  par  l'accent  même  qu'on  la  reconnaît 
étrangère.  La  nouveauté  de  l'idiome  apporte  aussi  quelque 
lenteur  au  débit ,  mais  ce  sont  là  de  légers  embarras  que 
chaque  représentation  diminue.  Dans  ce  rôle,  Mme  Ristori 
déploie  une  extrême  souplesse  de  talent.  Elle  y  est  tour  à 
tour  femme  du  monde  et  artiste  inspirée  ;  elle  a  de  la 
grâce,  de  l'enjouement  et  une  verve  railleuse  du  meilleur 
aloi,  surtout  dans  la  scène  où.  le  major  Kœrner,  comique- 
ment  représenté  par  Kime ,  imagine,  pour  jouir  plus  long- 
temps de  la  présence  de  la  diva,  d'improviser  le  plan  d'un, 
drame  que  soi-disant  il  lui  destine  ;  —  les  passages  de 
mélancolie ,  de  passion  contenue  et  de  lutte  psychologique 
sont  empreints  d'un  sentiment  exquis.  La  scène  de  Jeanne 
d'Arc  et  celle  de  Roméo  et  Juliette  rentrent  dans  les  cordes 
habituelles  du  talent  de  Mme  Ristori  ;  elle  y  a  été  naturel- 
lement admirable.  —  Un  succès  complet  a  couronné  cette 
tentative  hasardeuse;  les  bravos  éclataient  à  chaque  scène, 
et  les  rappels  impatients  n'attendaient  pas  la  fin  des 
actes.  » 

Le  succès  de  Béatrix  a  conduit  heureusement  l'Odéon 
jusqu'à  ses  vacances.  Le  théâtre  fait  sa  réouverture  avec  un 
grand  drame  en  quatre  actes  de  M.  Paul  Foucher,  Vlnsti-- 
tutrice  (2  septembre)*.  Rien  de  plus  simple  que  le  sujet; 
il  n'est  ni  plus  ni  moins  neuf  que  celui  d'un  des  derniers 
romans  de  G.  Sand,  le  Marquis  de  VUlemerK  Une  jeune  fille 
d'une  naissance  commune,  mais  d'une  brillante  éducation, 

1.  Acteurs  principaux  :  Le  comte  Raymond,  Tisserant;  Bo^at/,  Pier- 
ron;  Hermance,  Mlle  Rousseil;  duchesse  de  Mëran,  Mlle  Ramelli. 

2.  Voyez  ci -dessus,  p.  50. 


160  l'année  littéraire. 

a  été  introduite  comme  institutrice  dans  une  grande  mai- 
son. C'est  la  vertu  même  unie  à  toutes  les  qualités  ai- 
mables. On  ne  peut  la  voir,  la  connaître,  sans  Testimeret 
l'aimer;  là  est  Técueil.  Plusieurs  conçoivent  pour  elle  trop 
d'amour,  particulièrement  le  fils  du  duc  de  Méran,  qui,  ne 
pouvant  vivre  loin  d'elle,  la  rapprochera  de  lui  en  la  faisant 
duchesse.  La  jeune  institutrice  est  bien  éloignée  d'aspirer 
à  cet  honneur,  et  au  lieu  d'y  marcher  par  l'intrigue,  elle 
intriguerait  plutôt  pour  s'y  soustraire.  Elle  va  même  jus- 
qu'à se  laisser  soupçonner  pour  ne  pas  devenir  coupîdble, 
mais  Tascendant  de  sa  vertu  l'emporte ,  et  la  couronne  de 
duchesse  ne  sera  jamais  posée  sur  un  front  plus  digne. 

Ce  drame  était  aussi  intéressant  dans  le  développement 
des  détails ,  que  simple  dans  sa  donnée  principale.  11  se 
.recommande  à  la  fois  par  le  mérite  de  l'invention  et  le  soin 
du  style,  les  caractères  étaient  nettement  tracés  et  for- 
maient de  bons  contrastes.  Le  rôle  du  jeune  duc  devenait 
original  et  important,  lorsque ,  chef  de  la  famille  par  la 
mort  de  son  père ,  il  doit  demander  à  sa  belle-mère  cou- 
pable un  compte  sévère  d'une  conduite  qui  déshonore  leur 
nom  ;  il  en  résulte  des  scènes  d'un  grand  effet. 

Les  cinq  actes  de  l'Institutrice  étaient  accompagnés  d'une 
charmante  petite  comédie  en  un  acte  et  en  vers  :  le  Décaméron 
de  M.  Henry  Blaze  de  Bury.  Ce  n'est  ni  un  épisode  de  la 
vie  de  Boccace,  ni  un  conte  tiré  de  ses  écrits.  Il  s'agit  tout 
simplement  du  vieux  bibliophile  Magliabechi,  le  bibliothé- 
caire du  grand-duc  de  Toscane.  Il  a  la  passion  du  Uvre 
jusqu'à  la  manie;  sa  collection  est  des  plus  riches,  mais  un 
exemplaire  qui  lui  manque  détruit  tout  son  bonheur.  C'est 
une  perle  rarissime,  le  Décaméron  de  1471 ,  édition  à  peu 
près  introuvable.  Un  jeune  artiste,  amoureux  de  la  pupille 
du  vieux  savant,  le  trouve  avec  le  concours  du  grand-duc, 
et  est  très-heureux  de  l'échanger  contre  la  jeune  fille: 
trésor  pour  trésor. 
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Cette  petite  pièce  est  originale,  piquante,  gracieuse.  Le 
portrait  du  vieux  bibliophile  est  dessiné  de  main  de  maître  : 
pas  un  trait,  pas  une  ombre  ne  manque  au  tableau,  c'est 
une  manie  incarnée.  Les  jeunes  amours  qui  s'épanouissent 
auprès  de  lui  à  son  insu  et  pendant  son  sommeil,  sont 
pleines  de  charme  et  de  fraîcheur.  Enfants  et  vieillards , 
chacun  parle  dans  une  excellente  langue  poétique,  natu- 
relle, souple,  harmonieuse. 

Le  Revers  de  la  médaille  y  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  Léonce  et  Moléri  (24  septembre)  est,  soUs  un  titre  gra- 
cieux, une  pièce  honnête,  et  qui  encadre  une  leçon  utile , 
quoique  un  peu  banale ,  dans  des  scènes  piquantes  bien 
amenées  et  bien  conduites.  On  sent  tout  d'abord  chez  les 
auteurs  une  grande  expérience  et  une  entente  naturelle  du 
théâtre.  Ni  l'idée,  ni  l'intrigue  ne  sont  originales.  La  mé- 
daille dont  on  nous  montre  le  revers  est  ce  qu'on  appelle 
un  beau  mariage  :  deux  cent  mille  francs  de  dot ,  mais  un 
million  au  moins  de  caprices,  et  une  belle-mère  qui  croira 
sa  fille  malheureuse  si  elle  ne  dépense  pas  autant  qu'une 
duchesse.  La  dot  est  bientôt  dévorée.  Par  bonheur,  il  y  a 
un  oncle  plus  sage ,  dont  la  fille  est  simple  et  le  gendre 
laborieux;  cette  sorte  de  bourru  bienfaisant  répare  tous 
les  malheurs,  en  partageant  avec  les  prodigues  l'héritage 
d'un  cousin  dont  il  était  le  légataire  universel.  Nos  jeunes 
fous  reviennent  du  luxe  et  de  la  folie  au  travail  et  à  l'ordre, 
ces  deux  sources  de  la  richesse  et  du  bonheur. 

Voici  une  œuvre  plus  considérable  et  un  plus  grand  suc- 
cès, un  drame  en  quatre  actes  et  en  vers,  les  Vacances  du  doc- 
leur^  par  M.  Amédée  Rolland  (18  octobre)  '.  On  reprochait, 
l'an  passé,  à  l'auteur  du  Parvenu  une  exubérance  de  poésie 
qui,  sous  prétexte  de  drame,  entassait  idylles  sur  idyLles  : 

1.  Actears  principaux  :  Le  docteur  Brunel,  Tisserant;  Jeanne  j 
MUe  Thuillier;  Armande  de  Williers,  MUe  Rousseil. 
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dans  Tœuvre  nouvelle,  la  poésie  est  restée,  mais  l'idylle  a 
à  peu  près  disparu.  On  en  détacherait  bien  encore  quelques- 
uns  de  ces  morceaux  propres  à  figurer  dans  un  recueil  de 
poésies  diverses;  mais  ils  sont  beaucoup  plus  rares  et 
mieux  à  leur  place.  Un  des  plus  remarquables  et  des  plus 
applaudis  est,  au  premier  acte,  l'éloge  de  l'agriculture. 

Ce  qui  domine  dans  les  Vacances  du  Docteur^  c'est  la 
passion,  c'est  l'action  tragique  :  pour  rendre  l'une  et  l'autre 
plus  émouvantes ,  l'auteur  a  voulu  les  faire  odieuses.  Il  a 
imaginé,  sous  la  figure  d'une  jeune  duchesse,  un  monstre 
de  noirceur,  d'ingratitude  et  d'envie.  Pauvre  et  orpheline, 
mais  de  grande  naissance,  Ârmande  a  été  élevée  parla 
bienveillance  d'un  excellent  médecin,  qui  a  aussi  pour  pu- 
pille une  autre  jeune  fille  roturière,  mais  riche ,  la  douce 
Jeanne,  qui  considère  Armande  comme  une  sœur.  Elle  s'est 
sentie  humiliée  par  les  bienfaits,  elle  a  voulu  s'en  affiran- 
chir  et  s'en  venger.  Un  mariage  avec  un  vieux  duc  qu'dle 
a  pris  pour  sa  fortune  et  son  titre,  a  satisfait  déjà  son  or- 
gueil et  son  ambition  ;  elle  veut ,  par  un  triomphe  plus  dé- 
testable, reprendre  à  son  amie ,  qui  n'a  pas  d'autre  ambi- 
tion que  d'aimer  et  d'être  aimée,  l'amour  de  son  jeune 
époux.  Elle  y  est  parvenue,  en  ravivant  une  ancienne 
passion  dont  elle  avait  été  l'objet.  Tout  le  drame  naît  de 
cette  situation.  Jeanne,  qui  se  sent  abandonnée,  découvre 
la  trahison  de  son  mari  et  le  nom  de  sa  complice.  Elle  ne 
se  borne  pas  à  accabler  celle-ci  de  reproches,  que  la  femme 
adultère  accueille  cbmme  une  reconnaissance  de  son 
triomphe;  elle  veut  punir  et  se  venger  en  empoisonnant  le 
coupable  et  en  s'empoisonnant  elle-même.  Elle  seule  prend 
le  poison.  Son  agonie  amène  des  scènes  terribles  ou  pa- 
thétiques. Son  indigne  amie  est  enfin  en  proie  au  re- 
mords ;  mais  le  mari  de  Jeanne  lui  rend  son  amour,  et 
l'amour  la  rend  à  la*  vie. 

Les  soins  du  docteur  y  sont  bien  pour  quelque  chose; 
car  il  y  a  un  rôle  de  docteur  dans  la  pièce,  comme  l'indique 
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le  titre,  docteur  en  vacances,  à  qui  ses  deux  pupilles  don- 
nent plus  d'occupation  que  toute  sa  clientèle  ordinaire.  Le 
docteur,  en  tàtant  le  pouls,  connaît  l'état  moral  de  chacun  : 
il  ausculte  pour  ainsi  dire  les  âmes.  Il  voit  le  mal ,  il  s'ef- 
force en  vain  de  le  prévenir;  mais  il  le  combat  dans  toutes 
ses  phases ,  dirige  ses  plus  fortes  crises  et  finit  par  en 
triompher.  Grâce  à  lui ,  personne  ne  meurt  dans  ce  drame 
terrible,  et  les  violences  du  sentiment  se  traduisent  surtout 
par  les  violences  du  langage.  Encore  la  noblesse  naturelle 
du  vers  vient-elle  les  amortir.  Il  y  a  des  scènes  où  les  deux 
rivales,  aux  prises  l'une  avec  l'autre,  se  livrent  à  d'inévi- 
tables emportements.  L'hémistiche  alexandrin  seul  main- 
tient la  dignité  de  leur  querelle  et  l'empêche  de  s'échapper 
en  injures.  Les  Vacances  du  Docteur  offraient  à  la  poésie 
une  épreuve  difficile.  Elle  en  est  sortie  victorieuse  dans  les 
deux  premiers  actes.  Malgré  les  exagérations  des  effets  de 
mélodrame  qui  remplissent  les  deux  derniers ,  la  poésie  a 
valu  à  M.  Amédée  Rolland  et  à  ses  interprètes  de  l'Odéon 
un  triomphe  mérité. 

C'était  aussi  un  triomphe  que  l'on  promettait  à 
MM.  Ad.  Belot  et  Léon  Jomrnault,  les  auteurs  des  Parents 
terribles,  comédie  en  trois  actes  (7  novembre)  ^  L'un  des 
deux  collaborateurs  se  recommandait  par  le  souvenir  du 
Testament  de  César  Girodot,  cet  éclat  de  rire  qui  retentit  à 
rOdéon  pendant  plus  de  six  mois  *.  Le  titre  alléchait  par 
je  ne  sais  quel  mystère  et  faisait  rêver  un  pendant  à  la 
galerie  des  Enfants  terribles,  si  spirituellement  esquissée 
par  Gayarni.  Les  auteurs  n'ont  rien  épargné  pour  être 
amusants;  ils  poussent  résolument  la  gaieté  jusqu'à  la 
bouffonnerie,  la  satire  jusqu'à  la  charge  ;  ils  ont  pris  à  la 
vie  réelle  des  observations  dont  chacun  a  pu  vérifier  main- 

» 

1.  Acteurs  principaux  :  Saint-Brieuc^  Pierron;  Cyprien,  Thiron; 
Bricardj  RomanviUe;  Jlftc/wud,  Saint- Léon. 

2.  Voy.  t.  II  dé  VAnnée  littéraire,  p.  191-195. 
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tes  fois  rèxactitude,  afin  que  leur  comédie  fût  jugée  plus 
vivante  et  plus  vraie. 

Ils  n'ont  qu'imparfaitement  réussi.  D'abord,  le  titre 
s'est  trouvé  n'être  qu'une  déception:  leurs  parents  tenibles 
n'étaient  que  des  fâcheux.  Ce  sont  des  gens  qui  tombent 
chez  vous  très-mal  à  propos,  au  milieu  de  vos  affaires, 
qui  troublent  tous  vos  arrangements,  qui,  s'imaginant  que 
la  vie  de  Paris  ressemble  à  celle  d'une  petite  ville  de  pro- 
vince, prennent  possession  de  votre  temps  et  de  votre  ap- 
partement, envahissent  votre  cabinet  de  travail,  emplis- 
sent de  leurs  personnes  et  de  leurs  paquets  jusqu'à  vos 
moindres  recoins,  et  appellent  cela  ne  pas  se  gêner  entre 
parents. 

Qu'on  se  figure  donc  toute  une  nuée  de  provinciaux, 
beau-père,  belle-mère,  oncles  et  tantes,  neveux  et  nièces, 
cousins  et  cousines,  arrivant  comme  une  avalanche  chez 
un  jeune  ingénieur,  qu'un  récent  mariage  a  fait  entrer 
dans  la  famille  :  personne  ne  l'a  prévenu,  sous  prétexte 
de  faire  à  ces  jeunes  gens  une  surprise  agréable.  On  ne 
pouvait  venir  d'une  façon  plus  inopportune.  L'ingénieur 
est  sur  le  point  de  traiter  pour  l'exploitation  d'une  ma- 
chine de  son  invention.  On  lui  fait  manquer  ses  rendez- 
vous,  on  brise  ses  relations  avec  ses  protecteurs,  on 
écarte  ses  bailleurs  de  fonds,  on  fait  de  son  bureau  un 
dortoir,  on  déchire  ses  épures,  on  se  fait  des  papillottes 
avec  ses  papiers  d'affaires.  On  va  si  loin  enfin,  que  notre 
ingénieur,  le  plus  patient  des  hommes,  se  fâche  et  met 
toute  la  tribu  des  Michauds  à  la  raison,  c'est-à-dire  à  la 
porte. 

Les  .types  sont  d'ailleurs  très- variés  dans  cette  Michau- 
dière,  quoique  tous  plus  ou  moins  chargés  et  déjà  connus. 
Il  y  a  un  greffier,  solennel  comme  M.  Prudhomme;  un 
fat  entreprenant*  qui  veut  voler  à  l'inventeur  à  la  fois  sa 
machine  et  sa  femme;  un  jeune  poëte  échappé  du  collège, 
dont  il  porte  encore  au  premier  acte  la  tunique  d'uni- 
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forme,  et  qui  soupire  aussi  pour  sa  belle  cousine;  puis 
des  femmes  bavardes  et  curieuses  ;  enfin,  une  vieille  fiUe 
mélancolique  et  rêveuse  comme  une  Corinne  abandonnée. 
Tout  cela  s'agite,  tout  cela  parle,  tout  cela  crie,  tout  cela 
fait  à  qui  mieux  mieux  caricature.  Un  seul  de  ces  grotes- 
ques a  un  éclair  de  sens  commun  :  c'est  l'oncle  Michaud, 
l'éleveur  de  cochons  d'Inde,  lauréat  des  comices.  Il  s'a- 
perçoit du  tort  que  toute  la  tribu  des  Michaud  a  fait  au 
jeune  homme  ;  il  s'en  veut  à  lui-môme,  et  se  met  en  devoir 
de  le  réparer.  Les  choses  tournent  au  mieux  :  l'inventeur 
aura  l'honneur  et  le  profit  de  sa  machine,  sans  rien  perdre 
comme  mari,  et  le  cousin  Michaud,  dit  de  Saint-Brieuc, 
sera  forcé,  par  ses  manœuvres  mêmes,  d'épouser  le  bas- 
bleu,  l'être  le  plus  ridicule  de  cette  famille  grotesque. 

Avec  tant  de  vivacité,  tant  d'entrain,  tant  d'observations 
prises  sur  le  fait,  les  Parents  terribles  pouvaient  préten- 
dre, comme  le  Testament,  à  un  grand  succès  de  rire.  Ce 
qui  a  empêché  cette  comédie  d'y  atteindre,  c'est  moins  la 
gaieté  forcée,  la  trivialité  des  effets,  la  banalité  des  carac- 
tères, que  la  disproportion  entre  le  sujet  et  les  promesses 
du  titre.  Celui-ci,  je  le  répète,  promettait  quelque  chose 
d'ingénieux  et  de  nouveau,  et  la  pièce,  malgré  des  élé- 
ments de  gaieté  dont  le  public  s'accommode  à  ses  heures, 
fut  une  espèce  de  désappointement.  Il  est  dangereux  de 
promettre  plus  qu'on  ne  peut  tenir. 

L'année  se  termine,  à  l'Odéon,  par  un  joyeux  éclat  de 
rire.  M.  Ed.  Pailleron,  dont  le  Parasite  *  avait  si  bien 
réussi,  l'année  dernière,  comme  bluette  gracieuse,  nous 
offre  aujourd'hui  une  petite  comédie  en  deux  actes  et  en 
vers,  le  Mur  mitoyen  (12  décembre)*,  qui  lui  donne  une 

1.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  194. 

2.  Acteurs  principaux  :  Gérard  de  Beauchâteau,  Thiron,  le  mar- 
quis, Romanville;  Mme  Durand j  Mlle  Ramelli  ;  CamtZie,  Mlle  Dela- 
have. 
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place  distinguée  parmi  nos  poètes  comiques.  Deux  famil- 
les, Tune  noble,  l'autre  bourgeoise,  prolongent  à  grands 
frais  un  procès  ridicule  au  sujet  d'un  mur  qui  sépare  leurs 
propriétés.  Deux  hommes  de  loi,  âpres  à  la  chicane  et  au 
gain,  les  excitent  à  l'éterniser  au  moyen  d'incidents,  de 
faux  incidents,  d'exceptions  dilatoires  et  de  toutes  les 
ressources  du  grimoire  et  de  la  procédure.  De  guerre 
lasse,  les  deux  adversaires,  le  marquis  de  Beauchâteau  et 
Mme  Durand,  vont  signer  un  désistement  le  matin  même 
du  jour  où  le  jugement  doit  être  rendu.  La  condition  de 
paix  est  le  mariage  de  leurs  enfants.  Les  roueries  des  deux 
avoués  et  les  brouilleries  des  deux  fiancés  servent  ou  con- 
trarient les  vieilles  rancunes  des  parents,  et  suspendent  on 
pressent  tour  à  tour  la  signature  du  traité.  Le  fils  du  mar- 
quis est  un  grand  niais  de  vingt-cinq  ans  qui  sort  à  peine 
du  séminaire  et  que  le  regard  d'une  femme  fait  rentrer  en 
terre  :  il  aime  pourtant  de  tout  son  cœur  sa  jolie  voisine; 
mais  il  n'ose  le  lui  dire.  Celle-ci,  qui  aime  un  sien  cousin, 
ne  cherche  qu'à  rompre  un  odieux  projet  de  mariage,  et 
n'encourage  guère  lé  pauvre  muet  d'amour.  Mais,  infor- 
mée que  son  cousin  l'oublie  pour  une  autre,  elle  veut  se 
venger  en  épousant  le  plus  promptement  possible  son 
séminariste  :  elle  lui  fait  alors  des  avances  qui  lui  déUent 
la  langue,  et  apprend  combien  elle  était  aimée  secrètement. 

Car  un  cœur  de  timide  est  un  coffre  d'avare. 

Les  parents  ont,  comme  leurs  enfants,  des  revirements 
sans  fin,  selon  les  notes  que  leurs  avoués  leur  font  par- 
venir de  l'audience.  Enfin  le  juge  a  renvoyé  les  parties  dos 
à  dos  ;  le  désistement  se  signe,  le  mariage  se  fera,  et  la 
dot  payera  les  frais  du  procès. 

Le  Mur  mitoyen  est  une  pièce  très-vive,  très-gaie,  très- 
lestement  versifiée.  Les  divers  rôles  mettent  en  jeu  et  aux 
prises  des  ridicules  d'un  autre  âge  peut-être,  mais  plus 
amusants  que  nos  ridicules  contemporains.  M.  Pailleron 
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s'entend  à  merveille  aux  va-et-vient,  aux  revirements,  aux 
scènes  de  contre-partie  et  à  tous  les  retours  d'un  imbro- 
glio symétrique,  dont  le  Dépit  amoureux  est  le  modèle.  Ce 
badinage,  dont  il  manie  si  habilement  les  ressorts  un  peu 
usés  et  de  convention,  suffit  pouf  plaire  dans  un  cadre 
modeste  et  faire  à  un  jeune  auteur  d'heureux  débuts.  Il 
faudra  un  intérêt  plus  fort,  un  fond  plus  solide  pour  des 
œuvres  sérieuses,  pour  de  vraies  comédies.  En  attendant, 
sachons  gré  à  la  direction  de  l'Odéon  d'accueillir  des  pro- 
messes, des  espérances,  et  de  les  livrer  aux  applaudisse- 
ments sympathiques  de  la  jeunesse. 


Gymnase-Dramatique.  La  Famille  de  Puyméné;  le  Sacrifice  d*Iphigé' 
nie;  le  Gentilhomme  pauvre; les  Tremhleurs  ;  la  Vertu  de  Célimène: 
la  Vie  indépendante;  Piccolino;  L'Argent  fait  peur;  la  Poudre  aux 
yeux. 

Le  théâtre  du  Gymnase  ne  s'est  pas  écarté,  cette  année, 
de  ces  régions  moyennes  de  l'art  dramatique  où  nous  l'a- 
vons vu  rentrer  l'année  dernière,  pour  son  plus  grand 
profit.  Plus  d'excursions  dans  le  domaine  agité  des  ques- 
tions sociales  ou  dans  le  monde  scabreux  des  co'jrtisanes  ; 
peu  ou  point  de  peintures  à  grands  effets  des  vices  voyants 
et  éhontés.  Ses  pièces  les  plus  applaudies  nous  ramènent 
au  foyer  de  la  famille,  où  l'on  rencontre  à  la  fois  les  élé- 
ments du  drame  intime  et  de  la  comédie.  Notre  société 
bourgeoise  n'a  pas  besoin  d'aller  si  loin  ou  si  bas  pour 
trouver  matière  à  rire  ou  à  pleurer;  elle  porte  en  elle- 
même  des  sentiments  faciles  à  faire  vibrer  -et  qui  suffi- 
sent à  l'émotion  dramatique,  tandis  que  ses  travers  et  ses 
ridicules  fournissent  une  assez  ample  matière  à  la  satire. 
Le  Gymnase-Dramatique  a  des  droits  de  tradition  sur  cette 
double  mine  :  il  a  bien  fait  d'y  revenir  et  de  lier  sa  fortune 


168  l'année  uttéraire. 

aux  douces  jouissances  de  la  sensibilité  et  aux  leçons 
piquantes  du  bon  sens. 

Sa  première  grande  pièce  de  Tannée  est  d'un  auteur 
habitué  aux  choses  délicates  et  gracieuses,  M.  Edouard 
Poussier,  dont  les  ouvrages  personnels,  comme  les  Jeux 
Innocents,  le  Temps  j^erdu,  indiquent  la  part  qui  a  dû  lui 
revenir  dans  sa  collaboration  avec  M.  Emile  Augier  à  des 
œuvres  plus  retentissantes ,  telles  que  Ceinture  dorée  et  les 
Lionnes  pauvres.  Sa  nouvelle  comédie  en  quatre  actes,  la 
Famille  de  Puyméné  (16  janvier)  *,  rappelle  par  le  sujet  les 
conceptions  scabreuses  de  l'auteur  de  F  Aventurière  et  du 
Mariage  d* Olympe  ;  mais  elle  ne  met  en  scène  une  femme 
effrontée  que  pour  faire  mieux  ressortir  les  devoirs  et  les 
joies  de  la  famille.  Au  dénoûment ,  les  honnêtes  gens  sont 
sauvés,  rintrigante  est  punie,  et  une  leçon  de  morale  sort 
du  contraste  offert  par  toute  la  pièce  entre  la  vertu  et 
le  vice. 

La  comtesse  de  Rudostoï,  sorte  de  courtisane  veuve  ou 
qui  passe  pour  telle,  a  résolu  de  faire  une  seconde  fin,  la 
plus  honnête  possible,  aux  dépens  d'un  jeune  homme 
d'une  noble  maison  de  Bretagne,le  fils  de  M.  de  Puyméné. 
Elle  a  appris,  par  l'indiscrétion  d'un  clerc  de  notaire,  que 
le  jeune  homme  n'est  pas  un  fils  légitime,  mais  légitimé. 
L'acte  qui  témoigne  de  cette  fâcheuse  nuance  devient  entre 
ses  mains  une  menace,  une  arme  terrible  ;  le  jeune  Puy- 
méné punira  sa  mère  en  épousant  son  indigne  maîtresse. 
La  mère  se  justifie  à  ses  yeux,  chose  étrange,  en  aggra- 
vant sa  faute.  M.  de  Puyméné,  qui  a  consenti  à  légitimer 
l'enfant,  n'en  était  pas  le  père.  Le  projet  de  mariage  est 
rompu,  repris,  rompu  encore  et  arrêté  de  nouveau;  mais, 
lorsque  la  comtesse  exige  le  plus  impérieusement  Texécu- 

1.  Acteurs  principaux  :  J.  de  Puyméné,  L^ndrol;  Dan,  de  Puyméné, 
Ufontaine;  Ralph  d*Andiol,  Lesueur ;  ifort/ie,  Mme  Rose  Chéri;  te 
douairière ,  Chéri-Lesueur. 
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>n  d'une  promesse  de  mariage  signée  par  son  amant,  il 
',  trouve  qu'elle  n'est  pas  libre  elle-même.  On  reçoit  la 
>uvelle  que  son  mari  n'est  pas  mort,  et  le  jeune  Puyméné, 
lalgré  ses  imprudences,  est  rendu  à  sa  famille  et  à  sa 
berté. 

Comme  donnée  générale  et  comme  construction  drama- 
que,  la  Famille  de  Puyméné  n'est  pas  une  bonne  comédie, 
l  y  a  de  graves  invraisemblances  et  de  lourdes  fautes 
ontre  la  logique  du  théâtre.  L'attitude  du  jeune  homme 
ntre  sa  mère  et  sa  maîtresse  est  également  contraire  à  la 
aison  et  au  sentiment.  L'intérêt  de  la  situation  repose  sur 
me  illusion  juridique  dont  personne  ne  peut  être  dupe  :  la 
promesse  de  mariage  écrite  et  signée  par  le  jeune  homme 
le  donne  pas  à  la  personne  qui  la  lui  a  arrachée  ce  droit, 
Dette  force  légale  dont  la  comtesse  de  Rudostoï  fait  un 
ôpouvantail  pour  la  famille  des  Puyméné.  Une  pièce  qui 
a  de  tels  ressorts  ne  peut  attacher  que  par  les  détails  et 
par  les  épisodes  :  il  y  en  a  d'amusants  et  de  gracieux  dans 
la  comédie  de  M.  Poussier.  Quelques  scelles  sont  parfaites 
de  bon  sens,  de  sensibilité  et  de  goût,  et  toute  la  pièce  est, 
d'ailleurs,  écrite  avec  un  soin  très-rare  dans  nos  temps  de 
pénurie  littéraire. 

Le  plus  fécond  des  auteurs  dramatiques  de  nos  jours , 
M.  Dennery,  que  nous  retrouverons  sur  toutes  les  scènes 
et,  à  un  moment  de  l'année,  sur  quatre  à  la  fois,  a  donné 
w  Gymnase-Dramatique  un  petit  acte,  le  Sacrifice  d'iphi- 
génie  (13  février)  *.  C'est  un  simple  quiproquo  entre  un 
oncle  et  un  neveu  qui  ont  présenté  chacun,  à  trente  ans 
de  distance,  une  tragédie  d!'Jphigénie  au  Théâtre-Français. 
Celle  de  Toncle  est  restée  dans  les  cartons  ;  celle  du  ne- 
veu est  reçue  à  l'unanimité  ;  mais  on  fait  croire  à  l'oncle 
îue  son  Iphigénie  est  accueillie  ;  au  neveu,  que  la  sienne  est 

1.  Auteurs  principaux  :  Daubray^  Geoffroy;  Charles^  Bertow. 
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refusée.  De  joie,  l'oncle  quitte  la  Bourse,  où  il  fait  de 
grasses  affaires  ;  de  dépit,  le  neveu  renonce  à  la  poésie 
pour  la  Bourse.  Mais  ils  sont  détrompés  ;  chacun  revient 
à  sa  vocation,  et  l'oncle  donne  au  jeune  poëte  sa  fille  e& 
mariage.  Iphi génie  est  deux  fois  de  la  famille. 

Cette  idée,  qui  semblait  suffire  au  développement  d'une 
pièce  ingénieuse,  n'a  pas  été  mise  en  œuvre  par  M.  Dcn- 
nery  avec  beaucoup  de  succès.  Il  y  a  trouvé  Toccasioii 
d'y  placer  sa  théorie  des  procédés  et  recettes  pour  la 
construction  d'une  œuvre  dramatique.  Divisant  les  an* 
teurs  en  carcassiers  et  en  stylistes^  il  a  fait  des  premiers la 
éloge  qui  paraissait  être  le  sien  propre,  et  des  seconds  une 
critique  méprisante  qui  ne  se  justifie  pas  :  c'était  manquer 
à  la  fois  de  modestie  et  de  bon  goût. 

On  a  fait  meilleur  accueil  à  une  autre  petite  comédie  en  ' 
un  acte  donnée  le  môme  soir.  J'ai  compromis  nia  fetnïM, 
de  MM.  Labiche  et  Delacour*.  C'est  l'histoire  d'un  mari 
pris  dans  le  piège  qu'il  dressait  aux  autres  quand  il  était 
garçon.  C'était  en  se  faisant  passer  pour  un  époux  mal- 
heureux qu'il  se  faisait  plaindre  et  souvent  consoler  par 
les  femmes  auxquelles  il  contait  son  roman.  A  la  fin,  marié 
réellement,  son  roman  tourne  contre  lui  :  la  réputation  de 
sa  femme  véritable  souffre  de  tous  les  méfaits  imputés  par 
lui  à  sa  femme  imaginaire. 

Le  Gentilhomme  pauvre^  comédie  en  deux  actes  de 
MM.  Dumanoir  et  Lafargue  (19  février)*,  est,  suivant 
M.  H.  de  Pêne,  a  une  comédie  touchante,  bien  faite,  suffi- 
samment fausse,  dédiée  à  la  bourgeoisie  sensible ,  et  que 
M.  Scribe  eût  pu  faire  avec  Bayard  au  beau  temps  de  leur 

1.  Acteurs  principaux  :  Geoffroy  et  Lesueur. 

2.  Acteurs  principaux  :  De  la  FresnaiCy   Lafontaine;  Madeleine, 
MlJe  Victoria. 
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»5ociation^  »  Le  sujet,  simple  et  familier,  est  tiré  d'un 
>man  flamand  de  M.  H.  Conscience.  Le  marquis  de  la 
resnaie,  ruiné  par  sa  générosité,  passe  pour  riche  et  avare, 
soutient  une  lutte  pénible  entré  la  dignité  et  la  misère,  et 
icrifie  beaucoup,  trop  peut-être,  à  la  crainte  délaisser  voir 
%  pauvreté.  Il  compromet  même  un  instant  le  bonheur  de 
a  fille,  tendrement  aimée  par  le  fils  d'un  homme  d'affaires 
cès-probe ,  qui  comprendrait  la  misère  du  marquis  mais 
ton  une  sordide  avarice.  Bientôt  la  misère  ne  peut  plus  se 
acher  ;  chassé  de  son  manoir,  le  noble  vieillard  doit  tra- 
vailler pour  vivre  et  voir  travailler  sa  fille.  Un  concours 
le  circonstances  heureuses ,  qui  se  voient  au  théâtre ,  les 
ire  de  cette  rude  épreuve  et  ramènent  à  la  pauvre  fille,  ange 
le  bonté  et  de  dévouement ,  un  amoureux  digne  d'elle.  Le 
Gentilhomme  pauvre  est  une  de  ces  pièces  qui  font  pleurer 
îur  le  malheur,  pour  mieux  faire  bénir  l'humanité  qui  le 
soulage  ou  la  vertu  qui  l'honore. 

La  politique  est  introduite  au  Gymnase,  dans  la  mesure 
où  elle  a  droit  d'y  paraître,  par  un  vaudeville  en  un  acte  , 
ks  Trembleurs,  de  MM.  Dumanoir  et  Clairville  (23  mars)  ^ 
Pour  personne  le  sujet  n'était  nouveau,  et  d'après  les  im- 
pitoyables souvenirs  de  M.  Edouard  Foumier,  le  titre 
môme  ne  l'est  pas  davantage.  «  Si  j'ai  bonne  mémoire, 
dit-il ,  il  y  a  tantôt  douze  ans ,  en  1849 ,  on  donna  là-bas 
(àl'Odéon)  une  charmante  petite  comédie  en  deux  actes  de 
Mme  Anaïs  Ségalas  qui  s'appelait  de  même ,  ou  bien  peu 
s'en  faut  :  le  nombre  seul  différait.  Quoiqu'au  sortir  d'une 
révolution,  la  comédie  de  l'Odéon  s'intitulait  modestement  : 
k  Trembleur,  tandis  que  pour  le  nouveau  vaudeville  ce 
sont  les  Trembleurs  qui  figurent  sur  l'affiche.  On  ne  croi- 

1.  Mevœ  eurcpéenne^  livraison  du  l*''  mars. 

2.  Acteurs  principaux  :  Brun^au,  Geoffroy;  Chamherîin,  Priston; 
Octave  j  Landrol. 
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rait  pas  qu*il  tût  possible  que  cette  race  poltronne  fût  ainsi 
multiple  dans  notre  temps.  > 

Ce  qui  fait  trembler  les  nonreanx  poltrons  du  Gym- 
nase-Dramatique ,  ce  sont  les  événements  de  la  politique 
extérieure  dont  l'année  1861  s*est  rue  menacée.  La  Véné- 
tie ,  le  Monténégro ,  la  Hongrie,  l'Europe  entière  devait 
prendre  feu  au  printemps.  Aussi ,  quel  triste  hiver  pour 
les  Treiûbleurs  et  leur  famille!  Plus  de  soirées,  plus  (fe 
bals,  plus  de  toilettes  pour  les  femmes,  plus  de  projetsde 
mariage  pour  les  jeunes  filles  ;  il  y  a  deux  formules  magi- 
ques qui  font  l'effet  du  regard  de  Méduse  :  «  Le  printemps 
s'avance;  l'horizon  politique  se  rembrunit.  »  C'est  une 
grêle  de  brochures  ;  les  salons  en  sont  encombrés  ;  les  tètes 
faibles  en  tournent.  Mais  les  espérances  de  la  jeunesse 
sont  plus  fortes  que  la  prétendue  sagesse  de  l'âge  mûr. 
Le  printemps ,  malgré  ses  menaces ,  a  encore  et  aura  tou- 
jours des  sourires.  Neuve  ou  non,  la  donnée  ingénieusedes 
Trembleurs  est  développée  avec  verve,  gaieté  ;  le  dialogue 
en  est  vif  et  amusant,  les  couplets  spirituels  et  bien  tour- 
nés :  c'est  un  des  meilleurs  vaudevilles  de  l'année. 

Voici  maintenant  une  pièce  avisées  plus  hautes,  une 
comédie  en  cinq  actes ,  la  Vertu  de  Célimène  de  M.  Henri 
Meilhac  (1"  mai)*.  L'auteur,  qui  avait  donnéavec  succès, il 
y  a  deux  ans,  sur  la  même  scène  le  Petit-Fils  de  MascariUe\ 
aime  à  prendre  des  personnages  qui  avaient  déjà  au 
théâtre  un  glorieux  passé.  La  nouvelle  Célimène  de  M.  H. 
Meilhac  diffère  de  celle  de  Molière  par  un  point  de  grande 
conséquence  pour  elle  et  pour  son  Alceste  :  elle  est  ma- 
riée. Il  s'ensuit  que  ses  coquetteries  ne  peuvent  avoir 
d'autre  but  que  les  menues  monnaies  de  l'amour  ;  un  peu 
de  galanterie,  dans  les  limites  de  la  bienséance,  voilà  tout 

1.  Acteurs  principaux  :  Albert  de  Woell,  Lafootaine ;  de  Merceyil^ 
font;  JeaUj  Lesueur;  Mme  de  Mercey^  Mme  Rose  Chéri. 

2.  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  206-208. 
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ce  que  les  hommes  peuvent  lui  oflfrir.  Elle  peut  avoir  des 
courtisans,  des  adorateurs,  mais  pas  de  prétendants.  Si 
l'amour  se  mêle  à  ses  jeux ,  il  n'a  de  perspective  que  Ta- 
dultère.  M.  Meilhac  ne  le  laisse  pas  aller  jusque-là  :  le 
mari  de  Mme  de  Mercey  intervient  à  propos  ;  il  ne  tue  pas 
l'amant  de  sa  femme,  il  le  marie.  Célimène,  en  jouant  avec 
le  feu,  s'est  brûlé  les  doigts  sans  profit  :  elle  n'a  choisi, 
dans  sa  petite  cour,  un  amant  que  pour  le  perdre;  après 
de  longues  résistances,  elk  n'a  enfin  ouvert  son  cœur  à  la 
passion  la  plus  ardente  que  pour  subir  l'humiliation  du 
pardon.  Grande  est  la  générosité  du  mari,  plus  grande  est 
celle  de  la  jeune  fille  qui  consent  à  le  venger  ainsi  de 
l'amant  ;  mais  bien  légère  est  la  punition  de  la  femme  que 
le  hasard  seul  a  sauvée,  au  dernier  moment,  d'une  faute  à 
peu  près  consommée. 

Le  hasard  joue,  en  effet,  un  grand  rôle  dans  la  pièce  de 
M.  H.  Meilhac,  et  son  imagination  est  féconde  en  com- 
binaisons merveilleusement  invraisemblables.  Pour  arri- 
ver à  ses  fins,  Albert  de  Woëll,  l'amant  de  Mme  de  Mer- 
cey, profite  d'un  stratagème  dont  l'invention  appartient 
au  mari  et  mérite  d'être  brevetée  au  théâtre,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  renouvelée  d'une  anecdote  de  Saint-Simon. 
Amoureux  d'une  dame  du  voisinage,  M.  de  Mercey  a 
vaincu  sa  résistance  par  des  prodiges  d'architecture  et 
d'ameublement  inouïs  jusque-là.  Il  a  fait  disposer  tout 
chez  lui,  au  dehors,  au  dedans,  comme  chez  la  belle  voi- 
sine. Même  plan,  même  distribution  générale,  mêmes  dé- 
tails, mêmes  accessoires.  «  Nous  avons  eu  au  théâtre,  dit 
M.  Ed.  Fournier,  des  amants-Sosies  ;  cette  fois  nous  tenons 
deux  châteaux-Ménechmes.  »  On  devine  la  suite  :  le  cocher 
gagné  ramène,  un  soir,  la  dame  chez  son  voisin,  sans 
qu'elle  se  doute  de  la  ruse  ;  elle  se  croit  chez  elle,  dans  sa 
propre  chambre  ;  elle  est  chez  M.  de  Mercey,  qui  a  su  tirer 
tout  le  parti  de  la  situation.  C'est  cette  même  ruse  qu'Al- 
bert de  Woëll  tourne  contre  lui.  Le  cocher  de  Célimène  est 
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payé  à  son  tour  pour  se  tromper  de  porte,  et  la  dame  se 
trouve  chez  elle  dans  le  tête-à-tête  nocturne  le  plus  péril- 
leux. Après  une  première  explosion  de  colère,  elle  se  laisse 
attendrir  et  s'avoue  vaincue,  lorsque  la  porte  s'ouvre,  et 
le  mari  paraît.  On  est  chez  lui  sans  s'en  douter,  grâce  à 
une  surenchère  offerte  par  lui  au  cocher,  et  grâce  à  la 
ressemblance  parfaite  des  deux  maisons.  C'est  alors  que 
se  présente  le  dénoûment  généreux  que  nous  avons  déjà 
signalé. 

Telles  sont  les  invraisemblances  dont  M.  H.  Meilhac 
croit  avoir  besoin  pour  faire  marcher  une  action.  Il  croit 
aussi  avoir  besoin  de  les  justifier,  au  lieu  de  les  laisser 
s'évanouir  d'elles-mêmes  dans  l'intérêt  des  situations. 
H  M.  Meilhac,  dit  M.  F.  Sarcey,  passe  un.  acte  tout  entier, 
un  long  acte,  le  quatrième,  à  préparer  son  dénoûment, 
sans  compter  ce  qu'il  en  a  déjà  dit  au  premier  acte.  11  ne 
voit  pas  que  plus  >i[  arrête  mon  esprit  sur  chaque  circon- 
stance, plus  aussi  je  l'examine  et  regimbe.  11  discute  avec 
moi  ;  il  entre  en  des  explications  qui  n'en  finissent  pas;  il 
me  montre  les  cochers,  il  mSndique  les  heures  de  départ; 
il  me  parle  des  voitures,  et  pourquoi  l'un  reste,  et  pour- 
quoi l'autre  s'en  va.  »  Ces  précautions  trop  visibles,  qui 
accusent  la  préméditation  de  l'auteur  dans  l'invraisem- 
blance ,  ralentissent  la  marche  de  l'action  et  amortissent 
l'effet  de  scènes  originales  et  vraiment  puissantes.  Il  faut 
que  M.  Meilhac  s'attache  à  concevoir  des  intrigues  plus 
simples,  plus  naturelles,  plus  vraies,  pour  déployer  plus 
librement  ce  que  ses  débuts  attestent  déjà  de  grîcc  et  de 
force,  de  finesse  d'observation  et  de  style. 

L'égoïsme  trouve  son  compte  à  la  vie  de  garçon,  mais 
le  devoir  n'y  trouve  pas  le  sien,  et  l'intérêt  même  de  nos 
sentiments  les  plus  chers  peut  nous  ramener  sous  le  joug 
pour  le  bonheur  d'autrui.  C'est  ce  que  le  Gymnase  nous  a 
prouvé  par  une  comédie  en  quatre  actes,  la  Vie  indépen- 
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dante^  de  MM.  N.  Fournier  et  Alphonse  (17  juin)  *.  M.  Du- 
plessis,  qui  craint  la  servitude  du  ménage,  est  devenu, 
dans  ses  amours  nomades,  père  d'une  fille  qu*il  aime,  mais 
sans  songer  à  renoncer  à  son  indépendance  en  épousant  la 
mère,  qui  n'est  pas  indigne  de  lui.  L'enfant  a  grandi  :  elle 
a  reçu  une  éducation  brillante;  le  père  lui  donne  une  belle 
dot.  Les  prétendants  ne  manquent  pas  ;  mais,  quand  on 
apprend  la  naissance  illégitime  de  la  jeune  fille,  chacun  se 
retire.  Le  vieux  garçon  épouse  enfin  son  ancienne  maî- 
tresse pour  légitimer  l'enfant.  Là  Vie  indépendante  a  été 
accueillie  comme  un  drame  moral,  et  la  sympathie  pour 
les  intentions  honnêtes  des  auteurs  a  fait  passer  sur  plus 
d'une  invraisemblance,  que  rachètent  d'ailleurs  des  scènes 
agréables. 

Drame,  comédie,  pièce  à  grand  spectacle,  simple  vau- 
deville, tout  réussit  au  Gymnase,  cette  année,  quand  les 
intentions  de  moralité  y  sont  assaisonnées  d'un  peu  de 
plaisir.  Sous  le  plus  modeste  et  le  plus  gracieux  di- 
minutif pour  titre,  Piccoîino^  comédie  en  trois  actes,  de 
M.Victorien  Sardou  (juillet)',  est  une  pièce  aux  effets 
les  plus  divers.  Avec  une  mise  en  scène  d'opéra-comi- 
que, elle  nous  représente  un  intérieur  de  famille  pro- 
testante dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  pendant  les 
cérémonies  de  Noël  ;  elle  nous  transporte  ensuite  à  Rome, 
au  milieu  des  joyeuses  orgies  d'une  société  d'artistes 
ou  des  fêtes  bruyantes  du  carnaval.  Elle  mêle  ou  du 
moins  fait  succéder  aux  sermons  les  refrains  bachiques  ; 
aux  intrigues  d'une  passion  du  grand  monde,  une  simple 
et  pure  amourette  d'une  filje  des  champs.  Le  travestisse- 

1.  Acteurs  principaux:  Dwp Zesm,Lafont;  Grandidier,  Kime;  Pam- 
philey  Lesueur;  Auguste^  Berton;  Degeret,  Landrol;  la  baronne  ^ 
Mme  Cbéri-Lesueur. 

2.  Acteurs  principaux  :  Frédéric,  Desrieux;  Ânnibal^  Landrol;  Ifu- 
saraigne,  Lesueur;  Marthe  ^  Mlle  Victoria. 
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ment  y  joue  un  grand  rôle,  et  c'est  en  se  transformant  en 
rapin  qu'une  pauvre  bergère  des  Alpes  suivra  son  amant 
à  Rome,  veillera  de  près  sur  lui  à  son  insu,  et  obtiendra, 
à  force  de  dévouement  et  d'amour,  de  devenir  la  femme 
d'un  grand  artiste. 

Piccolino,  avec  ses  nombreux  personnages,  ses  scènes 
animées,  ses  couplets'  légers  et  gracieux,  qui  tournent  au 
sentiment,  mêle  tous  les  genres  et  n'appartient  à  aucun. 
Ce  n'en  est  pas  moins  une  pièce  qui  saisit  fortement,  tou- 
che et  amuse,  plaît  aux  yeux  et  à  l'esprit.  C'est  un  feu  qui 
pétille  et  qui  dure.  On  peut  discuter  la  valeur  et  l'origina- 
lité de  ses  combinaisons;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  dans  l'exécution  une  sorte  de  furia  francese 
qui  empêche  de  sentir  les  disparates  et  une  entente  instin- 
ctive de  la  scène,  qui  promet  à  l'auteur  de  plus  grands 
succès. 

A  la  veine  d'enseignement  moral  et  gai  rouverte  parle 
Gymnase  appartiennent  un  vaudeville  et  une  comédie  que 
nous  rapprocherons  ici  comme  ils  l'ont  été  si  longtemps 
par  le  succès  :  le  vaudeville,  en  un  acte,  est  L'argent  fait 
peur,  de  MM.  Siraudin  et  Victor  Bernard  (7  septembre)*, 
et  la  comédie,  en  deux  actes,  est  la  Poudre  aux  yeux,  de 
MM.  E.  Labiche  et  Edouard  Martin  (19  octobre)*. 

Le  vaudeville  a  un  titre  un  peu  obscur  et  qui  n'est  pas 
sans  prétention.  U argent  fait  peur,  que  signifie  cela  dans 
le  français  ordinaire  ?  Chacun  y  cherche  un  sens  plus  ou 
moins  raffiné,  analogue  à  celui  du  titre  connu  :  La  joie 
fait  peur;  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  cela  veuille  dire  tout 
bonnement  :  le  riche  a  peur  pour  son  argent  ;  vérité  tri- 


1.  Acteurs  principaux  ;  Champelot,  Geoffroy;  Béchepois,  Blaizot; 
Montenvert^  Landrol. 

2.  Acteurs  principaux  :  Ratinois,  Geoffroy;  Malingier,  Kime;  ilo- 
hert,  Blaizot  ;  Mme  Malingier,  Mlle  Mélanie  ;  Mme  Ratinois,  Mme  Chéri- 
Lesueur. 
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viale  s'il  en  fut,  mais  qu'il  est  toujours  permis  de  mettre 
en  action  par  des  combinaisons  comiques  nouvelles.  Le 
riche  poltron  de  MM.  Siraudin  et  Bernard  a  peur  des 
voleurs.  Avec  ses  millions,  il  est  dans  la  situation  du 
savetier  de  la  Fontaine  avec  les  cent  écus  du  financier 
dans  sa  cave  :  il  en  perd  l'appétit  et  le  somme.  Il  ne  rêve 
que  mélodrames  dont  il  est  la  victime  ;  il  se  défie  de  ses 
amis  et  de  leurs  présents  ;  il  a  peur  de  sa  propre  famille  ; 
il  ne  voit  autour  de  lui  qu'aventuriers  et  brigands.  Quel 
étonnement  lorsqu'à  la  fin  il  s'aperçoit  que,  malgré  des 
apparences  un  peu  suspectes,  il  est  entouré  des  gens  les 
plus  honnêtes  du  monde!  De  joie,  il  en  épouse  sa  nièce,  et 
échappera  aux  terreurs  qui  lui  venaient  moins  encore  de 
la  richesse  que  de  l'égoïsme.  Sur  ce  léger  canevas,  les  au- 
teurs ont  brodé  un  vaudeville  tout  français,  c'est-à-dire 
plein  de  bon  sens,  de  gaieté  et  d'esprit. 

La  Poudre  aux  yeux  est  de  la  même  famille.  C'est  une 
satire  des  plus  comiques  contre  le  travers  le  plus  commun 
de  notre  société  bourgeoise,  le  besoin  de  paraître,  de 
briller,  de  faire  croire  à  une  fortune  qu'on  n'a  pas;  et, 
avec  les  ressources  suffisantes  pour  une  aisance  modeste, 
de  se  donner  les  apparences  somptueuses  du  luxe,  en 
s'exposant  aux  réalités  de  la  misère.  Voilà  ce  qu'on  appelle 
en  bon  français,  sans  raffinement  ni  ambages,  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux. 

L'ingénieuse  invention  de  la  pièce  consiste  à  mettre  en 
présence  l'une  de  l'autre  deux  familles  qui,  poussées  par 
le  même  esprit  de  sottise,  travaillent  à  s'éblouir  récipro- 
quement. Ameublements  luxueux,  domestiques  galonnés, 
grand  chasseur  et  petit  nègre,  voiture,  loge  aux  Italiens, 
prodigab'tés  insensées,  tout  est  mis  en  œuvre  de  part  et 
d'autre  pour  se  tromper,  ta  satisfaction  de  la  vanité  n'est 
pas  le  seul  but  de  nos  bourgeois  :  il  y  a  un  mariage 
sous  roche,  et  chacune  des  deux  familles  voudrait  faire 
élever  par  l'autre  le  chiffre  de  la  dot,  en  raison  de  la  bril- 
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lante  opinion  qu'elle  donne  d'elle-même.  Dans  cette  con- 
currence de  folies,  il  n'y  a  point  de  bornes  qu'on  ne 
dépasse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  bon  sens  parle  par  la 
bouche  d'un  oncle  prudent.  On  reconnaît  qu'on  n'est  pas 
grand  seigneur,  mais  bourgeois,  et  qu'il  faut  faire  fi  d'une 
gloriole  aussi  insensée  que  coûteuse.  On  renonce  à  toutes 
les  fanfaronnades  de  luxe,  et  le  dîner  des  fiançailles,  com- 
mandé d'avance  avec  une  somptuosité  princière,  sera  la 
dernière  carte  à  payer  de  la  folie. 

Il  est  impossible  d'unir  une  leçon  plus  saine  à  une  gaieté 
plus  franche,  de  porter  plus  de  bonne  humeur  dans  la 
vérité  et  d'amuser  les  gens  davantage  en  les  crifiquant. 
Les  auteurs  se  permettent  bien  çà  et  là  quelques  bouffon- 
neries que  les  acteurs  exagèrent  encore,  mais  elles  décou- 
lent de  la  donnée  générale  ;  elles  sont  dans  les  situations, 
dans  les  rôles,  elles  contribuent  à  la  leçon  :  la  critique  les 
pardonne,  comme  le  public  les  applaudit. 

Entre  ces  deux  éclats  de  rire,  le  théâtre  du  Gymnase  a 
été  frappé  d*un  coup  douloureux  :  la  première  de  ses 
actrices,  Mme  Rose  Chéri,  la  femme  du  directeur,  non 
moins  honorée  comme  mère  de  famille  qu'applaudie 
comme  artiste,  a  été  enlevée  d'une  façon  foudroyante,  par 
une  maladie  épidémique,  victime  de  son  dévouement  même 
pour  ses  enfants.  Tous  les  journaux  ont  rappelé  les  rôles 
et  les  créations  qui  se  rattachent  à  son  nom  ;  mais  au  milieu 
des  honneurs  rendus  à  sa  mémoire,  les  hommages  adressés 
à  la  femme  n'ont  pas  tenu  moins  de  place  que  les  justes 
éloges  donnés  à  la  comédienne. 

Au  moment  où  nous  sommes  forcé  d'arrêter  notre  revue 
de  l'année,  nous  trouvons  à  enregistrer  une  dernière 
œuvre  de  longue  haleine,  les  Mariages  d'aujourd'hui^ 
comédie  en  quatre  actes  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et 
Decourcelle   (20  décembre).  Ordinairement,  un  mariage 
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suffit  pour  remplir  une  pièce  ;  ici,  nous^en  avons  quatre 
ou  cinq  à  la  fois.  C'est  une  galerie  d'échantillons   de 
mariages,  une  sorte  de  foire  aux  mariages,  plutôt  qu'une 
étude  sur  le  mariage  dans  nos  mœurs  actuelles.  Nous  avons 
sous  les  yeux,    avec  leurs  diverses  conséquences,    le 
mariage  d'amour,  le  mariage  de  raison,  le  mariage  d'ar- 
gent ;  nous  avons  aussi  le  mariage  mixte,  avec  toutes  les 
contradictions  illogiques  qui  se  réalisent  dans  la  vie  réelle, 
où  rien  ne  se  règle  sur  l'absolu.  L'action  est  un  peu  épar- 
pillée au  milieu  de  ces  tableaux  divers  d'intérieur  conjugal 
qui  se  distribuent  par  acte,  un  dans  chacun  des  trois  pre- 
miers, deux  au  quatrième.  Il  y  a  des  types  originaux,  tels 
que  Mme  Guilbert ,   la  marieuse,   et  le  jeune  aspirant 
d'agent  de  change  qui  se  résigne  à  être  avoué,  puis  com- 
missaire-priseur,  à  mesure  que  diminue  la  dot  de  la  jeune 
fille  qu'il  cherchait  pour  ses  écus  et  qu'il  se  prend  à  aimer 
pour  elle-même.  Des  situations  intéressantes,  des  scènes 
vivement  menées  ont  contribué  au  succès  qu'on  pouvait 
promettre  à  un  sujet  si  digne  d'étude. 

Quelques  dernières  petites  pièces  en  un  acte  :  Une  dette 
de  jeunesse,  de  MM.  Verconsin  et  Lesbazeilles  (10  octobre), 
et  Chasse-Croisé,  de  MM.  Fournieret  Meyer  (29  novembre), 
viennent  s'ajouter,  comme  accessoires,  à  cette  série  de 
comédies  dont  les  plus  longues  ne  sont  pas  toujours  les 
meilleures,  et  parmi  lesquelles  le  drame  est  absent  :  il  a 
pour  s'épanouir  assez  d'autres  théâtres  pour  qu'on  voie 
avec  plaisir  le  Gymnase  dramatique  se  consacrer  exclusi- 
vement à  un  genre  plus  français. 
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Vaudeville.  Le  théâtre  de  Scribe  et  la  Frileuse;  les  Femmes  forta; 
Vingt  francs;  Je  vous  aime;  les  Vivacités  du  capitaine  Tic: la  Poule 
et  ses  poussins  ;  un  Mariage  de  Paris  ;  les  Roueries  d'une  ingénue; 
VAttaché  d'amhasmde\  Sos  intimes;  etc. 

Le  Vaudeville,  sous  sa  direction  nouvelle,  n*est  pas  sorti 
sans  peine  de  la  voie  du  drame  à  grands  effets  où  nous 
l'avons  vu  soutenir,  assez  malheureusement,  Vannée  der- 
nière, la  concurrence  contre  les  théâtres  du  boulevard.  Il 
n'a  pas  donné  en  spectacle,    cette  année,  le  plus  léger 
assassinat,  le  moindre  empoisonnement,  pas  un  duel  i 
mort,    pas   une   seule  réhabilitation    de    courtisane  par 
l'amour.  Il  est  revenu  définitivement  aux  pièces  de  genre, 
aux  drames  intimes  qui  se  dénouent  sans  qu'il  y  ait  mort 
d'homme,  aux  œuvres  légères  et  malignes  comme  l'esprit 
français  qui  les  créa  et  auxquelles  le  théâtre  doit  son  nom. 
Mais  ce  retour  vers  des  régions  dramatiques  moins  som- 
bres ne  pouvait  avoir  lieu  sans  tâtonnements ,  sans  faux 
pas  ;  le  Vaudeville  a  multiplié  les  essais  avant  de  rencon- 
trer une  œuvre  qui  ramenât  victorieusement  le  public  avec 
lui  dans  sa  nouvelle  voie. 

Parmi  les  tentatives  faites  dans  ce  but,  nous  placerons 
en  première  ligne  la  représentation  d'une  œuvre  posthume 
de  l'homme  qui  a  donné  l'impulsion,  pendant  un  demi- 
siècle,  à  la  comédie-vaudeville,  et  qui  lui  a  dû  une  popu- 
larité sans  exemple.  La  mort  qui  a  foudroyé  M.  Scribe  en 
pleine  activité  littéraire*,  nous  autorise  à  lui  donner  ici  ■ 
un  rang  à  part,  à  détacher  sa  dernière  œuvre  de  notre 
résumé  chronologique  et  à  esquisser,  à  propos  d'elle,  la 
nature  et  la  valeur  des  ressorts  dramatiques  qu'il  a  mis 

/.  Voy,  ci-dessous  :  Chronique^  Notices  nécrologiques. 
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tant  de  fois  en  usage,  sinon  pour  les  progrès  de  l'art,  du 
moins  pour  la  grande  joie  du  public. 

C'est  sous  le  titre  gracieux  de  Frileuse  (20  septembre) 
et  sous  le  pseudonyme  anagrammatique  d'Augustin 
Debercsy,  que  l'administration  du  Vaudeville  nous  a.  offert 
le  dernier  mot,  les  suprema  verba  d'un  talent  longtemps 
si  cher  à  la  France  et  à  toute  l'Europe. 

M.  Scribe,  dont  l'incroyable  fécondité  s'était  un  peu 
ralentie  après  la  commotion  de  1848,  avait  repris  la  plume 
depuis  trois  ans  avec  beaucoup  d'ardeur  et  essayait  de 
créer,  de  son  ancienne  baguette  magique,  une  série  d'en- 
chantements nouveaux.  Les  Doigts  de  fée  et  Feu  Lionel ^  au 
Théâtre-Français ,  Les  trois  Maupins  ,  au  Gymnase  ,    la 
Fille  de  trente  am,  au  Vaudeville,  étaient  les  fruits  de  ce 
t      dernier  effort,  fruits  d'arrière-saison ,  auxquels  plusieurs 
f,     reprochèrent  de  manquer  de  saveur. 
gr        En  vain  la  critique  trouvait   dans  ces  œuvres  d'un 
DE     auteur  septuagénaire  l'occasion  de  lui  rappeler,  souvent 
$     aver.  une  amertume  peu  courtoise,  le  conseil  d'Horace  : 

Suive  senescentem,  mature  sanus,  equum  ne 
Peccet  ad  extremum  ridendus  et  ilia  ducat. 

Le  vieil  athlète  fermait  l'oreille  à  de  tels  avis.  Il  ne 
croyait  pas  son  cheval  aussi  «  efflanqué,  sans  haleine,  » 
qu'on  se  plaisait  à  le  dire,  et  il  ne  se  sentait  pas  lui-même  à 
bout  de  forces. 

A  parler  franchement,  M.  Scribe  avait  raison  :  ce  n'est 
pas  lui  qui  avait  vieilli,  mais  son  genre.  Le  temps,  qui 
chafcge  tout,  semblait  respecter  sa  verte  vieillesse,  mais  il 
avait  changé  le  public;  entre  le  Scribe  d'autrefois  et  le 
Scribe  d'aujourd'hui,  il  s'était  opéré  dans  les  traditions 
du  théâtre  une  révolution  non  moins  profonde  que  dans  le 
monde  politique  et  social.  Au  milieu  du  mouvement  rapide, 
dévorant,  qui  ^emporte  les  mœurs,  les  goûts,  aM^?>\  \Âeû. 
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que  les  institutions  et  les  idées,  M.  Scribe  s'obstinait  à 
présenter  à  une  génération  nouvelle  les  amusements  d*uu 
autre  âge,  et  à  peindre  toujours  sou3  les  mêmes  traits, 
une  société  qui  n'était  plus  là  pour  s'y  reconnaître. 

Ce  n'est  pas  que  les  amusements  et  les  peintures  qui 
ont  valu  à  M.  Scribe  tant  de  succès,  fussent  inférieurs  aux 
ressorts  dramatiques  qui  ont  captivé  depuis  le  public  et 
fondé  de  nouvelles  écoles.  Le  genre  de  comédie-vaudeville 
dont  l'ancien  Théâtre  de  Madame  a  fourni  tant  de  modèles 
heureux,  n*a  pas  disparu  à  cause  des  défauts  qu'on  lui  a 
reprochés  depuis;  il  a  été  victime  de  ce  besoin  de  nou- 
veauté devant  lequel  ont  succombé  et  succomberont  encore 
de  plus  grandes  choses. 

Rien  n'était  plus  artificiel,  sans  doute,  que  ces  arran- 
gements merveilleux,  à  l'aide  desquels  des  personnages 
dignes  de  sympathie  arrivaient  infailliblement  au  bonheur 
(qu'ils  avaient  mérité.  En  vain  les  obstacles  se  multipliaient 
sur  leur  route,  en  vain  la  mauvaise  fortune  s'obstinait  à 
les  accabler  ;  en  dépit  des  intrigues,  des  persécutions,  des 
inimitiés  déclarées  ou  perfides,  le  héros  aimé  était  conduit, 
comme  par  la  main,  àla fortune  ou  au  mariage;  ou  mieux 
à  Tune  et  à  l'autre  à  la  fois,  car  le  cœur  et  la  dot  se  ren- 
contraient sans  se  chercher  dans  cet  Eldorado  du  bonheur 
domestique. 

Grâce  à  l'action  constante  d'une  Providence  dramatique, 
manifestée  le  plus  souvent  sous  la  figure  d'une  aimable 
femme,  l'imagination  prenait  en  liberté  ses  plus  gracieux 
ébats.  Tous  les  rêves  se  réalisaient  dans  ce  monde  fantas- 
tique qui,  loin  de  prétendre  à  continuer  par  l'illusion  de 
la  peinture  la  vie  réelle,  en  délassait.  Là  des  rois  épou- 
saient des  bergères,  des  chevaliers  sans  fortune  obtenaient 
la  main  de  princesses  qu'ils  aimaient  sans  connaître  leur 
rang;  le  sous-lieutenant  achetait  un  château  sur  ses  éco- 
nomies; le  commis  honnête  ne  devenait  pas  moins  vite  pa- 
tron,  que  l'aimable  officier  général  i  II  y  av^it  de  la  gloire 
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pour  tous  les  nobles  fronts,  de  l'argent  pour  toutes  les 
mains  pures,  du  bonheur  pour  tous  les  cœurs  généreux. 
Cette  équitable  dispensation  des  biens  de  ce  monde  n'avait 
lieu  qu'au  théâtre  ou  dans  les  romans.  Mais  pourquoi  dé- 
fendre à  l'imagination  et  à  la  conscience  de  se  donner  dans 
le  domaine  de  la  fantaisie  une  satisfaction  que  leur  refuse, 
si  souvent  la  réalité? 

L'œuvre  posthume  de  M.  Scribe,  la  F,rileuse\  appar- 
tient par  tout  son  développement  à  ces  anciennes  tradi- 
tions, quoique,  par  le  choix  du  sujet  et  le  caractère  des 
personnages,  elle  semble  se  rapprocher  du  genre  histori- 
que. Mais  on  sait  comment  M.  Scribe  avait  l'habitude  de 
traiter  l'histoire.  Il  ne  lui  demandait  d'ordinaire  qu'un 
prétexte  d'imbroglio,  un  groupe  de  noms  et  de  figures 
qu'il  mêlait  ensuite  à  son  aise  dans  toutes  sortes  de  com- 
plications, aussi  peu  historiques  que  vraisemblables. 

Cette  fois,  la  scène  se  passe  dans  une  cour  d'Allemagne, 

dans  le  duché  de  Brunswick,  au  commencement  du  siècle 

;  ,  dernier.  Le  pouvoir  est  aux  mains  d'une  régente,  la  grande- 

t     duchesse,  qui,  dans  sa  manie  d'imitation  française,  s'ef- 

-     force  de  copier  la  pruderie  de  Mme  de  Maintenon,  comme 

f     feu  son  souverain  époux  singeait  les  vices  majestueux  de 

s    Louis  XIV.  Son  fils,  le  prince  Max,  a  été  élevé  dans  les 

plus   sévères  doctrines.  Les  mathématiques   ont   été  le 

^  fond  de  son  éducation;  il  ne  pense,  il  ne  rêve  que  straté- 

0   gie  :  sa  mère  le  croit,du  moins,  et  elle  s'alarme  des  résul- 

*    tats  trop  complets  de  son  système,  en  voyant  le  futur 

f    grand-duc  refuser  la  main  de  la  belle  Thécla,  princesse 

:     de  Wolfenbùttel  ;  elle  croit  que  c'est  le  mariage  môme  qui 

fût  peur  à  ce  jeune  homme  timide  et  sauvage.  Pour  le 

familiariser  un  peu  avec  l'amour  et  les  femmes,  elle  lui 

donne  pour  secrétaire  un   mauvais  sujet  de  l'ancienne 

1.  Acteurs  principaux  :  Conrad,  Febvre;  prince  Max,  Munie;  baron 
Gaîaor.  Boisseloi]. grande-duchesse^  Mme  Lambquin;  3IUe  Thécla-, 
MUe  CeUier. 
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cour,  le  baron  Galaor  de  Marckenberg,  qu'elle  avait  autre- 
fois exilé  pour  avoir  eu  l'audace  de  lui  adresser  à  elle- 
même  UDe  déclaration  d'amour,  et  qui  a  passé  son  eiil 
dans  ce  «  pays  immoral  »  de  la  France. 

Le  baron  reconnaît  bientôt  que  son  élève  est  plus  avancé 
que  ne  le  croit  sa  mère.  La  stratégie  n'occupe  pas  toutes 
ses  pensées,  et  au  moment  même  où  il  paraît  si  absorbé 
de  problèmes  de  trigonométrie  et  d'algèbre ,  il  fait  des 
rêves  d'amour  et  rime  pour  sa  belle  des  vers  français. 
Malheureusement  la  dame  de  ses  pensées  n'est  pas  la  prin- 
cesse que  sa  mère  veut  lui  faire  épouser  pour  agrandir  ses 
Etats  par  une  politique  d'annexions  matrimoniales;  c'est 
une  simple  demoiselle  d'honneur,  que  la  volonté  absolue 
ds  sa  mère  ne  lui  permettra  pas  d'élever  au  trône  avec  lui. 
De  son  côté  la  princesse  Thécla  inspire  une  passion  folle  à 
un  simple  lieutenant  au  service  du  prince,  le  jeune  Conrad 
d'Alberstadt,  qui  a  osé,  un  soir  d'hiver,  jeter  son  manteau 
d'officier  sur  les  épaules  nues  de  la  jeune  fille  saisie  par 
le  froid  :  circonstance  qui  donne  à  la  pièce  son  joli  titre, 
sans  y  tenir  une  grande  place. 

Bientôt  l'embrouillement  commence  et  les  complications 
se  multiplient.  Le  prince  Max  croit  avoir  un  rival  dans 
son  sous-lieutenant,  et  les  incidents  qui  les  réunissent 
dans  les  mêmes  lieux  pour  des  rendez-vous  d'amour,  sont 
bien  faits  pour  inspirer  de  tels  soupçons.  Les  intrigues  se 
croisent  et  amènent  des  revirements  inattendus,  points  de 
départs  d'intrigues  nouvelles.  11  y  a  des  confusions,  des 
substitutions  de  personnages,  des  corridors  secrets,  des 
escaliers  dérobés,  des  déclarations  d'amour  qui  font  fausse 
route,  des  baisers  qui  se  trompent  d'adresse,  des  mariages 
supposés,  au  bénéfice  tour  à  tour  et  au  préjudice  de  plu- 
sieurs maris  ;  enfin,  après  bien  des  traverses,  tout  arrive  à 
bien,  et  en  dépit  de  la  différence  des  rangs  et  des  inflexi- 
bles volontés  grand-ducales,  chacun  de  nos  jeunes  héros 
épouse  celle  qu'il  aime:  la  poétique  du  genre  est  satisfaite. 


il 
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Cette  poétique  se  trouve  d'ailleurs  dans  la  Frileuse  avec 
la  plupart  des  qualités  et  des  défauts  que  M.  Scribe  a  por- 
tés dans  de  meilleures  œuvres.  Il  y  a  ici,  encore,  de  la 
vivacité,  du  mouvement,  quelque  gaieté,  des  mots  à  double 
entente,  qui  plaisent  au  public  en  lui  donnant  le  sentiment 
de  sa  sagacité.  Puis  l'embrouillement  des  incidents  est 
sans  obscurité,  et  tout  se  dénoue  de  la  façon  la  plus  claire, 
sinon  la  plus  naturelle.  Si  ensuite  on  compare  la  Frileuse  à 
toutes  ses  aînées,  cette  pièce  vous  fait  l'effet,  non  d'une 
œuvre  nouvelle,  mais  d'une  exhumation.  Vous  la  connais  ' 
sez  d'avance  tout  entière  ;  vous  avez  vu  cent  fois  la  même 
action,  avec  les  mêmes  péripéties;  les  personnages,  mal-r 
gré  leurs  noms  réels,  sont  de  pure  fantaisie;  ils  ne  repré- 
sentent ni  une  nation,  ni  une  époque,  ni  une  société;  ils  ont 
tous  le  môme  langage,  le  même  esprit,  les  mêmes  traits 
plaisants;  on  ne  voit  pas  pourquoi  on  les  affuble  d'un  cos- 
tume ou  d'un  nom  historique.  C'est  là,  du  reste,  le  côté 
faible  de  toutes  les  pièces  historiques  de  M.  Scribe,  même 
du  Verre  d'eau. 

Un  tort  plus  grave  est  que  ces  mêmes  personnages  n  ont 
pas  l'air  de  se  prendre  au  sérieux,  et  sont  prêts  à  faire  la 
charge  d'eux-mêmes  et  de  leurs  rôles.  Cela  sans  doute 
contribue  à  rendre  la  pièce  plus  amusante  ;  mais  l'art  dra- 
matique n'a  pas  pour  règle  et  pour  but  d'amuser  à  tout 
prix.  La  Frileuse,  regardée  par  des  critiques  comme  un 
produit  de  décadence,  de  vieillesse,  nous  paraît  donner  la 
mesure  ordinaire  du  talent  de  M.  Scribe.  Elle  aurait  amusé 
bien  davantage  à  une  autre  époque.  Aujourd'hui,  avec  ses 
ressorts  et  ses  moyens  d'opéra  comique,  elle  a  l'air  d'un 
libretto  auquel  on  n'a  pas  eu  le  temps  de  mettre  des  cou- 
plets, des  duos  et  des  chœUrs.  C'est  une  épreuve  encore 
très-nette  d'un  type  vieilli,  et  qui  appartient  désormais  à 
l'histoire. 

Si  la  critique  est  devenue  depuis  longtemps  sévère  pour 
ce  genre,  le  public,  d'un  autre  côté,  plus  fidèle  à.  ses»  ^om- 
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venirs ,  a  fait  accueil  aux  pièces  les  moins  louées  de 
M.  Scribe,  soit  par  curiosité,  soit  par  reconnaissance  pour 
les  cinquante  ans  de  plaisir  qu*il  lui  devait.  Aussi,  croyons- 
nous  que  l'on  a  eu  tort  de  ne  pas  lui  présenter  la  Frileuse 
sous  le  véritable  nom  de  son  auteur.  Le  voile  d'un  ana- 
gramme n'a  trompé  personne.  Il  est  douteux  que  cet  in- 
nocent subterfuge  ait  désarmé  un  seul  des  ennemis  lit- 
téraires qui  ont  tant  troublé  les  dernières  années  de 
M.  Scribe;  mais  il  a  tenu  à  Técart  peut-être  un  grand 
nombre  de  ces  amis  inconnus  qu'il  comptait  dans  lafonle, 
et  qui,  attirés  par  son  nom,  seraient  venus  demander  à 
cette  dernière  œuvre  une  réminiscence  de  leur  jeunesse,  et 
payer  à  leur  auteur  favori  un  dernier  tribut. 

Après  cet  hommage  rendu  à  la  mort,  reprenons,  an 
début  de  l'année,  l'histoire  des  œuvres  des  vivants.  Nous 
devons  un  souvenir  nouveau  à  une  pièce  qui,  datant  du 
dernier  jour  de  Tannée  précédente  appartient  par  son 
succès  à  Tannée  1861.  Je  veux  parler  des  Femmes  fortes^ 
comédie  en  trois  actes  de  M.  Victorien  Sardou*.  C'est  une 
peinture  très-vive  de  Témancipation  des  femmes  et  de  ses 
suites.  Pour  les  faire  ressortir  par  le  contraste,  la  scène 
se  passe  en  France,  oii  quelques  têtes  légères  la  rêvent, 
mais  les  combinaisons  de  la  comédie  amènent  une  fanuUe 
d'Américains  qui  la  mettent  en  pratique.  L'indépendance 
de  la  femme  est  mise  ali  jour  dans  toutes  les  nuances  qni 
peuvent  en  rendre  les  prétentions  ridicules. 

Les  Femmes  fortes  de  M.  Sardou  ne  sont  pas  seulement 
des  types  d'excentricité  moderne,  nés  d'une  utopie  politi- 
que ou  de  Tébullition  d'une  société  naissante  ;  elles  des- 
cendent en  ligne  plus  ou  moins  directe  des  Femmes  savanUs 
de  Molière.  Les  grands  travers  de  notre  espèce  changent  de 

1.  Acteurs  principaux  :  Jonathan,  Félix;  Quantin,  Numa:  Lasaro- 
tcitch,  Munie;  Claire,  Mlle  Fargueil ;  la/iorie ,  Jane  Essler ; ^a^^W/^ 
MUc  Pierson. 
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langage,  de  forme;  mais  ils  sont  immortels,  et  c'est  pour 
cela  que  les  vrais  moralistes  d'une  époque  et  d'un  pays 
ont  écrit  pour  tous  les  pays  et  toutes  les  époques.  M.  Sardou 
excelle  à  donner  aux  travers  dont  il  se  moque  leur  phy- 
sionomie particulière,  celle  d'un  pays  et  de  l'heure  pré- 
sente. 

Ses  Américains  ont,  par  leurs  manies  surtout,  une  forte 
couleur  locale.  Tous  ses  personnages  sont  très- vivants; 
ils  sont  animés  d'une  mobilité  extrême  ;  ils  vont,  ils  vien- 
nent, ils  s'agitent,  ils  paraissent,  disparaissent,  emportés 
par  le  tourbillon  de  l'action.  Avec  M.  Sardou,  rien  ne 
languit ,  tout  se  précipite  vers  le  dénoûment.  Le  dénoû- 
ment  des  Femmes  fortes  est  celui  qui  convient  à  une  satire  : 
toutes  les  folies  des  rêveuses  d'émancipation  qui  circon- 
viennent l'Américain,  tournent  contre  elles,  et  une  jeune 
fille  sensée  que  le  farouche  Jonathan  aime  pour  sa  décence 
et  sa  raison,  les  sauve  toutes  des  plus  cruelles  déceptions 
et  de  la  misère. 

C'est  encore  M.  Sardou,  si  nous  en  croyons  les  indis- 
crets, que  nous  retrouvons  sous  le  pseudonyme  de  M.  Car- 
ies, dans  une  pièce  aussi  vive  que  le  petit  être  éveillé  et 
espiègle  dont  elle  porte  le  nom  ;  c'est  un  vaudeville  en  un 
acte  intitulé  rj&cwrcmi  (9  février)  S  simple  bagatelle  qui  a  eu 
tout  le  succès  d'esprit  auquel  elle  pouvait  prétendre. 

Une  pièce  plus  considérable  à  laquelle  VÉcureuil  a  servi 
de  leVer  de  rideau,  a  paru  moins  heureusement  consti- 
tuée ;  il  s'agit  d'un  vaudeville  en  quatre  actes,  ayant  pour 
titre  :  Vingt  francs,  s'il  vous  jo/aif,  par  MM.  Albert  Monnier 
et  Ed.  Martin  (même  jour)*.  Les  vingt  francs  demandés 

1.  Acteurs  principaux  :  Armand ,  Saint-Germain;  Henriette,  Mlle 
Pierson. 

2.  Acteurs  principaux  :  Veauluisantj  Saint-Germain*,  Grinchùf  Bois- 
selot. 
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sont  nécessaires  à  un  neveu,  pour  retirer  du  mont-de- 
piété  une  tabatière  que  son  oncle  lui  donna  jadis  et  qu'il 
doit  représenter  aux  termes  d'un  testament  qui  Tinstitue, 
sous  cette  condition,  légataire  universel.  Il  se  présente 
trois  faux  héritiers  armés  de  trois  fausses  tabatières;  mais 
la  vraie  tabatière  que  la  course  aux  vingt  francs  a  pour 
objet  de  dégager,  contient  un  papier  important;  les  pré- 
tendants illégitimes  sont  évincés,  et  le  vrai  neveu  est  dé- 
claré seul  et  unique  légataire.  Cette  anecdote  est  mise  en 
scène  au  milieu  de  calembours,  de  gaudrioles  et  de  folies 
qui  en  font  une  pièce  de  carnaval,  sans  lui  donner  la  verve 
et  la  gaieté  nécessaire  pour  sauver  la  faiblesse  de  l'inven- 
tion. 

C'est  sur  un  tout  autre  ton,  que  M.  Charles  Hugoaécrit 
pour  le  même  théâtre  la  comédie  en  un  acte,  ou,  si  l'on 
veut,  le  proverbe  Je  vous  aime  (2  mars)*.  La  donnée,  sans 
être  absolument  nouvelle ,  en  est  ingénieuse.  Trois  amou- 
reux d'une  marquise  discutent  dans  son  salon  sur  les 
meilleurs  moyens  d'arriver  à  son  cœur  :  l'un  se  prononce 
pour  la  déclaration  à  brûle-pourpoint;  l'autre  pour  un 
billet  éloquent  ;  le  troisième  pour  un  enlèvement  auda- 
cieux. Ils  veulent  éprouver  la  vertu  de  ces  trois  moyens 
dans  la  soirée  même,  et  tirent  au  sort  la  distribution  des 
rôles.  Chacune  des  trois  entreprises  échoit  au  partisan  de 
l'idée  contraire;  le  billet  sera  écrit  par  celui  qui  a  le  plus 
d'horreur  de  la  plume  ;  Tenlèvemen  tsera  tenté  par  le  moins 
hardi,  et  la  déclaration  sera  faite  par  celui  qui  ne  com- 
prend pas  qu'on  puisse  dire  en  face  à  une  femme  :  je  vous 
aime.  C'est  celui-ci  qui  subit  le  premier  l'épreuve,  et  tout 
l'intérêt  de  la  pièce  est  dans  les  efforts  qu'il  lui  faut  faire 
pour  prononcer  la  fameuse  formule.  La  marquise,  infor- 


1.  Acteurs  principaux  :  D'Àrcet^  Brindeau;  de  Pamay^  Saint-G€r- 
maia;  de  Morane^  Nertann;  BosCj  Mlle  Dinah  Félix. 
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mée  et  piquée  du  pari,  s'amuse  à  lui  couper  la  parole 
chaque  fois  que  les  trois  petits  mots,  dont  elle  est  le  prix, 
fout  menace  de  vouloir  se  produire.  Mais  peu  à  peu,  le 
sentiment  l'emporte  sur  le  dépit  ;  le  Je  vous  aime  se  fait 
fait  passage  et  est  le  bienvenu. 

Il  y  a  beaucoup  d'esprit,  de  grâce  et  de  finesse  dans  cet 
essai  de  marivaudage  ;  peut-être  l'esprit  n'y  est-il  pas 
sans  recherche,  la  grâce  sans  afféterie,  la  finesse  sans 
subtilité  ;  mais  à  part  le  penchant  naturel  de  Tauteur ,  le 
genre  lui-même  portait  vers  ces  écueils. 

Un  petit  acte,  trop  rempli  de  combinaisons  poiir  son 
étendue,  a  pour  titre:  Ma  femme  est  troublée  et  pour  auteurs 
MM.  Dumanoir  et  Decourcelle  (11  mars)*.  On  devine  de 
quel  trouble  il  s'agit;  le  mari,  pour  le  calmer,  feint  d'être 
troublé  lui-même,  et  il  fait  marier  la  jeune  fille  à  laquelle 
il  s'accuse  de  songer,  avec  le  jeune  homme  auquel  il  croit 
que  songe  Madame  ;  mais  il  ment  et  se  trompe  à  la  fois, 
et  un  second  mariage  sera  nécessaire  pour  assurer  défini- 
tivement son  repos.  Les  auteurs  de  cet  imbroglio  trop 
long  et  trop  court  à  la  fois,  ont  eu  quelquefois  la  main  plus 
heureuse. 

Un  succès  plus  franc. accueillait  à  la'  même  époque  les 
Vivacités  du  capitaine  Tic  (16  mars)',  vaudeville  en  trois 
actes  de  MM.  E.  Labiche  et  Ed.  Martin,  les  heureux  au- 
teurs du  Voyage  de  M.  Perrichon,  Ici  le  capitaine  Tic  est 
un  brave  grognard,  qui  revient  de  la  campagne  de  Chine, 
et  se  retire  chez  une  tante  avec  son  brosseur,  devenu  son 
domestique,  et  qui  reste  son  ami.  Il  a  retrouvé  une  char- 
mante cousine  qui,  pendant  son  absence,  s'est  changée 
d'enfant  en  jeune  fille  et  dont  il  devient  amoureux.  Mais 

1.  Acteurs  principaux  :  M.  Félix  et  Mlle  Pierson. 

2.  Acteurs  principaux  :  Horace  Tic^  Félix-,  Desambois,  Parade. 


190  e'année  littéraire. 

elle  a  un  tuteur  grave,  personnage  qui  destine  sa  pupille 
à  un  jeune  homme  sérieux.  Les  vivacités  du  capitaine  loi 
nuisent  dans  Tesprit  de  toute  la  famille  ;  il  en  a  contre  tout 
le  monde,  même  contre  son  brosseur,  qui  obtient  de  son 
ancien  supérieur,  son  maître  actuel,  l'honneur  d"un  duel, 
en  réparation  de  ses  mauvais  traitements  ;  il  en  a  aussi 
contre  le  tuteur,  qui  s'en  venge  par  des  calomnies.  Enfin,  il 
se  calme  sous  Tinfluence  de  la  jeune  fille  qu'il  aime;  il 
devient  doux  comme  un  agneau;  il  supporte  même  toutes 
los  provocations  du  tuteur,  intéressé  à  le  faire  sortir  des 
gonds  pour  empêcher  le  mariage.  Ces  trois  actes,  pleins 
d*un  vrai  sel  comique,  étaient  bien  faits  pour  exciter  le 
rire  et  un  rire  de  bon  aloi. 

Les  sujets  qui  conviennent  le  mieux  à  la  scène  ne  sont 
malheureusement  plus  neufs,  et  toute  l'originalité  du  vau- 
devilliste est  de  les  rajeunir  par  quelque  combinaison 
ingénieuse,  ou  mieux  encore  par  la  vérité  toujours  nou- 
velle du  sentiment.  C'est  ce  que  fait  M.  de  Najac  dans  la 
Poule  et  ses  Poussins,  comédie  en  deux  actes  (18  avril)*. 
C'est  un  exemple  de  plus  des  inconvénients,  tant  de  fois 
démontrés  au  théâtre,  de  la  tutelle  que  les  belles-mères 
aiment  à  exercer  sur  un  jeune  ménage  ;  c'est  une  variante 
de  la  Belle- Mère  et  le  Gendre  de  M.  Samson.  Le  jeune  mari 
enlève  sa  femme  au  logis  et  au  gouvernement  maternel 
pour  la  mettre  dans  ses  meubles.  La  mère,  croyant  que  le 
petit  hôtel  préparé  par  le  mari  est  destiné  à  une  maîtresse, 
vient  l'y  chercher  avec  fureur  ;  elle  y  rencontre  ses  deux 
enfants  et  est  touchée  de  leur  amour.  Pour  la  calmer  tout 
à  fait,  en  détournant  le  trop  plein  de  son  cœur  affectueux, 
l'auteur  lui  fait  trouver,  au  second  acte,  dans  un  marmot 
anonyme  que  lui  apporte  un  sien  mauvais  sujet  de  fils,  un 
être  à  aimer,  à  soigner,  à  gouverner,  à  tourmenter  au 

1.  Acteurs  principaux  :  Confra», Saint-Germain;  VoUy,  MlIePiersoD- 
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besoin,  par  excès  d*amour.  Cette  petite  comédie,  malgré 
le  contraste  entre  la  longueur  du  premier  acte  et  la  vivacité 
du  second,  a  eu  le  bon  accueil  que  méritaient  ces  ingé- 
nieuses tentatives  de  rajeunissement. 

Deux  comédies  en  trois  actes  viennent  ensuite,  qui  sont 
accueillies  avec  moins  de  faveur,  et  qui  ne  paraissent  pas 
mériter  beaucoup  d'indulgence  :  Tune  s'intitule  Onze  jours 
de  siégûy  l'autre  Esther  Ramel  (10  juin);  la  première  a 
pour  auteurs  MM.  J.  Vernes  et  Ch.  Wallut,  la  seconde 
MM.  Devicques  et  CrisafuUi.  La  première,  qui  a  pour  sujet 
les  conséquences  d'un  changement  de  nationalité,  est  une 
thèse  de  droit.  Un  indigène  de  l'île  de  France,  annexée, 
en  1814,  à  l'Angleterre,  sous  le  nom  d'île  Maurice,  se 
croyant  toujours  Français,  ne  s'est  jamais  mis  en  règle 
avec  les  prescriptions  de  la  loi  anglaise,  pas  plus  pour 
son  mariage  que  pour  le  reste.  Sa  femme,  informée  de  la 
menace  de  nullité  qui  plane  sur  leur  union,  fait  secrète- 
ment tous  les  préparatifs  d'un  remariage,  qui  s'accomplit 
le  jour  même  où  son  époux  apprend,  pour  la  première 
fois,  qu'il  n'était  pas  sérieusement  marié.  Les  auteurs  de 
Onze  jours  de  siège  ont  appris  à  leurs  dépens  qu'un  point 
de  droit  ne  suffit  pas  pour  faire  une  comédie. 

Ceux  à^Esther  Ramel  *  ont  espéré  donner  à  leur  pièce 
plus  d'intérêt,  en  la  faisant  tourner  au  drame.  Un  heureux 
père  est  sur  le  point  de  marier  sa  fille  à  un  jeune  homme 
qui  cherche  vainement  à  se  dégager  des  liens  d'une  an- 
cienne passion.  Sa  maîtresse  le  retient  moins  par  amour 
que  par  un  secret  et  horrible  ressentiment  :  elle  est  la  fille 
naturelle  du  futur  beau-père  de  son  amant,  et,  pour  ven- 
ger sa  mère  abandonnée  et  morte  dans  la  misère,  elle  a 
juré  de  faire  le  désespoir  de  son  père  et  de  sa  fille  légi- 


1.  Acteurs  principaux  :  Dubreuily  Parade;  Valéry ^  Menier;  Esther , 
Mlle  Fargueil  ;  Henriette ,  Mlle  Pierson. 
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time.  Celle-ci,  à  force  de  douceur,  désarme  tant  de  haine, 
et,  pour  se  donner  le  courage  de  pardonner,  la  maîtresse 
du  fiancé  prend  le  voile  dans  un  cloître.  Ces  ressorts  de 
drame  sombre,  dans  le  cadre  d'une  simple  comédie,  ont 
tourné  contre  les  intentions  des  auteurs.  Le  sujet  a  paru 
trop  grave  pour  le  ton,  le  ton  trop  léger  pour  le  sujet. 

Deux  autres  pièces  marchent  aussi  de  front  et  cherchent 
le  succès  dans  des  voies  moins  périlleuses  ou  moins  som- 
bres :  c'est  d'abord  Ma  sœur  Mirette^  vaudeville  en  deux 
actes,  de  MM.  Varin  et  Delaporte,  pièce  simplette  comme 
son  titre,  qui  n'a  pas  d'autre  prétention  que  de  plaire  par 
sa  gentillesse,  et  qui  y  réussit.  C'est  ensuite  Un  Mariage 
de  PariSy  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Edmond  About 
et  de  Najac  (juillet)'  ;  cette  pièce  est  tirée  d'une  nouvelle 
de  M.  About,  intitulée  le  BmlCy  et  qui  fait  partie  dti  recueil 
les  Mariages  de  Paris. 

Chacun  peut  lire  ou  relire  dans  ce  charmant  volume 
de  récits  cette  piquante  histoire  d'une  bourgeoise  riche 
et  ridicule  qui  veut  avoir  sa  portraiture  en  marbre, 
fait  venir  dans  son  château  un  jeune  statuaire,  le  prend 
pour  un  prince  et  lui  fait  épouser  sa  nièce.  La  pom- 
peuse Mme  Michaud,  la  jeune  fille  romanesque,  le  beau 
sculpteur,  son  petit  rapin,  deux  prétendants  à  la  main  ou 
plutôt  à  la  dot  de  la  petite  millionnaire,  voilà  les  person- 
nages. L'action,  qui  n'aurait  pas  suffi  pour  remplir  les 
trois  actes,  se  complique  d'accessoires  agréables  au  public: 
des  scènes  d'atelier,  la  confection,  séance  tenante,  d'un 
buste  en  terre  ;  trois  duels  sur  le  théâtre  ;  un  repas  et 
une  scène  d'ivresse.  On  reprochait  à  l'auteur  du  Capitaine 
Bittei'lin  de  ne  pas  donner  au  public  d'autre  spectacle  que 
celui  de  son  esprit  '  ;  on  reproche  aujourd'hui  à  l'auteur 

1.  Acteurs  principaux  :  Perrviy  Febvre,  Mme  Michaud^  Mme  Lamb- 
nin. 
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d'Un  Mariage  de  Paris  d'offrir  aux  yeux  trop  de  distrac- 
tions, et  de  faire  jouer  dans  une  si  petite  machine  trop  de 
ressorts. 

Les  Roueries  (Tune  ingénue^  comédie  en  trois  actes,  de 
M.  Rochefort  (6  août),  ont  aussi  le  tort  de  mettre  en  trois 
actes  une  donnée  qui  serait  à  l'aise  dans  un  seul.  L'auteur 
entend  par  rouée  ingénue  une  jeune  fille  qui  se  venge  des 
mépris  d'une  petite  sotte,  son  amie,  en  lui  prenant  son 
prétendu,  avec  l'intention  de  le  lui  rendre,  quand  elle  aura 
bien  prouvé  qu'elle  aurait  pu  le  garder.  Il  fallait  de  l'ima- 
gination, de  l'adresse  et  une  certaine  verve  pour  tirer  de 
là  plus  de -trois  ou  quatre  scènes.  M.  Rochefort  n'en  a  pas 
manqué. 

Après  la  Frileuse,  à  qui  nous  avons  donné  une  place  à 
parts  nous  retrouvons  au  Vaudeville  un  jeune  auteur  à 
qui  le  Gymnase  a  déjà  dû  l'une  des  principales  pièces  de 
l'année,  M.  Henri  Meilhac  ;  mais  nous  l'y  retrouvons  dans 
une  veine  moins  heureuse  :  V Attaché  (T ambassade,  comédie 
en  trois  actes  (12  octobre)",  malgré  le  mouvement  et  la 
prestesse  d'esprit  dont  l'auteur  a  fait  preuve,  a  produit 
l'effet  d'une  improvisation  qui  ne  devait  pas  amuser  le 
public  pendant  plus  de  temps  que  l'auteur  n'en  avait  mis 
à  l'écrire.  Les  aventures  d'un  jeune  diplomate,  ses  voyages, 
ses  factions  autour  d'une  jolie  femme  dont  il  a  été  fait  le 
surveillant  et  dont  il  devient  l'amoureux,  les  intrigues  par 
lesquelles  il  écarte,  par  ordre  supérieur,  les  prétendants, 
puis  les  supplante  pour  son  propre  compte  —  ce  qui  n'était 
plus  dans  sa  mission- —  n'ont  pas  laissé  de  place  pour  la 
création  des  types,  le  développement  des  caractères,  l'étude 
approfondie  des  situations. 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  183. 
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Ce  sont  là  des  éléments  de  succès  durable  que  le  Vaude- 
ville devait  enfin  trouver  dans  une  dernière  œuvre  drama- 
tique la  plus  discutée,  et  par  conséquent  la  plus  courue 
de  Tannée,  nous  voulons  parler  de  Nos  Intimes^  comédie 
en  quatre  actes  du  jeune  et  fécond  M.  Victorien  Sardou 
(16  novembre)*.  La  première  représentation  fut  un  vrai 
triomphe  :  des  applaudissements,  des  acclamations  ;  Fau- 
teur amené  de  force  ou  de  gré  sur  la  scène,  au  milieu  des 
acteurs  rappelés  par  le  public  ;  les  panégyriques  enthou- 
siastes de  la  plupart  des  feuilletonistes,  voilà  le  premier 
résultat,  la  première  ivresse  de  la  victoire.  Puis  la  ré- 
flexion est  venue  ;  l'enthousiasme  a  raisonné  ;  les  titres 
d'un  si  grand  succès  ont  été  pesés  ;  les  restrictions,  les 
critiques  se  sont  fait  jour.  Quelques  apologistes  de  la  vciDc 
ont  fait  presque  amende  honorable  à  leurs  lecteurs  ;  b 
victoire  de  la  première  soirée  a  été,  comme  certaines  jour- 
nées révolutionnaires,  traitée  de  surprise.  Toutes  ces  ccm- 
troverses  n'étaient  pas  faites  pour  diminuer  la  curiosité 
du  public  et  démentir  ce  jugement  porté  dès  rapparition 
de  Nos  Intimes  par  une  feuille  spéciale  :  «  M.  Sardou  prend 
son  rang,  c'est-à-dire  le  premier,  parmi  les  auteurs  litté- 
raires qui  font  recette.  » 

D'après  le  titre  adopté  par  M.  Sardou,  son  vrai  sujet 
serait  la  peinture  de  ces  prétendus  amis  auxquels  on  ouvre 
trop  facilement  son  cœur,  sa  maison,  sa  bourse,  et  qui 
vous  payent  de  votre  affection  et  de  vos  services  par  toute 
espèce  de  mauvais  sentiments  et  de  vilenies.  L'honnête 
Caussade  est  pourvu  de  toutes  les  variétés  à'intimeSf  les 
uns  grotesques,  les  autres  odieux,  tous  hôtes  les  plus 
fâcheux  qu'on  puisse  attirer  imprudemment  chez  soi.  C'est 
un  ancien  colon,  marié  en  secondes  noces  à  une  jeune 
créole,  pour  laquelle  il  a  toute  la  tendresse  que  comporte 

1.  Acteurs  principaux  :  Marécat,  Numa;  Tolozan,  Félix;  Caussadt, 
Parade;  Maurice,  Febvre;  Cécile  ^  Mlle  Fargueil  ;  Benjcmitn,  Mlle  Fier 
son. 
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une  difiêrence  d'âge  d'une  vingtaine  d'années  ;  ils  vivent 
ensemble  à  la  campagne,  auprès  de  Paris,  celle-ci  s'en- 
nuyant  beaucoup  de  la  solitude,  le  mari  s'occupant  de  son 
mieux  à  cultiver  des 'fleurs,  notamment  des  cactus,  en 
souvenir  des  colonies.  Une  jeune  fille,  née  du  premier 
mariage  du  colon,  et  dont  la  belle-mère  semble  n'être  que 
la  sœur  aînée,  est  recherchée  en  mariage  par  un  médecin 
homœopathe,  personnage  original,  mais  le  seul  véritable 
ami  de  la  maison. 

Un  des  soi-disant  intimes,  jeune  homme  recueilli  par 
l'humanité  de  Caussade  et  sauvé  par  ses  soins  d'une  grave 
maladie,  profite  de  son  retour  à  la  santé  pour  séduire  la 
femme  de  son  hôte.  Les  autres  intimes,  après  avoir  répondu 
pour  leur  part  par  toute  sorte  d'ingratitudes  aux  gracieu- 
setés de  l'ancien  colon,  s'aperçoivent  du  danger  que  court 
son  honneur  conjugal  ;  leur  malice  en  triomphe,  et  ils 
forcent  le  pauvre  mari  d'ouvrir  les  yeux  pour  jouir  eux- 
mêmes  du  spectacle  de  sa  douleur  et  de  sa  vengeance.  Ils 
lui  font  prendre  toutes  les  mesures  pour  saisir  les  cou- 
pables en  flagrant  délit  ;  mais  une  foule  d'incidents  sur-  . 
viennent  qui  les  privent  de  la  satisfaction  attendue  ;  grâce 
au  dévouement  et  à  la  présence  d'esprit  du  médecin,  les 
circonstances  qui  accusaient  la  faute  de  la  femme,  ou  du 
moins  son  imprudence,  s'expliquent  tant  bien  que  mal.  A 
la  fin  du  troisième  acte,  l'honneur  conjugal  est  sauf,  les 
faux  amis  désappointés ,  la  femme  punie  par  l'horreur 
môme  de  la  honte  où  elle  s'est  vue  si  près  de  tomber,  et 
par  lé  danger  qui  subsiste  encore  de  ses  conséquences. 

Car  l'action  ne  s'arrête  pas  là.  Dans  un  dernier  acte, 
malgré  la  justification,  Caussade  est  sombre,  agité  :  il  y  a 
des  menaces  de  mort  dans  l'air  ;  le  complice  de  sa  femme 
est  soumis  à  des  épreuves,  à  des  tortures  qui  présagent 
une  terrible  vengeance.  Enfin,  le  mari  et  l'amant  sont 
sortis,  et  le  premier  est  armé.  Une  détonation  se  fait  en- 
tendre ;  Madame  se  renverse  à  moitié  évanouie,  et  le  mari 
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r*3:trf  trlmpbarî,  incstruit  dans  sa  main  un  trophée  : 
c'es:  an  ziiiire  rfTLsrd  qni  dévastait  son  poulailler,  et 
çiii,  après  une  chasse  infructueuse  de  quinze  jours,  vient 
enSn  de  se  laisser  tuer.  Cétait  là  ce  qui,  à  la  grande  ter- 
reur des  siens,  donnait  à  notre  débonnaire  mari  de  si 
sombres  préoccupaticns. 

Essayons  de  d.re  rapidement  à  quels  mérites  Tauteurde 
.Vc'^  Inûmis  doit  ses  grands  succès  auprès  du  public,  et 
ce  que  S3n  ta' eut,  aux  yeux  de  la  critique,  laisse  à  re- 
gretter. La  première  qualité  des  pièces  de  M.  Sardou,  c'est 
le  mouvement,  la  vie.  On  a  comparé  quelquefois  des  œuvres 
parfaites  de  construction,  de  proportion,  d'harmonie,  à  la 
cavale  de  Rolland,  qui,  entre  mille  qualités,  n'avait  qu'un 
seul  défaut,  c*est  qu'elle  était  morte.  Les  comédies  de 
M.  Sardou  sont  tout  le  contraire  ;  elles  peuvent  avoir  mille 
défauts,  œais  elles  ont  une  qualité  capable  de  les  racheter 
tous  :  elles  vivent.  Et  de  quelle  vie  !  On  n'a  pas  le  loisir, 
à  première  vue,  de  se  demander  ce  que  valent  les-  éléments 
dont  il  forme  une  pièce  ni  d'où  ils  viennent  ;  un  même  cou- 
.  rant  rapide,  impétueux,  entraîne  les  personnages  et  les  com- 
binaisons del'action.  Le  spectateur  cède  lui-même  à  ce  mou- 
vement, et  le  suit,  curieux,  surpris,  étourdi  ou  émerveillé. 
Ces  éléments  et  ces  combinaisons  ne  sont  pas  d'ailleurs 
sans  valeur.  Dans  Sos  Intimes^  par  exemple,  les  types  sont 
fortement  dessinés,  d'un  coloris  brillant,  nettement  en 
relief,  en  pleine  lumière.  L'observation  est  vraie,  le  dia- 
logue, toujours  vif,  est  d'ordinaire  spirituel  et  naturel  à 
la  fois.  Les  mots  les  plus  forts  sont  des  mots  de  situation, 
qui  peignent  celui  qui  les  dit  ou  celui  à  qui  ils  s'adressent. 
Certaines  scènes  sont  d'une  audace  et  d'une  puissance 
remarquables  :  celle  du  troisième  acte,  où  la  femme  de 
Caussade  cède  à  moitié  à  un  amour  coupable,  puis  se 
rejette,  éperdue,  dans  le  sentiment  du  devoir  et  trouve 
intre  la  violence  plus  d'énergie  qu'elle  n'en  a  eu  contre 
uction,  est  une  des  scènes  les  plus  risquées  qui  aient 


^contre 
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été  mises  au  théâtre  ;  elle  devait  soulever  dans  la  salle  un 
ouragan  de  sifflets  ou  des  tonnerres  d'applaudissements. 
C'est  en  applaudissements  que  l'émotion  du  public  éclate  ; 
et  le  public  a  raison  :  c'est  la  plus  forte  leçon  qui  ait 
jamais  été  donnée  sur  la  scène  aux  femmes  assez  légères 
pour  s'imaginer  qu'elles  peuvent  encourager  l'amour  d'un 
jeune  homme  ardent,  jouir  des  prémices  de  la  passion,  et 
lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Au  fond  de  la  coupe 
des  joies  coupables,  qu'une  main  si  gracieuse  vous  tend, 
il  y  a  la  honte  que  la  même  main,  violente,  implacable, 
vous  versera  de  force.  Un  courage  surhumain  et  le  secours 
inattendu  de  la  Providence  vous  en  sauveront  à  peine.  On 
ne  badine  pas  avec  l'adultère  ;  tel  est  le  sens  de  cette 
scène  capitale,  et  tel  aurait  pu  être  le  titre  même  de  la 
pièce,  si  M.  Sardou  avait  voulu,  comme  Alfred  de  Musset, 
dans  On  nebadinepas  avec  /'amour, inscrire  sa  conclusion 
sur  le  frontispice. 

Sa  conclusion  ?  M.  Sardou  est-il  homme  à  en  avoir  une, 
et  surtout  àl'avoir  d'une  telle  force?  Tout  le  quatrième  acte 
serait  de  trop,  si  cette  grande  scène  avait  la  portée  que  la 
critique  et  le  public  s'accordent  à  lui  attribuer.  Après  cet 
enseignement  terrible  de  la  honte  attachée  à  la  faute  même, 
c'est  un  enseignement  bien  mesquin  que  celui  des  fausses 
terreurs  qui  naissent  des  soupçons  supposés  du  mari.  Nous 
sommes  montés  trop  haut  dans  l'art  dramatique  pour 
tomber  trop  bas,  et  le  dénoûment  du  renard  est  un  désap- 
pointement. Desinit  iri  piscem. 

Un  de  nos  critiques  hebdomadaires,  qui  cache  sous  un 
brillant  cliquetis  de  phrases  beaucoup  de  force  et  de  jus- 
tesse, M.  P.  de  Saint-Victor,  après  avoir  bien  montré  toute 
la  puissance  de  la  scène  précédente,  fait  parfaitement 
ressortir  la  faiblesse  du  dénoûment,  et  comment  elle  tient 
aux  tendances  mêmes  de  l'esprit  de  l'auteur*. 

1.  Feuilleton  de  la  Presse  du  25  novembre. 
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Ainsi,  cette  montagne  de  terreurs  et  d'émotions,  accmnulées 
pendant  deux  actes,  accouche  d'un  renard  I  Certes,  le  tour  est 
bien  joué,  mais  c'est  un  tour^  et,  selon  moi,  malgré  le  succès, 
de  telles  rubriques  sont  peu  dignes  du  talent  de  M.  Sardoa. 
Ce  dénoûment,  en  queue  de  renard ,  ridiculise  d'ailleurs  le 
mari.  Décidément,  Caussade  est  né  sous  Tastre  des  Sganarelles. 
Que  dire  d'un  homme  également  ému ,  le  même  jour,  par  le 
péril  qui  menace  son  honneur  et  par  le  danger  que  courent  ses 
cactus  ?  Du  même  élan  dont  il  poursuivait  Tamant  de  sa  femme. 
il  se  rejette  dans  la  chasse  à  la  petite  bête.  M.  Sardou,  lai 
aussi,  chasse  la  petite  bête  dans  ses  comédies,  une  petite  bête 
à  pattes  de  mouche  qui  lui  fait  tendre  des  pièges  microscopi- 
ques et  lui  suggère  d  imperceptibles  malices.  Il  met  une  adresse 
infinie  dans  la  mise  en  œuvre  des  infiniments  petits  de  k 
scène.  Ses  intrigues  se  composent  d'un  réseau  de  ficelles  si 
fines,  si  subtiles,  si  délicatement  agencées  qu'on  s'y  intéresse 
comme  à  un  travail  de  dentelle.  Mais  aussi  souvent  le  procédé 
perce,  le  ressort  crie,  la  prestidigitation  laisse  trop  voir  le  des- 
sous de  ses  cartes  et  le  jeu  de  ses  gobelets.  Ce  renard  à  m- 
j/rise  qui  trompe  tout  le  monde,  comme  dans  les  fables,  ce 
bouchon  rétif  à  l'aide  duquel  le  docteur  fait  sauter  Maurice 
du  balcon,  rentrent  dans  la  physique  amusante.  Que  M.  Sardou 
y  prenne  garde  :  s'il  n'élargit  pas  sa  manière,  Vattrape  devien- 
dra le  tic  de  son  vif  esprit. 

On  devine,  d'aprè*?  la  critique  qui  précède,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  détails  repréhensibles  dans  les  quatre  actes  de  Nos 
Intimes.  L'action  qui  fait  le  fond  de  la  pièce  et  la  mise  en 
scène  des  types  qui  lui  donnent  son  titre,  ne  marchent  pas 
toujours  ensemble.  Au  premier  acte,  qui  paraît  très-long, 
la  passion  s'annonce,  se  développe,  comme  dans  toutes  les 
comédies  d*intrigue  amoureuse  ;  l'amant  n'appartient  pas, 
par  son  caractère,  au  type  que  l'auteur  a  voulu  créer.  Les 
intimes  n'arrivent  qu'à  la  dernière  scène,  par  hasard  et 
tous  ensemble,  et  l'on  ne  comprend  pas  comment  la  mai- 
son qu'ils  remplissent  tout  à  coup,  est  restée  si  vide,  si  so- 
litaire jusque-là. 

Je  passe  une  foule  de  scènes  d'une  vraisemblance  ou 
d'un  goût  très-contestable  ;  cet  acharnement  des  intimes 
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à  faire  battre  leur  hôte  en  duel  avec  son  voisin,  à  propos 
de  racines  jetées  d'une  maison  dans  l'autre  ;  ce  refus  opi- 
niâtre et  solennel,  par  l'un  d'eux,  d'un  service  insignifiant  ; 
l'installation  très-amusante  mais  très-incroyable  d'un 
zéphyr  algérien  dont  Caussade  ne  reconnaît  pas  les  traits 
et  ignore  absolument  le  nom.  Une  invraisemblance  plus 
grave  est  le  caractère  sinistre  que  l'auteur  donne  aux  pré- 
ludes de  l'expédition  contre  le  renard.  Il  est  impossible  de 
ne  pas  supposer  le  mari  instruit  et  tout  occupé  du  projet 
de  punir.  L'étreinte  qu'il  affecte  de  donner  à  l'amant  qui 
s'est  foulé  la  main  en  tombant  du  balcon,  la  torture  qu'il 
lui  inflige  en  le  forçant  d'écrire  de  cette  main  à  demi- 
brisée  ,  le  sentiment  qu'il  exprime  sur  la  vengeance  qui 
convient  à  un  mari  trompé,  tous  ces  préparatifs  du  com- 
mencement du  dernier  acte  sont  en  disproportion,  en 
désaccord  avec  l'effet  qui  va  se  produire.  Si  Caussade  vou- 
lait se  jouer  de  tous  ces  gens  émus  et  effrayés  qui  l'entou- 
rent, il  ne  s'y  prendrait  pas  mieux  ;  mais  ni  le  caractère 
du  personnage  ni  le  sujet  ne  lui  permettent  une  telle 
plaisanterie,  et  c'est  l'auteur  seul  qui  s'est  joué  de  notre 
émotion  pour  nous  ménager  le  plaisir  douteux  d'une  pué- 
rile surprise. 

Ces  fautes  de  détail  disparaissent  pourtant  à  côté  d'un 
autre  reproche.  Pour  ceux  qui  suivent  assez  régulièrement 
le  théâtre,  Nos  Intimes-  ont  le  tort  de  rappeler  à  chaque 
instant  des  personnages,  des  situations,  des  détails  de 
scène  ou  de  style  déjà  connus.  Ici,  un  souvenir  trop 
fidèle  de  Beaumarchais,  avec  lequel  la  première  pièce  de 
M.  Sardou,  les  Premières  amies  de  Figaro,  annonce  déjà  un 
ancien  commerce;  le  saut  du  balcon,  les  fleurs  brisées 
dans  la  chute,  rappellent  de  trop  près  la  manière  dont 
Chérubin  sort  du  boudoir  de  sa  marraine;  ailleurs,  des  ré- 
miniscences, plus  ou  moins  prolongées,  de  maintes  pièces 
très-modernes  :  la  Vengeance  du  mari,  la  Vertu  de  Célimène, 
le  Testament  de  César  Girodot,  le  Demi-Monde» y  les  Faux 
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bonshommes  surtout.  Les  compositions  de  M.  Sardou  sem- 
blent coulées  d'un  seul  jet,  mal»  avec  un  alliage  dont  on 
reconnaît,  une  fois  l'œuvre  refroidie,  tous  les  éléments. 
Dans  une  certaine  limite,  rien  de  plus  légitime  que  ces  em- 
prunts de  détail,  dont  l'auteur  a  conscience  à  peine,  et 
que  le  spectateur  note  au  passage  avec  un  peu  de  malice; 
mais  il  faudrait  qu'ils  se  fondissent  dans  Tunité  de  la  créa- 
tion générale  et  disparussent  dans  celle  du  style.  M.  Sar- 
dou ne  les  dissimule  que  par  la  vitesse  avec  laquelle  il 
les  fait  passer  devant  les  yeux. 

Il  y  a  une  autre  sorte  d'emprunt  qu'on  lui  a  reprochée 
avec  plus  d'éclat.  Son  quatrième  acte,  avec  sa  fameuse 
surprise  du  renard,  est  accusé  de  reproduire  trait  pour 
trait  le  dénoûment  d'un  ancien  vaudeville  de  M.  Rouge- 
mont,  le  Discours  de  rentrée,  joué  il  y  a  quelque  vingt  ans 
au  Gymnase,  et  tiré,  à  propos  de  Nos  Intimes,  du  plus 
profond  oubli.  Même  situation,  mêmes  préparatifs  appa- 
rents de  vengeance  de  la  part  du  mari  outragé,  mêmes 
transes  d'effroi  autour  de  lui,  même  sortie  dans  le  jardin 
avec  arme  à  feu,  même  détonation,  même  cri  d'horreur  de 
la  femme  coupable,  avec  l'évanouissement  obligé,  même 
rentrée  triomphante  du  mari,  avec  les  mêmes  dépouilles 
opimes,  même  stupéfaction  générale  enfin,  à  la  vue  de  ce 
ravageur  de  basse-cour  immolé  au  lieu  et  place  du  rava- 
geur du  toit  conjugal.  Faire  passer  ainsi  d'une  pièce  dans 
une  autre  un  dénoûment  tout  fait,  cela  s'appelle-t-il,  à 
la  façon  de  Molière,  prendre  son  bien  partout  oii  on  le 
trouve?  C'est  possible,  cela  dépend  de  celui  à  qui  l'on 
prend  et  surtout  de  celui  qui  prend.  Voltaire  qui  disait: 
«  On  ne  prête  qu'aux  riches,  »  n'a-t-il  pas  dit  aussi  que  le 
Parnasse  est  comme  le  molide  : 

On  n'y  permet  qu'aux  riches  de  voler. 

C'est  à  M.  Sardou  à  devenir  assez  riche  de  son  propre 
fonds  pour  avoir  le  bénéfice  de  ces  maximes.   Pour*  le 
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moment,  il  plaît  assez  au  public  pour  qu'on  ne  nuise  guère 
à  ses  succès  en  divulguant  ses  emprunts  et  en  signalant 
les  imperfections  de  ses  œuvres. 

Quelques  actes  isolés  tels  que  II  le  faut^  de  M.  Jaime  fils 
(10  avril),  les  Mystères  de  la  rue  Romselet,  de  MM.  Labiche 
et  Marc  Michel  (6  mai),  etc.,  ont  achevé  de  remplir  une 
année  qui  a  été  laborieuse  pour  le  Vaudeville,  avant  de  se 
terminer  sous  les  plus  heureux  auspices,  par  la  bruyante 
victoire  que  nous  venons  de  raconter. 


6 

Théâtres  de  drame.  Porte-Saint-Martin ,  Gaîté ,  Ambigu ,  Cirque,  Beau- 
marchais, BeUeviUe.  Nouveautés,  reprises,  pièces  à  graud  spec- 
tacle. 

Le  drame  est-il  en  voie  de  disparaître  de  nos  mœurs 
littéraires  ?  On  serait  tenté  de  le  croire.  Nous  l'avons  déjà 
vu,  depuis  deux  ans,  se  retirer  des  scènes  de  genre,  le 
Gymnase  et  le  Vaudeville,  qu'il  avait  envahies;  les  théâ- 
tres qui  lui  sont  spécialement  consacrés,  commencent  à 
l'abandonner  ;  ils  le  remplacent  par  des  pièces  à  grand 
spectacle,  où  le  machiniste  a  presque  autant  de  part  que 
Fauteur,  où  le  plaisir  des  yeux  attire  un  public  devenu 
indifférent  aux  plaisirs  de  l'esprit.  Dans  cet  état  de  choses, 
une  simple  énumération  des  ouvrages  qui  se  sont  produits 
sur  nos  diverses  scènes  de  drame,  suffira  pour  indiquer  la 
place  que  la  littérature  y  occupe  encore. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  retrouvé  de  nou- 
veaux filons  d'or  dans  la  mine  inépuisable  que  lui  a  rou- 
verte le  Pied  de  mouton^.  En  fait  de  drames,  il  a  compté 

1.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  242. 
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deux  succès,  mais  avec  deux  reprises  :  la  Tour  de  Nesk, 
ce  souvenir  glorieux  du  rooiantismey  et  la  Grâce  de  Dieu, 
de  larmoyante  mémoire.  La  reprise  du  .grand  drame  de 
MM.  Gaiilardet  et  Alex.  Dumas  (27  avril)*,  a  été  le  seul 
événement  littéraire  de  ce  théâtre  et  de  tout  le  boulevard. 
Nous  ne  reprendrons  pas  ici  l'analyse  d'une  œuvre  si 
connue  ;  nous  laisserons  un  des  critiques  de  la  génératioa 
nouvelle  dire  quelle  impression  a  produite  encore  de  nos 
jours  cette  résurrection  inattendue. 

A  la  Por'.e-Saint-Martin,  vous  vous  sentez  rejeté  de  trente, 
ans  en  arrière  :  un  drame  tiré  des  légendes  dujnoyen  âge;  des 
crimes  à  épouvanter  la  nature,  des  horreurs  à  faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête;  une  action  pressée,  haletante,  qui  vous 
emporte  tout  eiïaré  de  coup  de  théâtre  en  coup  de  théâtre; 
de  nombreux  personnages,  hardiment  campés,  avec  leurs  lon- 
gues rapières,  leurs  pourpoints  étincelants,  leurs  toques  à  plu- 
mes, et  qui  emplissent  la  pièce  de  tumulte  et  de  bruit;  des 
passions  farouches,  un  style  violent,  hautain  et  quelquefois 
héroïque  ;  rien  qai  ne  soit  plus  grand  et  plus  terrible  que  na- 
ture. 

On  a  beau  se  débattre  contre  l'impression  de  ce  drame 
étrange  ;  la  raison  a  beau  protester  contre  la  violence  qu'il  vous 
fait;  le  bon  sens  et  le  bon  goût  ont  beau  se  mettre  de  la  par- 
tie, il  faut  l'écouter  jusqu'au  bout.  On  s'en  veut  d'être  ému, 
mais  on  est  ému,  et  si,  après  trente  ans,  la  Tour  de  Aesle  a  en- 
core ce  pouvoir  sur  les  âmes  d'une  génération  sceptique,  quel 
ne  dut  pas  être  son  efifet  quand  elle  tomba,  comme  un  astre  de 
feu,  sur  les  hommes  de  1830  *. 

La  Grdce  de  Dieu,  dont  la  reprise  (16  novembre)'  ne 
pouvait  exciter  une  pareille  curiosité  littéraire,  retrouve 
tout  son  premier  succès  de  larmes.  L'œuvre  de  MM.  d'En- 

1.  Acteurs  principaux  :  Buridarij  Mélirigue;  Gauthier  (fÀulnay, 
Taillade;  Marguerite,  Mme  Laurent. 

2.  Opinion  nationale  du  G  mai,  feuilleton  dramatique  de  M.  E. 
Sarcey. 

'.\.  Acteurs  principaux  :  Lonslalotj  Lacressonnière;  Jfarte,  Mlle  Vic- 
toria. 
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nery  et  Gustave  Lemoine,  n'aspirait  pas  à  un  autre  genre 
de  triomphe. 

La  seule  tentative  littéraire  de  la  Porte-Saint-Martin  a 
été  la  représentation  des  Funérailles  de  l'honneur,  drame 
en  sept  actes  de  M.  Aug.  Vacquerie  (31  mars)* ,  Cette  pièce, 
qui  a  pour  sujet  le  règne  de  don  Pèdre,  roi  de  Castille, 
appelé  par  les  uns  le  C)^ely  par  les  autres  le  Justicier,  suit 
la  légende  de  préférence  à  l'histoire,  moins  indulgente 
pour  ce  prince  altéré  de  sang.  Tous  les  grands  souvenirs 
romantiques  de  la  vieille  Espagne  se  réveillent  à  la  voix  du 
poète;  mais  le  public,  qui  les  a  tant  goûtés  jadis,  ne  les 
comprend  plus  :  les  Funérailles  de  Vhonneur  ont  disparu 
presque  aussitôt  de  l'affiche,  au  grand  regret  des  anciens 
fidèles  du  romantisme,  qui  ont  vu,  non  sans  raison,  dans 
cet  écho,  un  affligeant  symptôme  d'indifféreuce  littéraire, 
c  A-t-on  perdu  à  ce  point,  s'écrie  M.  Théophile  Gautier, 
le  goût  du  grand,  de  l'héroïque,  du  sublime,  qu'on  ne 
puisse  plus  s'intéresser  qu'aux  filles  de  marbre,  aux  ban- 
queroutiers et  aux  tripoteurs  de  la  Bourse?  Faut-il  cir- 
conscrire le  théâtre  dans  l'époque  actuelle,  et  le  passé 
est-il  interdit  au  poëte?  Déjà  le  vers  est  banni  de  la  scène, 
et  l'habit  noir  chasse  le  costume.  Le  réalisme  nous  envahit 
et  l'esprit  paresseux  répugne  à  suivre  l'action  hors  de  la 
vie  commune,  dans  ces  mondes  évanouis  que  reconstruit 
l'intuition  poétique.  »  Il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans  on 
n'aurait  peut-être  pas  admiré  davantage  le  drame  de 
M.  Aug.  Vacquerie,  mais  on  l'aurait  discuté  avec  passion. 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  a  été  plus  fécond  en  œuvres  nou- 
velles, mais  non  plus  heureux  ;  les  drames  s'y  succèdent 
avec  une  rapidité  de  mauvais   augure.   Voici  .dans  quel 


1.  Acleurs  principaux  :  Don  Pèdre,  Clarence;  don  Jorge  de  Lara, 
Rouvière;  Béalrix^  Mme  Marie  Laurent. 
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ordre  :  André  Gérard^  drame  en  cinq  actes,  que  M.  Victor 
Séjour  (10  janvier)*,  l'un  des  hommes  les  plus  habiles  à 
manier  rémotion  populaire,  avait  écrit  il  y  a  quatre  ans, 
pour  des  représentations  extraordinaires  de  rancien 
Talma  du  boulevard  ;  les  Trente-deux  duels  de  Jean  Gigon 
(6  février)*,  drame  en  cinq  actes,  tiré  par  M.  Ferd.  Dugué 
du  roman  de  M.  A.  Gandon,  que  nous  avons  fait  connaître 
plus  haut';  la  Fille  des  chiffonniers  (22  mars),  drame  en 
cinq  actes  de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Ferd.  Dugué;  k 
Crétin  de  la  iiionlafjne{3  juin),  drame  en  cinq  actes  et  huit 
tableaux,  de  MM.  E.  Grange  et  L.  Thiboust;  Loindupays, 
(juillet),  drame  eu  cinq  actes  de  M.  Maurice  Desvignes; 
Christophe  Colomb  (30  août)*,  drame  en  cinq  actes  et  huit 
tableaux,  de  MM.  Mestepès  et  Eug.  Barré:  Valentine  £AT' 
mentières  (9  novembre)*,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Du- 
manoir  et  d'Ennery. 

Au  théâtre  de  TAmbigu,  le  drame  retrouve  un  de  ces 
triomphes  auxquels  il  n'était  plus  habitué,  dans  l'Ange  à 
minuit  (5  mars)  ®,  drame  fantastique  en  six  actes,  de 
MM.  Th.  Barrière  et  Ed.  Plouvier,  histoire  funèbre  et 
merveilleuse  d'un  pacte  entre  un  jeune  médecin  et  la  Mort. 

Vient  ensuite,  comme  pour  faire  pendant  à  la  Tour  à 
Aesle,  la  reprise  à' Angèle  {10  mai)'',  drame  en  cinq  actes  de 
M.  Alexandre  Dumas,  remontant  à  l'année  1833. 


1.  Acteurs  principaux  :  A.  Gérard,  Frédéric  Lemaître;  Henry,  Na- 
poléon Lemaître;  Marguerite,  MUe  Lia  Félix. 

2.  Acteur  principal  :  Jean  Gigon  ^  Dumaine. 

3.  Voy.  p.  94. 

4.  Acteur  principal  :  Ch.  Colomb^  Dumaine. 

5.  Acteurs  principaux  :  Maurice ^  Dumaine;  George  Courtenay,C\ir 
rence. 

6.  Acteurs  principaux  :  De  Lamhech,  Castellanoj  V ange  de  minuii^ 
Mlle  Méa. 

7.  Acteurs  principaux   :  D'Alximar^  Brindeau;  H,  Muller^  Paul 
Bondois;  Angèlc,  Mme  Savary:  la  comtesse ,  Mlle  Méa. 
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utre  reprise  notable,  le  Monstre  et  le  Magicien(22  juin), 
cne  en  cinq  actes  et  onze  tableaux,  tiré  d'un  fameux 
lan  anglais  :  Franckenstein  ou  le  Prométhée  moderne^ 

Merle,  Antony  Béraud  et  M.  Ferd.  Dugué,  et  joué 
:  succès  à  la  Porte-Saint-Martin  en  1826. 
omme    nouveautés,  Cora  ou   l'Esclavage  (21  août),  . 
me  en  cinq  actes  et  sept  tableaux  de  M.  J.  Barbier,  a 
loué   pour   le  soin  du  style,  et  le  Lac  de  Glenaston 

octobre),  drame  en  cinq  actes  avec  prologue,  imité 
l'anglais,  par  M.  d'Ennery,  a  rivalisé  avec  le  Pied  de 
iton  lui-même  pour  la  magnificence  des  décors  et  la 
fection  des  machines  K 

iC  théâtre  du  Cirque  demande  naturellement  ses  succès 
c  efifets  de  mise  en  scène  plutôt  qu'à  la  littérature.  Il 
is  donne  le  Prisonnier  de  Id  Bastille  (22  mars)  -,  drame 
cinq  actes  de  M.  Alexandre  Dumas,  sorte  de  fantaisie 
torique,  ou  plutôt  antihistorique  sur  le  Masque  de  fer. 
is  viennent,  ici  comme  partout,  des  reprises  :  VÈlè" 
%nt  du  roi  de  Siam  (4  mai),  drame  en  trois  actes  et  dix 
ileaux,  dont  un  éléphant  est  le  héros  et  l'acteur  princi- 
1,  et  qui  eut,  en  1829,  trois  cents  représentations;  les 
evaux  du  CarrowseZ  (8  juin),  drame  en  cinq  actes  et  huit 
>leaux,  de  MM.  P.  Foucher  et  Alboize,  joué  autrefois  à  la 
îté  avec  un  grand  succès.  Retours  vers  le  passé  qui  se 

.  Nous  voulons  citer  une  anecdote,  qui  prouve  quel  genre  d'émo- 
i  ou  de  plaisir  le  public  va  chercher  à  ces  sortes  de  pièces,  et  jus- 
à  quel  point  il  peut  être  satisfait  :  «  Un  incident  s'est  produit  vendredi 
nier  à  la  représentation  du  Lac  de  Glenaston^  pendant  la  scène  où 

Perey  plonge  dans  le  lac ,  pour  aller  chercher  Mlle  Jane  Essler; 
ie-ci  apparaissant  entre  deux  eaux,  reste  assez  longtemps  sans  re- 
nterà  la  surface.  Une  dame  placée  aux  premières  galeries,  impres- 
nnée  par  ce  spectacle  émouvant,  s'est  écriée  :  «  la  voici!  sauvez-là! 
u  secours  !  »  Ch.  Perey  ayant  mis  assez  de  temps  pour  saisir  Mlle  Jane 
5ler,  celte  dame  s'est  trouvée  mal  et  on  a  dû  la  transporter  au  foyer.  » 
Tue  et  Gazette  des  théâtres,  n*  du  jeudi  14  novembre.) 
I.  Acteurs  principaux:  Louis  XIV  et  Marchialiy  Laferrière ;  Fougitc^ 
Luguet;  Mlle  de  la  Vallière,  Mlle  Ad.  Page. 

IV  *  n 
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comprenneQt,  ea  temps  de  disette  littéraire,  sur  d'autres 
théâtres,  mais  dont  le  Cirque  n'a  pas  besoin,  quand  les 
événemeuts  contemporains  lui  fournissent  des  sujets  de 
grands  spectacles  :  telle  est  la  Prise  de  Pékin  (27  juin), 
drame  en  cinq  actes  et  onze  tableaux,  de  MM.  d'Ennery 
et  d'im  collaborateur  anonyme,  le  même  sans  doute  qui 
concourait,  ces  années  dernières,  à  la  Tireuse  de  carttsf^ 
aux  Massacres  de  Syrie. 

Pour  en  finir  avec  les  théâtres  de  drame,  à  Paris,  citons 
au  théâtre  Beaumarchais  :  V Héritage  du  château,  en  deux 
actes,  de  Mlle  Clémence  Robert  (4  mai);  la  Paysanne dts 
Ahruzzes,  en  trois  actes  et  six  tableaux,  de  MM.  Paul  Ave- 
nel  et  H.  de  Charlieu  (15  juin)  ;  Roland  le  bandit,  en  cinq 
actes  et  six  tableaux,  de  M.  Paul  de  Guerville  (14  sep- 
tembre) ;  les  Enfants  de  Caïn,  en  trois  actes  et  cinq  ta- 
bleaux, de  MM.  Auger  de  Beaulieu  et  Claude  A***. 

Mentionnons  enfin,  dans  l'ancienne  banlieue,  au  théâtre 
de  Belleville,  l'Homme  au  masque  rouge  ou  la  Haine  d^unt 
femme,  en  six  actes  avec  prologue,  de  M.  J.  Donuy 
(16  mars);  V  École  des  mères,  en  cinq  actes,  de  M.  Placide 
Couly  (27  avril);  les  Garçons  de  ferme,  de  MM.  Brisebaire 
et  Nus,  drame  en  huit  parties  (25  octobre).  Cela  fait,  noos 
nous  trouvons  en  règle  avec  le  genre  sombre  dans  toute 
la  France  ;  car  il  ne  s'est  guère  donné  de  coups  de  poi- 
gnard, administré  de  poison,  accompli  d'enlèvements  ou 
de  duels,  dans  des' pièces  inédites,  en  dehors  des  théâtres 
parisiens. 


Scènes  de  genre  secondaires.  Palais-Royal,  Variétés,  Folies-Dramati- 
ques, etc.  Le  théâtre  de  Bade. 

Ce  n'est  pas  sur  les  scènes  secondaires  de  genre  qael* 
production  dramatique  se  ralentit.  La  valeur  littéraire  (te 
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liés  qui  s'y  montrent  n'est  pas  précisément  leur 
il  élément  de  prospérité  :  les  auteurs  en  général 
tendent  guère.  S'ils  rencontrent,  par  hasard,  une 
ingénieuse,  spirituelle  et  de  bon  goût,  ils  ne  la  re- 
it  pas  ;  mais  ils  savent  que  leur  public  n'en  demande 
t.  La  charge,  la  bouffonnerie,  les  équivoques,  les 
[uo,  les  lazzi,  les  calembours,  voilà  ce  qu'il  faut 

pour  obtenir  un  succès  de  gros  rire,  le  seul,  ou 
a  faut,  que  ces  régions  théâtrales  comportent. 
.  avons  assez  dit  et  redit  pourquoi  nous  donnons 

place  aux  opuscules  dramatiques  de  cinq  ou  six 
secondaires,  et  pourquoi  nous  ne  la  leur  faisons  pas 
•ande.  Sans  revenir  sur  ces  considérants,  voici  le 
ides  pièces  de  l'année  1861  ;  ce  n'est  pas  toujours 
etin  de  victoires. 

alais-Royal  enregistre  successivement  :  La  Mariée 
di  gras,  vaudeville  en  trois  actes,'  de  MM.  Grange 
biboust  (2  février),  l'un  des  plus  grands  succès  de 
le  la  saison  ;  la  Poularde  de  Catix,  pastorale  nor- 
en  un  acte,  de  MM.  A.  de  Leuven  et  Prilleux,  avec 
e  de  six  compositeurs  (18  mai)  ;  Bébé- Actrice,  paro- 
Béatrix,  en  un  acte,  par  MM.  Siraudin  et  Choler 
jour);  VAmi  des  femmes,  vaudeville  en  un  acte, 
Siraudin  (3  juin);  Deux  nez  sur  une  piste,  vau de- 
un  acte,  par  MM.  Marc  Michel  et  Choler  (môme 
e  Songe  d'une  nuit  d'avril,  vaudeville  en  deux  actes, 
[.  Chivot  et  Duru  (2  juillet)  ;  la  Beauté  du  diable, 
ille  en  trois  actes  et  huit  tableaux,  de  MM.  Grange, 
oust  et  Saint-Mangeaut  (20  août)  ;  Une  vengeance 
rot,  vaudeville  en  un  acte,  par  M.  Hi'ppolyte  Le- 
avec  musique (22  octobre);  les  Métamorphoses  d'un 
vaudeville  en  un  acte  par  M.  ***,  accueilli  par  une 
5  sifflets  dont  nos  théâtres  avaient  perdu  l'habitude 
jour);  les  Deux  rats,  vaudeville  en  deux  acl^^,  4fc 
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M.  Biéville  (23  octobre)  ;  la  Belle^mère  a  des  écuSy  vaude-' 
ville  en  trois  actes,  de  MM.  Delacour  et  L.  Morand,  lequel 
a  eu  aussi  à  compter  avec  les  sévérités  renaissantes  du 
parterre  (2  novembre).  j 

Au  théâtre  des  Variétés,  la  verve  gauloise  ne  tarit  pas 
davantage.  Nous  voyons  paraître  sur  son  affiche  :  Pavh 
quand  il  pleut,  vaudeville  en  deux  actes,  de  MM.  Clairvilie 
et  Moineaux  (26  février);  les  Rameneurs,  vaudeville  en 
un  acte,  de  MM.  Choler  et  Siraudin  (même  jour)  ;  la  Chasse 
aux  papillons,  de  MM.  Grange  et  de  Najac  (même  jour); 
r Amour  en  sabots,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Labiche 
et  Lacour  (4  avril)  ;  Yamenheir,  parodie  en  trois  actes,  de 
MM.  L,  Thiboust  et  Delacour  (6  avril)  ;fe  Sylphe^  vaude- 
ville en  deux  actes,  de  MM.  Rochefort^  Varin  et  Desvergers 
(18  mai);  La  Tour  de  Nesleà  Pont-à-Moussony  parodie  en  six 
tableaux,  de  MM.  X...  et  M...  (fin  mai)  ;  les  Domestiqm^ 
vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  E.  Grange  et  R.  Des- 
landes (18  juin)  ;  Un  dîner  de  famille,  vaudeville  en  un 
acte,  de  M.  Eug.  Moreau  (7  août)  ;  Brouillés  depuis  Wagram, 
vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  E.  Grange  et  L.  Thiboust 
(même  jour);  les  Danses  nationales ^  vaudeville  en  trois 
actes  et  cinq  tableaux,  de  MM.  Clairvilie,  Delacour  et 
L.  Thiboust,  pièce^à  grand  spectacle,  avec  personnifications 
féminines  de  toutes  les  danses  connues,  le  plus  grand  suc- 
cès du  théâtre,  mais  le  plus  étranger  à  la  littérature  (même 
jour)  ;  le  Beau  Narcisse,  vaudeville  en  un  acte,  de 
MM. Th.  Cogniard  et  E.  deLigny  (21  octobre);  les  Voisins 
de  Molinchard,  vaudeville  en  trois  actes ,  de  MM.  Marc 
Michel  et  Delacour  (6  novembre). 

Trois  autres  théâtres  de  vaudevilles  et  opérettes  méri- 
tent encore  une  mention  pour  la  place  qu'ils  prennent 
dans  les  plaisirs  plus  ou  moins  intellectuels  du  Parisien. 
Vun  d'eux,  le  théâtre  des  Folies-Dramatiques,  déploie  une 
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activité  sî  féconde,  que  nous  n'en  citerons  que  les  princi- 
pales nouveautés  :  les  Fureurs  de  Folichon^  en  un  acte,  de 
M.  N.  Maquet  (2  février);  les  Bourgeoises  de  Paris j  en 
trois  actes,  de  MM.  Chardall  et  Bedeau  (20  février)  ;  la 
Famille  Malpendu^  en  trois  actes,  de  MM.  Beaudoin  et  La- 
pointe  (22  mars)  ;  les  Seize  ans  de  Lucienne^  en  un  acte, 
de  M.  Élie  Frébault  (6  avril);  les  Piliers  de  café^  en  trois 
actes  et  quatre  tableaux,  de  .MM.  Ch.  Potier,  Hugo  et 
E.  Abraham  (25  avril)  ;  la  Bague  de  Thérèse,  en  trois  actes, 
de  M.  Carmouche  (fin  mai)  ;  les  Gendres  de  Canillard,  en 
deux  actes,  de  M.  A.  Vernon  (fin  mai)  ;  les  Fiançailles  de 
Coquenpoty  en  trois  actes,  de  MM.  Jaime  fils,  et  H.  Avocat 
(11  juin)  ;  le  Bouquet  de  violettes,  en  un  acte,  de  H.  Thiéry 
(3  août);  Mon  gigot  et  mongendre,  de  MM.  Benjamin  Antier 
et  Marschal  (septembre);  Un  dimanche  à  RobinsoUy  en 
trois  actes,  de  M.  H.  Luguet  (septembre);  les  Parisiens  en 
voyage,  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  de  MM.  H.  Thiéry 
et  Bedeau  (septembre);  Laure  est  une  chimère,  en  un  acte, 
de  M.  Ch.  Narrey(29  novembre),  etc. 

Sur  le  théâtre  Déjazet,  où  l'opérette  tend  à  prendre  la 
place  du  vaudeville,  nous  remarquerons  seulement  les 
pièces  suivantes  :  la  Maison  Saladier,  scènes  de  la  vie 
réelle,  en  deux  actes,  de  MM.  Brisebarre  et  E.  Nus 
(25  avril),  et  Grain  de  sable,  vaudeville  en  deux .  actes,  de 
M.  Paulin  Deslandes  (15  mai). 

Parmi  les  nouveautés  d'un  autre  petit  théâtre,  les  Dé- 
lassements-Comiques, nous  ne  citerons  que  trois  pièces, 
toutes  trois  des  mêmes  auteurs,  MM.  A.  Flan  et  E.  Blum  : 
les  Photographies  comiques  en  trois  actes  et  dix-neuf  tableaux 
(4  avril);  le  Tour  de  Nesle  pour  rire,  revue  ballet  en  douze 
tableaux  (juin);  En-zigzag,  en  trois  actes  et  douze  tableaux. 

,  Si  nous  sortons  de  Paris,  nous  ne  verrons  pas  plus  que 
les  années  précédentes  des  pièces  nouvelles,  grandes  ou 
petites,  se  produire  sur  les  théâtres  de  province,  avec  le 
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retentissement  que  peut  leur  donner  la  moindre  scène  pa- 
risienne. Les  grandes  villes  des  départements  envoient 
assez  ordinairement  à  la  capitale  des  acteurs  qu'elles  ont 
formés,  et  qui  savent  s'y  faire  applaudir;  mais  il  est  bien 
rare,  pour  ne  pas  dire  sans  exemple,  qu'elles  aient  lés  pré- 
mices d'une  œuvre  dramatique  qui  vienne  ensuite  faire 
rire  ou  pleurer  le  public  parisien.  C'est  au  théâtre  que  la 
littérature  de  province  se  défie  le  plus  de  ses  forces.  On 
imprime  partout  des  vers,  et  quelquefois  de  bons,  des  es- 
sais historiques  qui  ne  manquent  pas  de  science,  des  ou- 
vrages philosophiques  qui  ont  de  la  portée  ;  on  n'y  écrit 
pas  de  comédies,  ou  du  moins  on  le  fait  incognito^  et,  mal- 
gré la  soif  de  publicité  commune  à  tous  les  auteurs,  per- 
sonne n'ose,  hors  de  Paris,  livrer  un  essai  dramatique  au 
grand  jour  de  la  rampe. 

Il  n'y  a  d'exception  que  pour  ces  lieux  où  la  mode  réunit 
annuellement  les  Parisiens  expatriés.  Dans  les  villes  de 
bains  on  retrouve  Paris  et  ses  théâtres,  avec  des  œuvres 
inédites.  Cette  année,  par  exemple,  nous  voyons  se  pro- 
duire à  Bade,  au  milieu  d'une  suite  d'opéras  et  opérettes, 
de  comédies  et  de  vaudevilles  déjà  plus  ou  moins  connus, 
des  pièces  nouvelles,  avec  des  noms  d'auteurs  et  d'acteurs 
à  se  croire  encore  à  la  Comédie -Française.  Là,  M.  Léon 
Gozlan  donne  le  Diamant  et  le  Verre,  comédie  en  un  acte, 
inédite,  comme  porte  l'affiche  (l*'  septembre),  et  M.  Blerzy 
a  le  bonheur  de  faire  jouer  Une  nuit  en  chemin  de  fer,  co- 
médie également  inédite  et  en  un  acte,  par  les  comédiens 
ordinaires  de  l'Empereur  (21  septembre)*.  Qui  se  croirait 
au  delà  du  Rhin  et  sur  la  lisière  de  la  Forôt-Noire  ?  La  lit- 
térature dramatique,  en  ralliant  autour  d'elle  la  société 
parisienne  et  entraînant  en  Allemagne  les  chroniqueurs  et 
les  critiques  de  théâtre,  peut  dire  à  son  tour  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis.      • 

1.  Acteurs  principaux  :  Ernest  de  Verrions  Bressani;  Mme  éTArcUr 
Mlle  Fil. 
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te  théâtre  hors  de  théâtre.  MM.  About  et  Méry,  G.  Sand. 

M.  About,  qui  jusqu'ici,  malgré  tout  son  esprit,  ou  plu- 
tôt, comme  nous  l'avons  déjà  dit  S  à  cause  de  son  esprit 
même,  n'a  pu  trouver  à  la  scène  un  de  ces  francs  succès 
auxquels  ses  livres  l'ont  habitué,  a  réuni  sous  le  titre  de 
Théâtre  impossible  *,  un  certain  nombre  de  pièces  faites 
plutôt  pour  la  lecture  que  pour  la  représentation.  Le  titre 
même  de  ce  recueil  a  paru  un  trait  d'esprit  :  c'est  l'aveu 
décidé  du  peu  de  cas  fait  par  l'auteur  des  condition?  ordi- 
naires du  genre  dramatique.  Les  comédies  de  M.  About 
sont  impossibles  pour  plus  d'une  raison.  Tantôt  l'action 
est  risquée,  la  théorie  audacieuse  et  le  langage  scabreux; 
tantôt  les  personnages  mis  en  scène  sont  revêtus  dans  le 
monde  d'une  inviolabilité  qui  ne  permet  pas  de  rire  tout 
haut  à  leurs  dépens.  Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  in- 
vraisemblances, car  le  théâtre  possible  et  réel  nous  a  suf- 
fisamment familiarisés  avec  l'invraisemblance  sur  toutes 
les  scènes,  depuis  le  Théâtre-Français  jusqu'au  Palais- 
Royal,  depuis  Scribe  jusqu'à  M.  Siraudin. 

Cette  galerie  de  pièces  non  jouées  s'ouvre  par  une  co- 
médie qui  a  affronté  jusqu'à  deux  fois  le  grand  jour  de  la 
rampe.  C'est  Guillery ,  qui  devait  s'appeler,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  VEffrontéy  et  qui  méritait  bien  ce  second  nom. 
luspiration  plus  leste  que  ne  le  comportent  les  mœurs  sé- 
rieuses d'aujourd'hui,  Guillery  avait  l'air  d'un  défi,  d'une 
gageure.  L'auteur  l'a  joyeusement  soutenue  et  conscien- 
cieusement perdue.  «  En  feuilletant,  dit-il,  Rabelais,  Mo- 
lière, la  Fontaine  et  les  vrai§  classiques  du  joyeux  pays  de 


1.  Année  littéraire,  t.  III,  p.  214-216. 

2.  librairie  Hachette,  in-18, 370  p. 
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France,  je  me  suis  persuadé  qu'il  ne  serait  pas  impossible 
d'égayer  les  Parisiens  par  une  farce  sans  prétention,  assai 
sonnée  de  quelques  grains  de  ce  gros  sel  que  nos  aïeux  ne 
méprisaient  pas.  L'événement  m*a  prouvé  que  je  me  trom- 
pais. >. 

L'audace  avec  laquelle  M.  About  a  tenté  ce  coup' d'essai 
périlleux  ne  surpasse  pas  la  confiance  que  son  échec  lui 
a  laissée.  Il  est  impossible  de  prendre  mieux  son  parti 
d'une  condamnation  solennelle,  et  de  se  consoler  plus  vite 
d'une  chute  éclatante.  La  préface  de  GuUkry,  où  l'auteur 
raconte  ce  qu'il  avait  voulu  faire  et  comment  il  a  échoué, 
est  aussi  curieuse  que  la  pièce  elle-même^  Il  sait  que  le 
principal  mérite  de  cet  ouvrage  est  dans  le  style,  et  ne  le 
laisse  pas  dire  aux  autres.  Il  pense  que  «  son  principal  dé- 
faut est  d'avoir  déplu,  »  et  il  ajoute  sans  fausse  modestie  : 
«  Heureusement  le  public  est  un  beau  joueur  qui  ne  refuse 
jamais  de  donner  revanche.  La  froideur  m'aura  fait  plus 
de  bien  que  de  mal  :  c'est  comme  une  eau  glacée,  où  les 
faibles  prennent  des  pleurésies,  où  les  autres  se  retrem- 
pent. »  Les  autres  !  charmant  euphémisme  pour  exprimer 
la  conscience  de  la  force.  Ce  mot  vaut  bien  celui  de  la  lettre 
à  M.  Dupanloup,  qui  a  fait  plus  de  bruit  :  «  Monseigneur, 
lorsque  dans  quinze  ans  je  serai  votre  collègue  à  l'Académie 
française...  » 

En  attendant  que  M.  About  y  arrive,  comme  la  Fon- 
taine, par  le  chemin  des  écoliers,  revenons  à  son  Théâtre 
impossible,  qui  ne  lui  serait  pas  compté  aujourd'hui,  il  peut 
en  être  sûr,  pour  un  titre  académique.  C'est  le  sujet  môme 
de  Guillery  qui  le  rend  impossible  ;  il  est  trop  gaulois  pour 
nos  oreilles  françaises.  Guillery  est  un  jeune  'écolier  du 
bon  vieux  temps,  qui  veut  séduire  deux  bourgeoises  à  la 
fois  et  leur  faire  accepter  d'être  ensemble  ses  maîtresses. 
Chacune  d'elles  veut  bien  de  lui  pour  amant,  mais  ce  mé- 
nage à  trois  —  sans  compter  les  maris  —  les  révolte  et 
excite  leur  jalousie  réciproque.  Guillery  a  beau  professer 
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tout  haut  que  la  jalousie .  est  un  préjugé  qui  a  fait  son 
temps,  comme  la  monogamie  elle-même,  il  n'en  doit  pas 
moins  ruser  pour  arriver  à  ses  fins.  Il  s'associe  un  compa- 
gnon assez  naïf,  auquel  il  propose  de  céder  l'une  des  deux 
bourgeoises,  n'importe  laquelle,  et,  après  s'être  débar- 
rassé des  maris,  on  s'engage  joyeusement  dans  une  partie 
à  quatre.  Alors  Guillery,  à  force  d'habileté  et  d'adresse, 
fait  croire  à  chacune  des  bourgeoises  que  c'est  lui  qui 
est  exclusivement  son  amant,  tandis  que  son  ami  est  l'a- 
mant de  l'autre.  Il  finit  ainsi  par  être  celui  des  deux,  et 
Tami  ne  l'est  d'aucune.  Il  a  les  douceurs  de  ce  double 
rôle  ;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  danger ,  et  quand  la 
fraude  se  découvre,  il  y  a  deux  femmes  à  la  fois  pour 
lui  arracher  les  yeux.  Il  échappe  du  moins  à  la  colère 
des  maris,  qu'il  détourne  contre  son  inoffensif  compa- 
gnon. 

On  comprend  ce  qu'une  pareille  donnée  peut  amener  de 
situations  amusantes,  de  quiproquos  en  action,  d'occasions 
de  plaisanteries.  Guillery  est  digne  de  ses  exploits,  et  ses 
exploits  dignes  de  lui.  Vif,  léger,  étourdi,  peu  soucieux  de 
la  science,  dégagé  de  principes  comme  de  préjugés,  il  entre 
dans  la  vie  sans  embarras  ni  bagages  ;  il  y  court  par  tous 
les  chemins  vers  un  seul  but,  le  plaisir.  Les  femmes  si  peu 
cruelles  qui  veulent  bien  le  chercher  avec  lui,  n'ont  pas  de 
physionomie  très-marquée  ;  mais  elles  sont  bien  vivantes. 
Quant  aux  bourgeois  qu'il  trompe,  ce  sont  des  types  assez 
curieux,  mis  en  relief  et  en  contraste  dans  toute  la  pièce. 
L'un  d'eux,  le  procureur  Brid'oie,  jaloux  comme  un  tigre, 
court  les  champs  à  la  poursuite  de  sa  femme;  l'autre,  le 
bonhomme  Truphème,  s'enivre  en  toute  sécurité,  et  dit,  en 
pressant  la  dame-jeanne  qui  lui  fait  oublier  son  infidèle  : 
i  «  Vois-tu,  le  solide,  c'est  le  liquide.  »  Ce  qu'il  y  a  d'esprit, 
de  sel,  de  scènes  piquantes  dans  Guillery  aurait  valu  peut- 
être  à  M.  About,  dans  un  autre  temps,  un  grand  succès  ; 
mais  nous  vivons  à  une  époque  où  la  critiq^ue  littéraire  C^vl 
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profession  de  demander  le  mot  d*ordre  aux  convenances  et 
à  la  morale. 

Le  lecteur  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  de  ces  détails 
sur  un  essai  dramatique  qui  n'a  vécu  que  deux  jours  aa 
Théâtre-Français,  mais  qui,  dans  nos  temps  d*indnlgence 
banale,  a  laissé,  par  l'éclat  même  de  sa  chute,  un  mémo- 
rable souvenir  ^ 

Le  reste  du  Théâtre  impossible  nous  arrêtera  moins  long- 
temps; quelle  que  soit  sa  valeur  littéraire,  il  n'appartient 
pas  à  rhistoire  dramatique.  La  comédie  en  un  acte  t As- 
sassin aurait  pu  pourtant  prendre  place  au  théâtre  ;  elle 
me  semble,  par  la  nature  du  sujet  et  le  détail  de  l'exécu- 
tion, aussi  possible  que  jolie,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les 
scènes  de  Paris  qui  ont  le  droit  d'être  le  plus  sévères  se 
refuseraient  à  la  représenter,  n'était  la  crainte  de  tourner 
en  ridicule  des  personnages  aussi  respectables  qu'un  pro- 
cureur du  roi  et  des  gendarmes.  Le  Gymnase  et  le  Vaude- 
ville n'ont  guère  de  pièces  plus  morales,  les  Français  n'en 
ont  pas  de  mieux  écrites,  le  Palais-Royal  n'a  pas  de  qui- 
proquos plus  amusantjs. 

En  deux  mots,  voici  le  sujet  sous  un  titre  si  terrible.  Un 
procureur  du  roi,  amoureux  d'une  belle  veuve  et  presque  à 
la  veille  de  l'épouser,  vient  poursuivre  chez  elle,  avec  le 
renfort  d'une  brigade  de  gendarmerie,  un  malfaiteur  de  la 
pire  espèce,  accusé  d'un  dernier  assassinat  sur  la  personne 
d'un  grand  artiste.  Or  il  se  trouve  que  le  prétendu  assassin, 


1.  Au  moment  ou  nous  mettons  sous  presse,  M.  About  vient  d'éprou- 
ver à  rodéon  un  échec  bien  plus  violent;  mais  ee  n'est  pas  Tauteur 
dramatique  qui  était  en  cause,  et  le  drame  de  (7aëtana  (3  janvier) 
après  trois  représentations  bruyantes ,  a  dû  être  retiré  devant  une  ca- 
bale extralittéraire,  qui  refusait  de  l'entendre  et  de  la  laisser  enten- 
dre. Les  divers  motifs  de  cette  incroyable  manifestation  ont  été  résumés 
et  appréciés  dans  une  brochure  intitulée  :  M.  Àbout  et  la  jeunesse  dit 
Écoles  ou  deux  mots  sur  Véchauffourée  du  6  janvier  1862,  par  un  Voi- 
sin de  rodéon  (Dentu,  in-8,  32' p.).  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet 
dans  notre  prochain  volume. 
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caché  dans  le  château,  n'est  autre  chose  que  cet  artiste  lui- 
même,  amoureux  aussi  de  la  veuve,  auprès  de  laquelle  il 
supplante  le  terrible  magistrat. 

Cette  pièce  amusante  et  de  bon  goût  mériterait  d'avoir 
le  sort  de  la  chanson  de  M.  Nadaud  :  Pandore  ou  les  deux 
Gendarmes,  Un  zèle  subalterne  avait  interdit  ces  pauvres 
couplets.  Chantés  un  jour  en  haut  lieu,  ils  firent  rire; 
l'interdiction  fut  levée ,  et  le  respect  des  gendarmes  n'en 
fut  pas  amoindri.  Si  la  même  bonne  fortune  arrivait  k 
l'Assassin,  la  gaieté  française  compterait  une  bonne  œuvre 
dramatique  de  plus ,  et  le  magistrat  lui-même ,  en  voyant 
rire  de  son  confrère  du  théâtre ,  aurait  le  bon  esprit  de 
.  dire  :  je  ne  m'en  sens  pas  blessé. 

Je  ne  demanderai  pas  une  semblable  faveur  pour  VÉdu- 
cation  d\m  prince,  histoire  scabreuse,  s'il  en  fut,  mais 
lestement  menée.  Qu'on  se  figure  un  conte  de  Boccace  ou 
de  la  Fontaine  mis  en  action.  Le  sujet  n'est  pas  neuf  :  c'est 
celui  de  Daphnis  et  Chloé  transporté  dans  une  petite  cour 
d'Allemagne.  Seulement  le  pauvre  prince,  aussi  ignorant 
que  Daphnis,  n'a  pas  sous  les  yeux  ou  sous  sa  main  toutes 
les  ressources  que  les  champs  ofiraient  à  ce  dernier,  et  ses 
précepteurs  sont  plus  embarrassés  dans  leurs  leçons  que 
la  rustique  institutrice  du  pâtre.  Mais  arrêtons-nous  :  l'a- 
nalyse est  encore  plus  impossible  que  la  pièce,  car  celle-ci, 
à  la  rigueur,  aurait  sa  place  sur  plus  d'un  petit  théâtre  de 
Paris,  où  se  jouent  des  choses  que  nous  ne  nous  chargeons 
pas  d'analyser.  L'Éducation  d'un  prince  ferait,  j'imagine, 
bonae  figure  sur  l'affiche  du  Palais-Royal. 

Je  ne  sais  à  quelle  scène  je  renverrai  le  Chapeau  de 
sainte  Catherine,  comédie  trop  scabreuse  pour  les  théâtres 
qui  ont  quelque  souci  de  la  moralité ,  mais  trop  fine  et 
trop  mondaine  pour  ceux  où  la  liberté  des  propos  se  ré- 
sout dans  la  bouffonnerie .  C'est  l'histoire  d'une  belle  jeime 
fille  du  monde,'  arrivée  à  la  dernière  heure  de  ses  vingt-six 
ans  sans  avoir  trouvé  un  mari.  C'est  la  faute  de  l^fetN^iSi'îi 
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qui  tarde  à  sourire  au  plus  fidèle  de  ses  soupirants.  Elle 
se  décide  à  lui  faire  violence  — à  la  fortune  s'entend.  Elle 
fait  donc  croire  à  un  ministre  qui  l'adore,  que  le  seul 
moyen  de  la  conquérir  est  de  la  marier,  en  donnant  un 
bon  poste  à  son  futur  époux.  Le  ministre  accorde,  et  la 
jeune  fille  paye  sa  dette,  mais  d'une  façon  inattendue,  en 
lui  rendant  l'amour  de  sa  propre  femme.  Elle  n'a  pas  coiffé 
sainte  Catherine  ;  l'honneur  est  sauf  pourtant,  et  le  dernier 
mot  est  :  «  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  » 

Si  nous  avions  le  temps  d'étudier  ici  de  plus  près  cha- 
cune des  pièces  du  Théâtre  impossible ,  nous  y  trouverions 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  conseiller  à  l'auteur  de  se  dé- 
fier de  son  esprit,  sa  principale  force  et  son  perpétuel , 
danger.  On  a  rarement  à  ce  point  le  défaut  de  sa  qualité. 
M.  About  ne  peut  résister  à  la  tentation  de  laisser  échapper 
un  bon  mot  partout  où  il  en  trouve  le  placement,  sans 
considérer  le  personnage  à  qui  il  le  prête.  J'en  citerai  un 
exemple  un  peu  au  hasard.  Dans  V Assassin,  le  procureur 
du  roi ,  tout  entier  à  la  lutte  de  ses  devoirs  et  de  ses  inté- 
rêts comme  futur  mari ,  parle  de  sa  conscience  ;  la  belle 
veuve  lui  fait  cette  incroyable  réponse  :  «  Vous  ne  m'épou- 
serez qu'en  octobre ,  nous  sommes  en  juillet.  Donc  votre 
conscience  avance  de  trois  mois;  donc  je  vous  conseille  de 
l'envoyer  chez  Thorloger.  »  L'esprit  de  M.  About  peut  bien 
sautiller  de  pointe  en  pointe  jusqu'à  ce  dernier  terme, 
mais  tout  le  rôle  de  la  veuve  lui  interdit  ce  genre  de  rail- 
lerie. Encore  une  fois,  pour  réussir  au  théâtre,  il  faut 
qu'un  auteur  sache  s'effacer  lui-même  pour  ne  laisser  voir 
que  ses  personnages  :  c'est  un  instinct  ou  un  calcul  de 
modestie  littéraire  auquel  il  est  à  craindre  que  l'auteur  du 
Théâtre  impossible  ne  reste  encore  longtemps  étranger. 

Avec  autant  d'esprit  que  M.  About ,  mais  d'un  autre 

genre,  M.  Méry  a  vu  s'ouvrir  devant  lui  assez  de  scènes 

.  pour  n'en  être  pas  réduit  à  publier  en  volume  un  «  Théâtre 
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impossible.  »  Cependant  Técrivain  dramatique  chez  lui 
cède^e  pas  au  causeur;  il  est  plus  à  Taise  dans  un  salon  ou 
un  hôtel  aristocratique  que  dans  une  salle  de  spectacle;  une 
société  d'éUte  lui  convient  mieux  pour  auditoire  que  le  par- 
terre. Le  genre  de  pièces  où  il  excelFe  est  le  proverbe  : 
une  intrigue  légère  s'y  déroule  moins  en  action  qu  en  pa- 
roles ,  et  arrive  prestement,  en  quelques  péripéties  plus 
gracieuses  qu'émouvantes,  au  dénoûment  inévitable  du 
mariage.  C'est  le  proverbe  qui  domine  dans  le  volume  inti- 
tulé :  Théâtre  de  salon^,  quoique  toutes  les  pièces,  même 
les  plus  courtes,  reçoivent  la  qualification  de  comédie. 

En  voici  la  liste,  avec  l'indication  des  lieux  où  elles  ont 
été  déjà  représentées,  le  plus  souvent  par  des  acteurs  que 
le  salon  avait  empruntés  au  théâtre  : 

Après  deux  ans ,  comédie  en  un  acte,  en  prose ,  repré- 
sentée à  Paris  à  la  salle  Herz; 

La  Coquette^  comédie  en  un  acte,  en  prose,  représentée  à 
Paris  dans  le  salon  de  Mme  Orfila; 

Aimons  notre  prochain ^  parabole  en  un  acte,  en  prose, 
représentée  à  Paris  à  la  salle  Herz  ; 

Le  Château  en  Espagne^  comédie  en  un  acte,  en  vers,  re- 
présentée à  Paris  sur  le  théâtre  de  Thôtel  Gastellane  ; 

Être  présenté ,  comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  repré- 
sentée à  Bade  sur  le  théâtre  de  M.  Benazet; 

La  Grotte  d'azur,  légende  napolitaine,  jouée  dans  un 
salon  ; 

Une  veuve  inconsolable,  ou  Planètes  et  Satellites,  comédie 
en  quatre  parties,  en  prose,  représentée  à  Paris  sur  le 
théâtre  de  l'Odéon; 

Enfin,  VEssai  du  mariage,  comédie  en  un  acte,  en  prose, 
représentée  à  Paris  sur  le  Théâtre-Français. 

Ce  qu'on  demande  à  des  pièces  de  salon,  c'est  l'élégance;' 
on  la  trouvera  au  plus  haut  point  dans  celles  de  M.  Méry. 

1.  Michel  Lévy  frères,  in-18,  340  p. 
lY  Vi 
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Son  esprit  ne  manque  pas  de  Tivadté  ;  mais  dans  ce  cadre 
factice,  il  devait  biiller  par  la  recherdie  de  la  distinction. 
Les  personnages  du  Théâtre  de  salon  appartienndit  au 
giand  monde.  Ils  ont  invariablement  potur  centre  ime 
jeune  et  belle  veuve  dans  tout  Tépanouissemeiit  delà  grâce 
et  de  la  beauté ,  dont  il  s'agit  de  disputer  le  cœur  aux 
charmes  de  la  liberté  ou  au  souvenir  d'une  première  affec^ 
tion  :  thème  assez  commun  qui  demande  à  être  relevé  par 
des  variations  ingénieuses. 

M.  Méry  le  relève  surtout  par  le  style.  Il  professe  une 
sainte  horreur  pour  le  langage  prétendu  naturel  des  por* 
tiers,  l'argot  moderne,  la  trivialité  bouffonne;  il  nous  pré- 
vient lui-même  qu'il  «  a  eu  le  bonheur  de  voir  le  grand 
monde  parisien,  et,  après  avoir  longtemps  écouté,  il  a 
essayé  de  se  souvenir,  i'  Il  a  appris  par  expérience  que 
malgré  le  dédain  de  quelques  esprits  moroses  pour  le 
présent ,  «  la  langue  de  la  causerie  distinguée  et  Tesprit 
aristocratique  du  salon  n'ont  pas  subi  de  décadence.  >  Il 
a  connu  des  salons  qui  auraient  pu  soutenir  la  comparai- 
son avec  ceux  de  Mmes  Geofifrin  et  du  Deffant  ;  il  y  était 
c  l'humble  auditeur  de  tous  ceux  qui  ont  été  grands  par 
l'esprit  et  la  distinction  du  langage.  »  M.  Méry  est  trop 
modeste  pour  ajouter  qu'il  était  leur  digne  partenaire  à 
ce  jeu  brillant  de  la  conversation. 

Si  précieux  que  soient  de  tels»  souvenirs ,  il  était  dange- 
reux de  les  porter  sur  la  scène.  11  est  possible  que,  grâce 
aux  salons  de  Mme  Emile  de  Girardin  ou  de  M.  le  duc  de 
Choiseul ,  «  notre  siècle  n'ait  eu  rien  à  envier  à  ses  aînés 
pour  ce  genre  d'illustration  intime;  »  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  hommes  ou  les  femmes  dignes  de  sout^ 
cette  lutte  sont  très-rares,  même  dans  la  société  aristocra- 
tique de  nos  jours ,  et  que  les  Julie  d'Angenne  y  sont  de- 
venues des  exceptions.  Les  exceptions  conviennent  peu  i 
la  scène  ;  elles  y  prennent  un  air  d'invraisemblance  qui 
Duit  k  l'intérêt  et  à  l'illusion.  L'exagération  exceptioondle 
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du  beau  langage  n'échappe  pas  à  cet  inconvénient  ;  pour 
l'esprit  comme  pour  le  visage,  l'excès  du  fard  fait  regret- 
ter les  agréments  naturels. 

L'esprit  de  M.  Méry  et  de  ses  divers  personnages  est 
toujours  un  peu  fardé.  Bien  souvent  il  l'est  trop,  et  la  re- 
cherche de  la  distinction  le  fait  tomber  dans  une  finesse 
prétentieuse  qui  est  aussi  une  espèce  d'argot ,  l'argot  de 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Voyez  cette  excuse  d'une  belle 
veuve  qui,  après  deux  ans  de  retraite,  s'est  laissée  aller  à 
un  accès  de  gaieté,  dans  un  premier  tête-à-tête  avec  un 
ami  de  son  mari.  «  Ah!  monsieur  le  comte  !...  si  vous 
saviez!...  une  longue  et  solitaire  douleur  comme  la  mienne 
choisit  la  première  occasion  pour  demander  ses  vacances.... 
ma  tristesse  a  pris  un  congé  d'une  heure....  votre  réflexion 
la  fait  rentrer  au  logis  avant  le  terme.  »  Y  a-t-il  beaucoup 
de  veuves ,  même  parmi  les  duchesses,  qui  aient  autant 
d'esprit,  et  de  cet  esprit-lâ? 

M.  Méry,  qui  en  a  à  revendre ,  peut  leur  en  prêter,  et  il 
ne  s'en  fait  pas  faute.  La  même  veuve  dit  au  même  per- 
sonnage :  «  Je  vous  remercie  de  cette  confidence,  monsieur 
le  comte,  elle  est  fort  curieuse....  une  passion  de  tropi- 
que.... retour  de  PInde....  Je  comprends;  vous  avez  ren- 
contré à  Madras ,  ou  une  créole  coquette,  c'est-à-dire  une 
créole ,  ou  une  fiancéei  de  Lammermoor  promise  à  un  An- 
glais, ou  une  Pénélope  indienne  amoureuse  de  son  mari. 
Trois  écueils  oubliés  sur  la  carte  du  golfe  de  Bengale.  » 
Sommes-nous  assez  revenus  au  précieux,  et  sommes-nous 
bien  loin  du  fleuve  du  Tendre? 

Voici  de  l'esprit  plus  moderne,  mais  non  moins  excessif. 
La  noble  veuve,  mettant  en  avant  la  réserve  qui  doit  être 
la  vertu  de  la  femme  et.la  crainte  du  monde,  «  le  seul  juge 
qui  ne  pardonne  jamais,  »  son  aristocratique  soupirant 
reprend  avec  plus  de  verve  que  de  distinction.  «  Qh  ! 
madame,  ceci  est  de  l'ancien  régime  tout  pur....  maximes 
antérieures  aux  chemins  de  fer  et  aux  paquebots  à  vapeur. 
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Ce  monde,  ce  vieux  monde  que  nous  habitons,  est  séparé 
de  l'Amérique  par  un  ruisseau.  Si  le  vieux  monde  nous 
tyrannise  trop  avec  son  vieux  code,  nous  sautons  sur  le 
nouveau.  On  meurt  dans  celui-ci,  on  ressuscite  dans 
l'autre.  L'Océan  est  le  chemin  d'azur  qui  mène  au  paradis, 
et  l'Amérique  deviendra  bientôt  la  Belgique  des  veuves  en 
faillite.  New- York  est  un  Bruxelles  nuptial.  »  Je  me  de- 
mande comment  notre  précieuse  duchesse  de  tout  à  l'heure 
peut  supporter  ces  boutades  de  commis  voyageur  ou  de 
rapin.  Ce  n'est  plus  l'esprit  de  salon,  mais  d'atelier,  et 
M.  Méry  s'aventure  sur  les  terres  de  M.  About. 

Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  point  là  le  langage  du  théâ- 
tre, c'est  encore  moins  celui  de  la  situation;  car,  il  faut  le 
savoir,  ce  prétendant  qui  parle  si  lestement  de  la  faillite 
et  de  la  fuite  des  veuves,  voit  la  duchesse  pour  la  pre- 
mière fois,  et  il  n'est  venu  à  elle  que  pour  lui  rapporter  les 
derniers  gages  d'amour  de  son  mari,  tué  sous  les  murs  de 
Sébastopol.  Mais  n'insistons  pas  davantage  sur  cet  oubli 
des  convenances  scéniques  ;  personne  ne  le  conteste ,  et 
tout  le  monde  pardonne.  Ce  n'est  pas  par  l'observation  des 
règles  du  genre  dramatique  que  le  Théâtre  de  salon  doit 
réussir.  Son  succès  tiendra  aux  exagérations  mêmes  des 
qualités  propres  à  l'auteur.  C'est  la  causerie  portée  sur  la 
scène  ;  on  la  veut  étincelante  et  pleine  de  traits;  le  dialogue 
doit  être  une  joute,  un  assaut  perpétuel  destiné  à  faire  ad- 
mirer également  l'écrivain  et  ses  interprètes.  A  ces  bril- 
lantes passes  d'armes ,  tout  le  monde  trouve  son  compte, 
et  l'acteur  mondain  qui  lance  la  saillie,  et  le  spectateur  qui 
l'applaudit  ou  s'applaudit  lui-même  de  l'avoir  comprise. 
Chacun  s'assimile  à  sa  manière  l'esprit  de  l'auteur  donné 
en  spectacle,  et  chacun  est  content. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  théâtre  sans  signaler  la  pu- 
blication des  œuvres  dramatiques  de  la  plus  illustre  de 
nos  romancières,  sous  ce  simple  titre  :  Théâtre  de  George 
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Sand^.  Ceux  qui  ont  suivi  les  représentations  des  pièces  qui 
composent  ce  recueil,  savent  qu'ils  y  trouveront  de  la  grâce, 
de  la  finesse,  de  l'émotion,  quelquefois  une  certaine  puis- 
sance d'effets  dramatiques,  enfin  une  réaction  décidée  de 
ridéalisme  contre  les  tendances  plus  ou  moins  matéria- 
listes de  l'époque.  Voici  dans  quel  ordre  les  comédies  et 
drames  de  Mme  Sand  reparaissent  dans  chacun  de  ces 
trois  volumes.  On  remarquera  que  ce  n'est  pas  celui  où 
elles  se  sont  produites  à  la  scène. 

Tome  I.  François  le  Champi,  comédie  en  deux  actes 
(Odéon,  25  novembre  li349); 

Le  Démon  du  foyer,  comédie  en  deux  actes  (Gymnase, 
1""  septembre  1852}; 

Maître  Favilla,  drame  en  cinq  actes  (Odéon,  15  sep- 
tembre 1855); 

Françoise,  comédie  en  quatre  actes  (Gymnase,  3  avril 
1856) ; 

Tome  II.  Claudie,  drame  en  trois  actes  (Porte-Saint- 
Martin,  11  janvier  1851); 

Lucie,  comédie  en  un  acte  (Gymnase,  16  février  1856); 

Le  Pressoir,  drame  en  trois  actes  (même  théâtre,  13  sep- 
tembre 1853); 

Flaminio,  comédie  en  trois  actes  avec  prologue  (Gym- 
nase, 31  octobre  1854); 

Tome  III.  Le  Mariage  de  Victorine,  comédie  en  trois  actes 
(Gymnase,  26  novembre  1851)  ; 

Comme  il  vous  plaira  (as  you  like  it),  comédie  en  trois 
actes  (Théâtre-Français,  12  avril  1856)^ 

Mauprat,  drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux  (Odéon, 
28  novembre  1853). 

De  ces  diverses  pièces,  quelques-unes  ont  eu  au  théâtre 
de  grands  succès  ;  d'autres  n  ont  eu  que  des  succès  d'es- 
time, «c'est-à-dire  des  insuccès.  »  L'auteur,  qui  constate, 

1.  Collection  Helzel,  1860,  3  vol.,  380-372-332  p. 
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dans  une  préface  générale,  ces  deux  sortes  de  destinées, 
déclare  qu'il  n*a  jamais  rien  fait  pour  plaire  aux  dépens  de 
l'art.  11  professe  un  austère  respect  pour  le  public  et  l'ex- 
prime ainsi  : 

Chercher  à  lui  plaire  par  des  habiletés  puériles  et  de  lâches 
sacrifices  à  son  prétendu  manque  d'idéal,  ne  serait  pas,  selon 
nous,  le  respecter;  ce  serait  au  contraire  le  mépriser  profon- 
dément. Ce  que  nous  respectons  en  lui ,  ce  n'est  ni  le  bruit  de 
SCS  mains  ni  le  contenu  de  sa  bourse  :  il  est  souvent  mal  à 
propos  avare  ou  prodigue  de  ces  choses-là.  S'il  est,  à  un  jour 
donné,  dans  une  veine  de  scepticisme  et  de  dédain  pour  la  poé- 
sie de  l'âme ,  c'est  tant  pis  pour  lui  bien  plus  que  pour  nous. 
Un  autre  jour,  il  sera  mieux  disposé,  et  qu'il  le  soit  pour  nous 
ou  pour  un  autre  qui  l'aura  mieux  mérité,  ce  sera  toujours 
tant  mieux.  Ce  que  nous  trouvons  d'infiniment  respectable 
chez  lui,  c'est  le  progrès  qu'il  est  toujours  capable  de  faire  et 
dont  il  ne  se  défend  pas  de  propos  délibéré.  Ce  que  nous  ne 
nous  lasserons  pas  de  flatter  en  lui,  c'est  le  beau  côté  delà 
nature  humaine;  ce  sont  les  instincts  élevés  qui,  tôt  ou  tard, 
reprennent  le  dessus.  Quant  à  ses  accès  de  mauvais  prosaïsme 
et  d'engourdissement  du  cœur,  nous  ne  les  guetterons  pas  pour 
les  encenser,  et  quand  nous  serons  aux  prises  avec  ses  préju- 
gés et  ses  erreurs,  nous  le  défions  bien  de  nous  faire  transiger, 
dût-il  nous  placer  entre  les  sifflets  et  les  grosses  recettes. 

Sentiments  trois  fois  louables  et  que  rien  ne  dément 
dans  tout  le  Théâtre  de  George  Sand.  On  les  retrouve,  avec 
quelques  variantes  de  forme,  dans  les  préfaces  parncu- 
lières  ou  dans  les  lettres  à  divers  artistes  qui  précèdent 
chaque  pièce  du  recueil. 

Mme  Sand  prêche  le  culte  de  l'art  désintéressé,  et  elle 
croit  que  ses  leçons  n'ont  pas  à  rougir  de  ses  exemples. 
Avec  de  telles  maximes,  elle  s'attend  à  rencontrer  peut- 
être  plus  de  revers  que  de  triomphes  ;  mais  «  il  est  certain, 
ajoute-t-elle,  que  nous  n'aurons  jamais  ni  humiliation  ni 
regrets  de  nos  travaux  dramatiques.  »  Combien  de  flat- 
teurs du  public  ne  pourraient,  au  milieu  des  plus  grands 
succès,  se  rendre  le  même  témoignage  ! 
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MÉLANGES. 


Les  mélanges  de  littérature  et  de  critique.  L'unité  dans  la  variété. 
MM.  Merlet,  Bersot,  Deschanel. 

Nous  nous  sommes  montré  quelquefois  un  peu  sévère  à 
'^ard  de  ces  recueils  de  morceaux  détachés,  d'articles  de 
Durnaux,  publiés  en  si  grand  nombre  depuis  quelques.an- 
écs,  sous  les  titres  i* Études,  Fragments,  Esquisses,  CaiH 
meSy  Mélanges^  Essais^  VariétéSy  SouvenirSy  etc.  On  leur  a 
eproché  particulièrement  Tabsence  d'unité  ;  le  titre  même 
Impose  au  livre  aucun  lien,  aucune  suite,  et  le  livre  le 
las  souvent  ne  se  fait  pas  faute  de  répondre  au  titre.  Il  y  a 
îls  volumes  de  mélanges  ou  de  fragments  qui  traitent  tour 

tour  de  tout,  d'histoire,  de  poésie,  de  philosophie,  de  mu- 
iqu«,  d*économie  sociale  ;  ils  peuvent  passer  pour  un  té- 
loignage  vivant  de  cette  universalité  des  connaissances, 
ui  est  un  des  avantages  de  notre  siècle,  ou  de  l'éparpille- 
lent  d*esprit,  qui  est  une  de  ses  faiblesses. 

Un  plus  grand  tort  peut-être  qu'on  a  trouvé  à  ces  sortes 
'oovrages  est  la  facilité  de  les  composer.  Qui  ne  se  sent 
apable,  à  un  moment  donné  et  sous  l'empire  de  diverses 
irconstances,  de  jeter  quelques  pages  sur  un  de  ces  mille 
ujets,  qui  nous  inspirent  un  goût  passager  et  donnent  lieu 

des  études  éphémères?  Au  bout  de  quelcjaes  axvxA^"s».^\^. 
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matière  d'un  volume  est  prête,  et  nous  voilà,  sans  y  avoir 
songé,  en  mesure  de  paraître  chez  un  éditeur  complaisant, 
dans  un  format  respectable,  non  plus  reliés  en  veau  fauve, 
comme  autrefois,  mais  ornés  d'une  belle  couleur  verte, 
jaune  ou  bleue.  De  là  un  déluge  de  livres  bien  propres  à 
effrayer  ceux  qui,  par  goût  ou  par  devoir,  ont  prisàtàche 
de  faire  à  peu  près  connaissance  avec  les  nouveautés  litté- 
raires. 

Est-il  bien  juste  de  se  plaindre  trop  amèrement  de  cette 
richesse  qui  peut  être  stérile,  et  de  l'embarras  de  choisir 
qui  s'ensuit?  Peu  importe  que  ces  volumes  de  variétés  et 
de  mélanges  manquent  d'ensemble,  diront  certains  lec- 
teurs, pourvu  que  les  morceaux  en  soient  bons.  Peu  im- 
porte que  la  facilité  de  composer  un  volume  fasse  éclore 
mille  livres  médiocres,  si  nous  lui  devons  quelques  études 
de  mérite,  que  de  plus  grandes  exigences  de  composition 
littéraire  auraient  empêchées  de  se  produire.  Signaler  les 
nouveaux  livres,  choisir  les  bons  dans  la  masse  des  mau- 
vais est  l'affaire  du  bibliographe  et  du  critique;  en  jouir 
est  celle  de  l'homme  de  goût,  que  les  informations  du  bi- 
bliographe et  les  jugements  du  critique  doivent  éclairer.  ' 

Je  suis  prêt,  pour  ma  part,  à  faire  amende  honorable 
pour  le  mal  que  j'ai  pu  dire  de  la  publication  en  volumes 
des  mélanges,  fragments  et  articles  de  revues  ou  de  jour- 
naux, lorsque  je  rencontre  quelques*uns  de  ces  recueils 
dignes  d'être  signalés  au  lecteur  pour  le  mérite  sérieux  de 
la  forme  ou  de  la  pensée. 

Parmi  ceux  qui  présentent  le  mieux  l'unité  d'esprit,  de 
ton  et  même  de  composition,  nous  citerons,  le  volume  de 
M.  Gustave  Merlet,  intitulé  :  le  Réalisme  et  la  fantaisie  dans 
la  littérature^.  C'est  une  suite  d'études  qui  ont  paru  pour 
la  plupart,  sinon  toutes,  dans  la  Bevus  européenne^  et  qui, . 

1.  Didier  et  C'S  in-18,  430  p. 
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à  propos  de  quelques  ouvrages  particuliers,  s'élèvent  à  la 
considération  générale  de  notre  mouvement  littéraire. 
M.  G.  Merlet  prend  un  certain  nombre  d'auteurs  comme 
représentant  les  deux  tendances  qui  lui  semblent  le  plus 
funestes* de  nos  jours.  Le  réalisme  et  la  fantaisie  forment  à 
ses  yeux  une  douLle  insurrection  contre  le  bon  sens  et  la 
morale  ;  il  veut  que  tout  esprit  droit,  toute  âme  honnête 
descende  en  quelque  sorte  dans  la  rue  pour  les  combattre. 
Le  silence  du  dédain  lui  serait  aussi  favorable  que  l'inac- 
tion de  la  peur  :  «  Pendant  que  le  bon  sens  se  tait,  dit-il, 
la  contagion  circule,  l'opinion  se  trouble,  et  les  succès  que 
la  curiosité  avait  commencés,  une  sorte  de  complicité  ap- 
parente les  achève.  » 

Il  ne  tiendra  pas  à  M.  G.  Merlet  que  ces  succès  du  dés- 
ordre n'aient  un  terme.  En  bon  citoyen  de  la  république 
des  lettres,  il  est  un  des  premiers  à  courir  aux  barricades; 
il  bat  lui-même  énergiquement  le  rappel  en  faveur  de 
Tordre  méconnu.  Hâtons-nous  de  dire  que  l'ordre  n'est  pas 
la  seule  devise  de  son  drapeau,  et  qu'en  se  montrant  •«  hos- 
tile aux  tendances  malsaines  et  aux  prétentions  impuis- 
santes, »  il  s'efforce  de  se  souvenir  encore  des  droits  de  la 
liberté.  Voici  en  effet  le  dernier  mot  de  sa  profession  de 
foi  :  «  L'unité  de  ce  livre  et  son  titre  à  l'indulgence  du  pu- 
blic, sera  peut-être  une  fidélité  libérale  aux  principes  qui 
sauvegardent  la  dignité  de  l'art,  sans  aliéner  ses  légitimes 
franchises.  » 

C'est  contre  le  réalisme  qu'il  ouvre  le  feu,  et  ses  pre- 
miers coups  sont  à  la  fois  les  plus  forts  et  les  plus  justes. 
M,  Champfleury  et  le  réalisme  bourgeois,  M.  Flaubert  et  le 
réalisme  physiologique,  M.  Feydeau  et  le  réalisme  byro- 
nien,  représentent  les  sectes  principales  dans  lesquelles  se 
divise  la  nouvelle  école.  Au  milieu  d'eux,  M.  H.  Murger  ne 
représente  que  le  réalisme  imaginaire,  c'est-à-dire  Thérésie 
apparente  d'un  orthodoxe  sans  le  savoir.  M.  G.  Merlet 
cherche  à  faire,  dans  les  ouvrages  de  ces  divers  chefs  de 
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file,  la  part  des  défauts  individuels  et  celle  des  vices  du  sys- 
tème. On  peut  être  indulgent  pour  les  faiblesses  d'un  écri- 
vain qui  ne  songe  pas  à  la  propagande;  mais  qnand  les 
travers  même  font  école,  s'étalent  prétentieusement  an  so- 
leil et  ameutent  la  foule,  il  faut  leur  ccmpr  sus  sans  pitié. 
La  critique  de  M.  Merlet  ne  faiblit  pas,  et  sans  injurier  les 
hommes,  il  fait  pleine  et  bonne  justice  de  trois  ou  quatre 
monstrueuses  aberrations. 

Il  attaque  d'abord  d'une  main  moins  rude  son  second 
adversaire,  la  muse  gracieuse  de  la  Fantaisie,  aimable 
folle,  à  qui  il  n'est  pas  besoin  de  mettre  l'a  camisole  de 
force  pour  la  reléguer  dans  son  domaine.  Il  suffit  de  loi  in- 
terdire celui  de  l'histoire,  de  la  philosophie  et  de  la  mo- 
rale. «  Nous  l'en  exilons,  dit  Tauteur,  en  la  couronnant  de 
fleurs.  »  La  fantaisie  dans  l'histoire,  c'est  M.  Arsène  Boos- 
saye  ou  M.  Capefigue  écrivant  la  vie  de  Voltaire  et  celle 
des  maîtresses  royales;  la  fantaisie  dans  la  philosophie  ou 
la  morale,  c'est  le  père  Enfantin  i:endânt  son  dernier  soapir 
de  grand  pontife,  ce  sont  les  phrénologues  décrivant  letir 
carte  imaginaire  sur  le  crâne  humain;  c'est  M.  Michelet 
traitant  de  T  amour  et  de  la  femme  au  point  de  vue  que  nos 
lecteurs  connaissent.  Je  ne  vois  pas  trop  ensuite  comment 
Chamfort  ou  le  moraliste  brutal,  Saint-Evremont  ou  le  mo- 
raliste trop  aimable,  Briffaut  ou  le  moraliste  de  boudrir, 
représentent  cette  fantaisie  dont  les  dangereux  succès  ont 
fait  prendre  à  M.  Merlet  la  plume  ou  plutôt  les  aimes. 
Saint-Ëvremont  et  Chamfort  sont  bien  loin  de  nous  pour 
faire  émeute  aujourd'hui,  et  je  ne  croyais  pas  cet  honnête 
M.  Briffaut  si  coupable  de  fantaisie  à  l'endroit  de  la  morale. 

Le  plaidoyer  contre  la  fantaisie  a  moins  d'unité  que  le 
précédent,  et,  à  part  la  critique  des  caprices  Wstmqnes 
de  MM.  A.  Houssaye  et  Capefigue,  je  trouve  que  la  belle 
intruse  ne  reçoit  pas  de  M.  Merlet  toutes  les  couronnes  de 
roses  qu'il  avait  promis  de  lui  mettre  sur  la  tète  en  la  ban- 
nissant. Il  traite  surtout  la  pauvre  folle  bicm  durement 
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dans  la  personne  du  père  Enfantin.  Pour  lui,  tout  le  saint- 
simonisme  n'est  qu'une  mascarade,  un  carnaval  prolongé; 
il  n'en  voit  que  le  côté  grotesque,  que  les  nouveautés  dan- 
gereuses, détestables.  Sans  doute  il  y  a  du  mauvais,  beau- 
coup de  mauvais  dans  ces  ambitieux  projets  de  refonte  so- 
ciale, de  transformation  humaine.  Mais  à  côté  de  principes 
insoutenables,  dangereux,  il  y  avait  des  aspirations  géné- 
reuses, des  idées  fécondes.  Autrement,  comment  expliquer 
tette  propagande  presque  apostolique  dans  notre  époque 
d'indififérence,  cette  foi  active,  persévérante,  au  milieu  de 
notre  scepticisme  stérile?  Songez-y  :  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  n'y  a  eu  que  deux  écoles  fécondes,  agissantes  :  le  saint- 
simonisme  et  l'ultramontanisme.  Nous  qui  ne  voulons  ni  de 
Tune  ni  de  l'autre,  il  nous  faut  au  moins  chercher  le  se- 
cret de  leur  puissance.  Cela  vaudrait  mieux  que  de  prodi- 
guer à  l'une  d'elles,  sous  prétexte  de  combattre  la  fantaisie, 
de  trop  faciles  violences  de  langage. 

Les  exagérations  de  polémique  ne  sont  pas  d'ailleurs 
dans  le  ton  ordinaire  de  M.  Merlet.  Il  a  des  procédés  et  des 
allures  plus  littéraires  ;  il  écrit  avec  élégance  ;  il  aime  les 
rapprochements  ingénieux,  les  piquantes  analogies  ;  il  s'é- 
chappe volontiers  des  limites  de  son  sujet  par  des  digres- 
sions dans  le  domaine  de  l'histoire  des  arts,  et  il  en  rap- 
porte ou  plus  de  lumière  ou  plus  d'agrément.  Il  n'expose 
pas  les  choses  à  moitié  connues  de  ses  lecteurs,  il  les  rap- 
pelle par  des  allusions  qui,  dans  quelques  années,  pour- 
raient n'être  plus  comprises,  mais  qui  plaisent  aux  con- 
temporains, comme  un  hommage  à  leur  sagacité.  En  un 
mot,  M.  Merlet,  l'un  des  bons  collaborateurs  de  la  Revue 
contemporaine  ou  de  la  Revue  européenne,  a  la  plupart  des 
qualités  du  revùwer  français  ;  pour  la  forme  autant  que 
pour  les  doctrines,  son  livre  donne  la  mesure  des  efforts 
tentés,  sous  un  puissant  patronage,  par  les  deux  rivales  de 
la  Revue  des  Dtitx-MondeSy  pour  partager  sa  suprématie 
littéraire- 
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Le  recueil  d'articles  publiés  par  M.  Ernest  Bersot,  sous 
le  titre  plus  général  de  Uttéralure  et  morale,  ne  vise  pas  à 
Tunité  de  plan  que  nous  venons  de  trouver  dans  le  précé- 
dent volume  ;  naais  il  a  cette  unité  d'esprit  et  de  ton  qui 
suffit  aux  ouvrages  de  cette  nature.  L'auteur  pense  que  le 
public  doit  permettre  aux  journalistes  de  recueillir,  comme 
il  le  fait,  des  articles  déjà  parus.  «  L'idée  de  ce  second  ju- 
gement à  encourir,  ajoute-t-il,  nous  porte  à  mettre  dans 
ces  écrits  quelque  chose  de  plus  que  les  passions  du  mo- 
ment, par  lesquelles  on  est  sûr  de.  plaire  ce  moment-là. 
J'ose  assurer  que  j'ai  travaillé  dans  cette  pensée.  »  M.  Ber- 
sot a  éprouvé  les  effets  doublement  heureux  de  cette 
préoccupation.  Ses  articles  dans  le  journal  auront  été  trai- 
tés avec  plus  de  soin,  et  les  livres  qu'ils  formeront  un  jour 
en  seront  meilleurs.  Celui  qu'il  donne  maintenant  est  de 
nature  à  nous  réconcilier  avec  les  recueils  de  fragments. 
Tout  y  est  choisi  avec  ce  goût  qui  préfère  la  qualité  à  la 
quantité  des  écrits.  Un  livre,  disait  Descartes,  est  comme 
une  conversation  où  l'auteur  ne  nous  découvre  que  les 
meilleures  de  ses  pensées.  M.  Bersot  pratique  d'instinct 
cette  maxime  du  grand  philosophe,  et  si  le  journal  peut 
encore  mieux  que  le  livre  se  comparer  à  la  conversation, 
nous  dirons  que  M.  Bçrsot  est  un  de  ces  causeurs  délicats 
qui  choisissent  leur  sujet,  ne  parlent  qu'à  leurs  heures  et 
qu'autant  qu'ils  se  sentent  en  veine.  Pour  le  journal,  il 
c!:oisit  ses  articles  à  faire  ;  pour  le  livre,  il  choisit  entre 
ses  articles  faits  :  double  moyen  de  ne  donner  au  pu- 
blic que  le  meilleur  et  comme  la  quintescence  de  soi- 
même. 

Le  recueil  de  Littérature  et  morale  contient  douze  études 
sur  des  sujets  très-variés  :  c'est  ici  la  correspondance  de 
Voltaire,  à  propos  de  ses  lettres  inédites  trouvées  dans  ces 
dernières  années  ;  là ,  c'est  une  philosophie  nouvelle  que 
Tauteur  voit  poindre  chez  nous,  au  grand  détriment  de 
l'esprit  français  ;  plus  loin  c'est  le  réalisme,  qu'aucun  cri- 
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;ique  ne  peut  laisser  passer  sans  dire  son  mot  ;  ailleurs 
:'est  le  P.  Ventura,  c'est  l'abbé  Bautain,  qui  mettent  la 
norale  et  le  dogme  chrétien  à  l'ordre  du  jour;  puis 
Vi.  Ernest  Renan  y  met  sa  nouvelle  Exéfjèse.  La  corres- 
[)ondance  de  Béranger  nous  fait  parcourir  tout  notre  demi- 
sièele  ;  quelques  publications  de  voyages  nous  mènent  au 
bout  du  monde,  et  l'imagination  de  M.  Michelet,  l'auteur 
de  la  Mer,  aux  limites  du  sens  commun.  Un  dernier  arti- 
cle de  quelques  pages,  sur  Arcachon,  le  port  favori  de 
Tauteur,  le  rend  à  lui-même,  comme  le  petit  champ 
d'Horace  —  Mihi  me  reddcntis  agelli  —  et  ferme  le  livre 
sur  un  de  ces  traits  qui  suffiraient  à  en  faire  connaître 
tout  l'esprit  délicat  :  «  Voilà  naïvement  Arcachon ,  un 
lieu  de  repos  et  de  plaisir;  pour  le  bonheur,  il  faut  là, 
comme  partout,  l'y  apporter.  » 

On  nous  saura  gré  de  faire  voir,  par  quelques  extraits, 
la  manière  de  M.  Bersot,  sa  touche  légère  comme  critique 
et  son  habitude  d'aller  au  vif  des  questions  en  n'ayant 
l'air  que  de  les  effleurer.  Voici,  par  exemple,  comment  le 
réalisme  est,  suivant  lui,  en  progrès  marqué  sur  les  pre- 
miers essais  de  littérature  du  demi-monde. 

Son  fils  (le  fils  de  M.  A.  Dumas)  promettait  davantage  :  le 
Demi-Monde  était  un  magnifique  sujet  qui  mettait  en  goût; 
mais,  retenu  par  un  reste  de  la  timidité  paternelle,  il  n'en  a  pas 
tiré  parti  :  il  s'est  contenté  de  Tattrait  d*une  invention  ingé- 
Qieuse,  d'une  observation  pénétrante  et  d'un  langage  vif;  ces 
personnages  suspects  vivent  en  plein  jour,  au  salon  ;  le  soir,  il 
leur  dit  bonsoir,  et  n'a  pas  osé  quelques  chapitres  de  littérature 
nocturne  si  avenante  aux  lecteurs  d'à  présent.  On  a  crié  au 
scandale  parce  qu'on  osait  parler  de  lui  ;  supposez  qu'il  eût 
risqué  davantage,  chacun  l'aurait  lu  et  personne  n'aurait  crié, 
de  peur  de  paraître  l'avoir  lu,  sauf  quelques  journalistes,  qu'on 
laisse  dire.  En  fait  de  scandale,  il  ne  faut  rien  à  demi.  On  ra- 
conte qu'un  homme  entrant  dans  un  salon  alla  s'asseoir  mal- 
adroitement sur  le  chat  :  le  chat  grondait  ;  il  TétoufTa,  le  chat 
se  tut.  M.  Flaubert  et  M.  Feydeau  ont  étouffé  le  chat  et  s'en 
trouvent  bien. 
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L'ironie  est  ainsi  pour  M.  Bersot  Tarme  de  la  critique, 
même  lorsqu'elle  veut  être  plus  sévère.  Quelquefois  elle  est 
toute  personnelle  ;  mais,  si  vive  qu'elle  soit,  elle  ne  blesse 
pas  rhomme,  elle  égratigne  seulement  récrivain.  M.  Veuil- 
lot  ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal  .pour  avoir  servi  de 
plastron  dans  le  jeu  d'esprit  suivant  : 

J'entends  dire  beaucoup  de  mal  de  M.  Veuillot,  et  c'est  bien 
injuste.  Imaginez  un  instant  qu'il  n'existe  pas,  que  deviendrions- 
nous  ?  Quand  on  ne  peut  parler  de  rien,  de  quoi  voulez-vous 
qu'on  parle,  sinon  de  M.  Veuillot?  11  y  a  tel  journal  à  qui  les 
protestations  contre  M.  Veuillot  tiennent  lieu  de  couleur.  Le 
jour  où  M.  Veuillot  ne  serait  plus,  la  France  serait  prise  d'un 
grand  ennui.  Voltaire  écrivait  que  son  médecin  lui  avait  or- 
donné de  courre,  tous  les  matins,  une  heure  ou  deux,  le  Pompi- 
gnan  ;  et  on  sait  que  cet  exercice  l'a  fait  vivre  jusqu'à  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Nous  sommes  quelques-uns  des  fils  de  Voltaire 
qui  courons  aussi  le  Veuillot;  cela  nous  tient  en  vie  et  en 
gaieté,  suffît  à  notre  bonheur  dans  ce  monde,  et  nous  sera  compté 
dans  l'autre,  où  il  y  aura  bien  des  gens  surpris. 

M.  Bersot  vient  de  se  classer  lui-même  sans  le  voidwr. 
C'est  un  des  fils  de  Voltaire,  et  il  aime  à  manier  Tarme 
paternelle,  le  ridicule,  en  faisant  la  guerre  aux  fils  des 
croisés.  Mais  Voltaire  n'apprend  pas  seulement 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis  ; 

il  apprend  à  être  fidèle  aux  plus  nobles  causes,  surtout  à 
la  raison  et  à  la  liberté. 

C'est  dans-  le  Journal  des  Débats  que  M.  Bersot  avait 
publié  la  plus  grande  partie  des  études  précédentes;  c'est 
dans  les  colonnes  du  même  journal  que  M.  Emile  Des- 
chanel  a  retrouvé  aussi,  cette  année,  la  matière  d'un  vo- 
lume de  Canaries  de  quinzame  ^  Le  titre  noéme  àeGaus^ 
ries  semble  indiquer  une  variété  plus  grande  encore  dans 

i.  Michel  Lévy,  in- 18 ,  372  p. 
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le  choix  des  sujets,  et  une  plus  complète  absence  de  plan 
dans  la  composition  du  livre.  C'est  en  quelque  sorte  un 
album  de  souvenirs  de  journaliste.  Pourvu  que  les  souve- 
nirs soient  agréables,  que  les  dessins  de  Falbum  soient 
tracés  d'une  main  habile  et  légère,  ne  demandons  rien  de 
plus  ;  prenons  les  livres  pour  ce  qu'on  nous  les  donne,  et 
soyons  indulgents  pour  la  sténographie  d'une  conversa- 
tion. 

M.  Deschanel  causera  donc  avec  ses  lecteurs  de  main- 
tes et  maintes  choses,  des  petits  événements  du  jour,  de 
la  rentrée  des  classes  et  de  l'heureux  temps  du  collège, 
d'une  exposition  d'horticulture,  de  la  société  d'acclimata- 
tion, du  livre  qui  vient  de  paraître,  de  la  saison  qui  com- 
mence ou  qui  finit,  du  Paris  qu'on  démolit  ou  qui  se  re- 
lève, de  ses  voyages  pendant  ces  mois  de  beau  temps  où 
Paris  est  à  tous  les  coins  de  La  France  et  du  monde.  Rien 
de  plus  vaste  que  le  panorama  dont  le  chroniqueur  d'un 
journal  se  fait  à  son  gré  le  spectateur  ou  le  cicérone, 
M.  Deschanel,  en  sa  qualité  de  lettré,  attache  surtout  du 
prix  aux  événements  littérairesy  et,  grâce  au  nombre  des 
publications  qu'il  signale  ou  qu'il  étudie,  les  Causeries  de 
quinzaine  forment  en  grande  partie  un  livre  de  critique. 

Quelque  sujet  qu'il  traite,  M.  Deschanel  est  forcé,  par  sa 
qualité  même  de  causeur,  de  glisser  légèrement  sur  toute 
chose  ;  il  faut  qu'il  parle  au  jour  le  jour  de  omni  re  scibili 
et  quibusdem  aliis.  Il  effleurera  donc  les  livres  comme  les 
questions  que  chaque  jour  £ait  éclore  ;  ce  qui  convient  à 
SùSL  rôle,  c'est  la  grâce  et  nou  la  profondeur  ;  ses  aperçus 
devront  être  rapides  autant  que  justes.  Le  lecteur  ne  lui 
demande  que  l'agrément  ;  l'instruction  et  la  morale  ont 
besoin  de  ce  passe-port.  Que  la  causerie  s'adresse  au  cœur 
ou  à  l'esprit,  il  ne  lui  est  permis  d'être  utile  qu'en  faisant 
plaisir.  M.  Deschanel  s'est  familiarisé  de  longue  main  avec 
l'art  de  plaire  au  public  dans  cette  tâche  délicate.  Ses  con- 
férences littéraires  en  Belgique  ont  eu  pendant  dix  a.xi&  m^ 
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succès  qui  vient  de  se  renouveler  à  Paris*  ;  les  causeries 
de  journal  ne  sont  que  des  conférences  écrites  qui  devaient 
conserver  quelque  chose  du  même  charme. 


Kncore  les  volumes  de  mélanges.  Les  nuances  extrêmes  d'une  même 
opinion.  MM.  V.  de  Laprade  et  Barbey  d'Aurevilly. 

M.  Victor  de  Laprade,  de  l'Académie  française,  n'a  pas 
composé  le  recueii  qu'il  intitule  Questions  d'art  et  de  mo- 
rale^ d'articles  de  journaux,  mais  de  fragments  écrits  pour 
être  parlés.  Son  livre  provient,  pour  la  plus  grande  part, 
de  son  enseignement  à  la  Faculté  de  LyoQ.  L'auteur  nous 
prévient  lui-même  de  cette  origine,  et  nous  dit  les  avan- 
tages que  la  parole  didactique  peut  avoir  sur  les  pages 
écrites  pour  les  lecteurs  d'un  journal.  Il  a  fait,  à  cette 
occasion,  une  critique  assez  piquante  de  certains  raffine- 
ments de  style  plus  ou  moins  communs  chez  les  littérateurs 
journalistes.  «  L'esprit  s'assimile  avec  plus  de  facilité  et 
de  sûreté  les  idées  formulées  pour  la  voix;  les  effets  du 
style  contemporain  sont  trop  souvent  calculés  pour  le 
plaisir  des  yeux.  Pénible  à  suivre  par  l'intelligence  dans 
ses  contours  saccadés,  ce  style  ciselé,  comme  on  l'appelle, 
en  multipliant  les  facettes  de  la  pensée,  lui  fait  perdre  son 
large  rayonnement;  il  éblouit  plus  qu'il  n'éclaire;  il  fa- 
tigue l'esprit  pour  avoir  trop  raffiné  le  plaisir  de  l'imagi- 
nation ;  le  cerveau  se  lasse  plus  vite  à  cet  exercice  ;  les  orga- 
nes s'y  énervent  souvent  ;  jamais  la  raison  ne  s'y  fortifie.  » 

A  cette  critique  parfaitement  juste  s'ajoute  une  obser- 
vation ingénieuse  et  ingénieusement  exprimée  : 

Quels  que  soientrobjetetla  valeur  de  la  pensée,  le  style  mo- 

1.  Voy.  ci-dessous,  Chronique. 

2.  Didier  et  C'%  in-8,  450  p. 
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derne,  je  ne  sais  si  la  remarque  est  nouvelle,  comporte  peu  la 
lecture  à  haute  voix.  J'en  excepte  un  petit  nombre  de  maîtres, 
et  par-dessus  tout  le  plus  grand  musicien  de  notre  langue, 
Lamartine.  La  prose  et  les  vers  réalistes,  qui  font  sur  les  yeux 
l'effet  prolongé  de  la  couleur  rouge,  passent  sur  les  lèvres 
comme  des  cailloux.  La  phrase  précieuse  qui  vise  au  trait,  qui 
accumule  les  nuances,  se  prête  aussi  fort  mal  à  la  lecture  pu- 
blique ;  elle  est  pour  l'orateur  d'une  émission  difficile  ;  elle  est 
d'une  audition  laborieuse  pour  l'intelligence  comme  pour  l'o- 
reille des  assistants.  L'ancien  style  classique,  mieux  fait  pour 
être  écouté  et  compris,  s'adressait  surtout  au  sens  de  l'ouïe, 
plus  intellectuel  que  celui  de  la  vue.  En  se  matérialisant  sous 
la  main  des  coloristes,  la  phrase  a  perdu  ses  propriétés  musi- 
cales en  même  temps  que  sa  valeur  rationnelle.  On  éprouve 
plus  de  fatigue  à  Ventendre,  en.  prenant  ce  mot  dans  sa  double 
acception. 

Le  recueil  de  M.  de  Laprade  a  aussi  toute  Tunité  que 
comporte  ce  genre  de  livres.  «  Elle  consiste,  comme  il  le 
dit  lui-même,  dans  une  protestation,  parfois  implicite, 
mais  permanente,  de  l'initiative  morale  contre  l'excitation 
organique,  de  l'inspiration  contre  l'habileté,  de  l'enthou- 
siasme contre  l'ironie,  de  la  liberté  contre  le  machinisme, 
du  spiritualisme,  en  un  mot,  contre  tout  ce  qui  opprime 
l'âme  et  la  dégrade.  »•  —  «  Les  droits  de  l'âme,  reprend 
l'auteur  pour  se  résumer,  de  la  liberté,  de  l'initiative  per- 
sonnelle et  de  la  grâce  inspiratrice  :  voilà  ce  que  nous 
plaidons  à  travers  toutes  les  questions  d'art  et  de  mé- 
thode, de  divisioQ  et  de  dignité  des  genres,  de  hiérarchie 
entre  les  artistes.  » 

M.  de  Laprade  ne  veut  parler  que  de  littérature;  mais 
la  critique  littéraire  ne  peut  isoler  les  œuvres  du  milieu 
où  elles  se  produisent  et  négliger  l'influence  que  l'état  so- 
cial, la  politique  exercent  sur  elles.  Il  voit  donc,  malgré 
lui,  dans  les  lettres,  le  contre-coup  des  derniers  événe- 
ments ou  les  résultats  de  l'action  lente  mais  sûre  de  nos 
transformations  révolutionnaires. 

La  centralisation  politique,  qui  tend  à  détruire  l'iûitva.- 
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tive  individuelle  au  profit  de  la  régularité  mécanique  et 
passive;  le  suffrage  universel,  qui  substitue  rimpression 
aveugle  des  masses  à  Tappréciation  raisonnée  des  classes 
éclairées,  lui  paraissent  singulièrement  dangereux  pour 
les  lettres.  Il  ne  sait  pas,  ou  plutôt  il  sait  trop,  quelle 
c  littérature  d'État,  »»  comme  on  dit  de  nos  jours,  peut 
créer  l'omnipotence  du  gouvernement.  D*un  autre  côté, 
«  le  suffrage  universel,  qui  rémunère  si  largement  ses  co- 
médiens ordinaires,  ne  saurait,  dit-il,  susciter  rien  de 
mieux  que  le  mélodrame  et  la  chanson  grivoise.  «Etil 
ajoute  :  «  Si  la  multitude  est  jamais  amenée  au  sentiment 
du  beau,  ce  sera  par  des  artistes  qui  refuseront  de  com- 
plaire à  ses  goûts.  Pour  élever  l'âme  des  autres,  il  faut 
d'abord  ne  pas  abaisser  la  sienne;  et  c'est  un  abaissement 
pour  le  poëte  que  d'obtenir  le  succès  aux  dépens  de  son 
idéal.  Il  ne  s'agit  pas  d'être  applaudi,  il  s'agit  d'être  hon- 
nête et  vrai.  La  fidélité  à  sa  propre  pensée,  voilà  le  su- 
prême devoir  de  l'écrivain.  » 

Quand  un  homme  de  talent  et  de  cœur  tient  un  pareil 
langage,  on  ne  s'occupe  plus  des  dissidences  qui  peuvent 
sur  des  points  de  détail,  vous  séparer  de  lui  ;  peu  importe 
qu'on  ne  se  rencontre  pas  toujours  sur  la  route,  on  sent 
qu'on  marche  vers  le  même  but.  Élever  lôs  âmes,  fortifier 
les  caractères,  affranchir  les  esprits  :  les  lettres  et  les  arts 
ne  peuvent  avoir  de  mission  plus  belle,  et  la  critique  doit 
les  aider  à  la  remplir.  Malgré  un  attachement  exagéré, 
mais  respectable  pour  sa  sincérité,  aux  traditions  des  âges 
classiques,  M.  Victor  de  Laprade  a  l'esprit  large  et  com- 
préhensif  de  notre  époque.  Il  a  le  sentiment  de  Vxiuïté  des 
arts,  à  peine  soupçonnée  par  les  critiques  français  avant 
Diderot.  Il  comprend  l'union  de  la  métaphysique  avec  la 
poésie,  et  nous  en  montre  dans  l'œuvre  de  Ballanche  un  des 
fruits  les  plus  savoureux.  Il  professe  une  admiration  pas- 
sionnée pour  l'antiquité;  mais  à  côté  du  génie  de  la  Grèce 
il  donne  place  au  génie  chrétien.  Seulement,  il  semble  con- 
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fondre  entièrement  celui-ci  avec  l'esprit  moderne,  quand, 
au  vers  célèbre  de  Chénier, 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques, 

il  propose  cette  variation,  qui  lui  paraît  exprimer  mieux 
les  conditions  de  la  poésie  de  notre  époque  : 

Beau  vase  athénien  plein  des  fleurs  du  Calvaire. 

M.  de  Laprade,  sans  perdre  de  vue  les  lois  générales 
qui  gouvernent  le  vaste  domaine  de  l'art  et  du  beau,  dis- 
cute les  questions  de  division  et  de  limites  entre  les  genres 
littéraires,  de  hiérarchie  dans  les  œuvres  de  l'esprit;  il 
traite  des  différences  entre  la  poésie  et  la  prose,  des  élé- 
ments actuels  d'inspiration  comparés  à  ceux  des  siècles 
précédents.  Il  reprend,  au  point  de  vue  de  l'éducation  des 
esprits,  le  débat  des  sciences  et  des  lettres;  il  détermine  la 
tradition  française  en  littérature,  cherche  quelles  destinées 
le  triomphe  de  l'industrie  prépare  à  la  poésie,  et  le. régime 
démocratique  aux  beaux-arts  en  général  ;  il  suit  les  trans- 
formations de  Tesprit  français  au  dix-huitième  siècle  et  de 
nos  jours. 

Dans  toutes  ces  études ,  M.  Victor  de  Laprade  reste 
fidèle  à  la  profession  de  foi  honnête  et  libérale  que  nous 
arons  rappelée.  Sans  doute  il  a  trop  de  respect  pour  un 
temps  et  des  choses  que  d'autres  devraient  respecter  da- 
vantage; il  regrette  trop  le  passé,  il  se  défie  trop  du  pré- 
sent et  n'a  pas  assez  de  confiance  dans,  l'avenir.  Il  s'atta- 
che trop  exclusivement  au  mouvement  néo-chrétien  qui  a 
rendu  tant  d'ardeur  à  la  littérature  et  aux  arts  sous  la 
Restauration,  et  dont  Chateaubriand,  Ballanche,  Lamar- 
tine ont  été  les  principaux  représentants  ;  il  ne  comprend 
pas  que  la  vie  moderne  n'est  pas  là  tout  entière,  et  qu'il 
peut  s'ouvrir  ailleurs  de  nouvelles  sources  à  l'inspiration. 
C'a  été  la  faiblesse  de  M.  de  Laprade,  comme  poète,  de 
continuer  un  mouvement  épuisé;  c'est  sa  faiblesse  eticQ^^^ 
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comme  critique,  de  vouloir  y  rattacher  le  présent  et  l'ave- 
nir. On  ne  peut  néanmoins  se  défendre  de  sympathie  pour 
un  écrivain  honnête  et  sincère  qui  s'efforce  d'unir  des 
choses  ordinairement  si  peu  compatibles  :  la  foi  et  la  tolé- 
rance, la  tradition  et  la  liberté*. 

M.  Barbey  d'Aurevilly  ne  fait  pas  les  mêmes  efforts  ;  il 
s'indignerait  plut  M  de  la  pensée  d'une  telle  alliance  comme 
d'une  trahison.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  M.  Barbey 
d'Aurevilly,  comme  romancier  et  comme  critique  :  nous 
leur  avons  donné,  l'an  passé,  une  idée  de  ses  inventions 
et  de  son  style*.  Nous  pouvons  parler  plus  rapidement  de 
son  recueil  d'études  critiques  intitulé  :  les  Œuvres  et  les 
hommes,  dont  il  vient  de  paraître  une  seconde  série*.  Ce 
nouveau  volume,  consacré  aux  historiographes  et  aui 
historiens,  embrasse  une  vingtaine  de  publications  plus  ou 
moins  récentes  sur  l'histoire  politique  ou  sur  celle  de  la 
littérature.  L'auteur  passe  en  revue  quelques  noms  célè- 
bres et  un  plus  grand  nombre  de  noms  secondaires. 
MM.  Capefigue,  Michelet,  Henri  Martin,  Amédée  Thierry, 
Ferrari,  Nettement,  Mignet,  Nicolardot,  Cousin,  et  quel- 
ques autres,  sont  présentés  comme  les  types  des  différentes 
variétés  du  genre  historique,  si  cultivé  de  nos  jours.  La 
réimpression  des  Mémoires  de  Saint-Simon  et  la  publica- 
tion de  ceux  du  duc  de  Luynes  permettent  à  l'auteur  de 
comparer  aux  historiens  du  jour  ceux  du  passé. 

M.  Barbey  d'Aurevilly  a  une  grande  qualité  comme 
critique,  c'est  la  franchise.  Avec  lui,  on  sait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  sentiments  qu'il  éprouve  pour  un  auteur  :  ses 

1.  Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  lignes,  M.  V.  Laprade  a  inséré 
dans  le  Correspondant  i2b  novembre),  une  très- vive  satire  en  vers, 
intitulée  :  les  Muses  d'État  y  et  qui  a  eu  le  plus  grand  retentissement. 
Elle  lui  a  valu,  après  les  {lus  violentes  attaques  d*un  journal  semi- 
officiel,  une  solennelle  destitution.  Voy.  ci-dessous,  Chronique. 

2.  Voy.  t.  m  de  V  Année  littéraire^  p.  96-99  et  295. 

3.  Amyot,  II'  partie,  i^-18,  468  p. 
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sympathies  et  ses  antipathies  sont  claires  et  vives,  ses 
antipathies  surtout.  Quand  il  n'aime  pas  une  œuvre  ou 
un  homme,  il  le  dit  sans  ambages.  Il  ne  connaît  pas  ces 
périphrases  savantes  où  les  critiques  de  maintes  revues 
littéraires  aiment  tant  à.  s'envelopper.  Il  n'est  pas  de  ces 
écrivains  ingénieusement  perfides  dont  il  faut  chercher  la 
pensée  intime  derrière  le  voile  épais  des  mots,  qui  blâment 
in  petto  sous  leurs  louanges  à  double  sens,  et  dont  il  faut 
interpréter  les  sous-entendus  perpétuels  à  la  manière  de 
l'abbé  Galiani  :  «  Vous  lisez  les  lignes  qui  sont  dans  mon 
livre,  disait  ce  plaisant  abbé,  vous  n'en  profiterez  guère  ; 
c'est  le  blanc  qui  est  entre  les  lignes  qu'il  faut  lire,  car 
c'est  là  que  j'ai  mis  ce  qu'il  y  a  d'essentiel.  »  Que  de  lignes 
dont  il  serait  dangereux  de  faire  ainsi  la  lecture  !  Combien 
de  blancs  perfides!  combien  de  coups  de  griffe  rentrés 
sous  le  velours  des  caresses  ! 

M.  Barbey  d'Aurevilly  met  toute  sa  pensée  dans  les 
lignes  noires  :  il  égratigne,  il  déchire  sans  faire  patte  de 
velours;  il  dit  leur  fait  à  tous  ses  ennemis.  Et  il  en  a 
beaucoup,  ou  du  moins  il  en  traite  beaucoup  comme  tels. 
Des  vingt  auteurs  qu'il  passe  en  revue,  comme  historiens 
politiques  et  littéraires,  je  n'<en  vois  guère  qu'il  trouve 
dignes  d'éloge.  Les  uns  sont  fades  et  ridicules,  les  autres 
sont  criminels  jusqu'à  la  folie  ou  fous  jusqu'au  crime; 
celui-ci  rabaisse  un  grand  sujet  au  niveau  de  son  petit 
esprit;  celui-là  grossit  les  objets  les  plus  minces  à  la 
mesure  de  sa  passion  emphatique.  Parmi  les  écrivains  les 
plus  estimés,  plusieurs  personnifient  le  bourgeoisisme  en 
histoire^  dont  le  critique  professe  Thorreur  ;  d'autres  ap- 
partiennent à  l'école  du  trumeau  et  du  bric-à-brac,  qu'il 
dédaigne  ;  quelques-uns  reprennent  contre  la  superstition 
et  l'intolérance  les  combats  de  Voltaire,  que  notre  auteur 
traite  de  singe,  et  enseignent  à  n'aimer  ni  Rome  ni  les' 
jésuites,  ce  double  objet  de  ses  affections  les  plus  chères. 
Il  arrive  môme   aux  écrivains   voués  à  la  défense  de 
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Taristocratie  et  de  la  foi  de  D-e  pas  trouver  grâce  devant 
M.  Barbey  d'Aurevilly,  fougueux  champion  de  l'une  et 
de  l'autre  :  ne  pouvant  leur  reprocher  de  défendre  les 
mêmes  causes  que  lui,  il  les  accuse  de  mal  les  dé- 
fendre. 

M.  Barbey  d'Aurevilly  s'est  donc  fait  des  doctrines, 
moins  saines  qu'exclusives,  d'aristocratie  littéraire!  reli- 
gieuse et  politique,  dont  il  est  le  révélateur  sans  apôtres, 
le  pape  sans  concile;  il  se  construit  dans  ses  livres  une 
espèce  de  Vatican  d'où  il  foudroie  avec  toutes  sortes 
d'éclairs,  sans  préjudice  de  fumée,  tous  les  schismes, 
toutes  les  hérésies  qu'il  découvre  ou  qu'il  invente.  11  a  en 
réserve  contre  ses  ennemis  ou  contre  des  coreligionnaires 
moins  orthodoxes,  Tinépuisable  pyrotechnie  de  son  style. 
Il  faut  pourtant  convenir  que  dans  les  Œuvres  et  ks 
hommes ,  M.  Barbey  d'Aurevilly ,  plus  préoccupé  sans 
doute  des  idées,  s'arrête  moins  au  feu  d'artifice  des  mots; 
il'  respecte  un  peu  plus  la  langue,  il  souligne  déjà  quel- 
ques-uns de  ses  barbarismes  comme  pour  en  obtenir  le 
pardon.  Il  y  en  a  bien  encore  pour  lesquels  il  ne  demande 
pas  grâce,  comme  dans  cette  phrase  :  «  Tout  dans  ce  gros 
ouvrage  n'est  pas  monté  à^cette  octave  de  folie,  puissan- 
cialiséc  par  la  haine.  »  C'est  nous  qui  soulignons  ce  mot 
gigantesque,  non  le  critique,  qui  le  trouve  sans  doute  na- 
turel. Mais,  en  général,  l'auteur  des  Œuvres  et  les  hommes 
reste  heureusement  au-dessous  de  son  diapason  ordinaire. 
Serait-il  en  voie  de  se  rapprocher  de  la  raison  conununc 
par  les  idées,  puisqu'il  se  rapproche  du  bon  sens  parle 
langage? 
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Vingt-cinq  ans  de  causerie  satirique.  Les  anciennes  et  les  noaveUcs 
Gvépes  de  M.  Alphonse  Karr. 

La  littérature  de  notre  temps  n*aura  pas  manqué  de 
causeurs,  ni  ceux-ci  d'auditoire.  Non-seulement  les  plus 
sérieuses  revues  et  les  grands  journaux  sténographient 
une  fois  par  mois,  par  quinzaine  ou  par  semaine,  quand 
ce  n'est  pas  une  fois  par  jour,  les  impressions  littéraires 
ou  morales  de  maint  chroniqueur  et  tous  les  commérages 
de  rheure  présente;  mais  l'esprit  de  causerie,  qui  n'est 
peut-être  pas  toujours  la  même  chose  que  la  causerie  d'es- 
prit, se  créera  au  besoin  des  journaux  spéciaux,  et  ira 
directement  k  son  public  sans  se  mettre  sous  le  couvert 
des  organes  de  la  philosophie,  de  la  haute  littérature  ou 
de  la  politique.  N'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  deux  ans, 
M.  Louis  Jourdan  fonder  une  «  brochure  hebdomadaire, 
non  politique,  »  qui  s'intitulait  résolument  le  Causeur  y  Le 
succès  n'a  pas  manqué  jadis  aux  Nouvelles  à  la  main^  de 
M.  Nestor  Roqueplan,  ni  Taudace  à  la  Gazette  de  M.  Champ- 
fleury  ;  et  de  nos  jours  encore,  M.  de  Lamartine  ne  de- 
mande-t-il  pas  à  ses  Entretiens  littéraires  un  regain  de 
popularité? 

M.  Alphonse  Karr  est,  depuis  plus  de  vingt  ans,  l'un 
des  maîtres  de  la  causerie  périodique  ;  son  recueil  des 
Guêpes  a  été,  dès  l'origine,  et  est  redevenu,  après  une  assez 
longue  intermittence,  un  des  plus  brillants  témoignages 
du  goût  de  la  génération  actuelle  pour  la  littérature  anec- 
dotique,  ainsi  que  du  talent  et  de  la  persévérance  qui 
peuvent  s'y  employer,  je  ne  veux  pas  dire  s'y  perdre.  Ses 
petits  livres  mensuels  avaient  à  remplir  un  honnête  et 
terrible  programme.  «  Ils  contiendront,  disait  l'auteur, 
l'expression  franche  et  inexorable  de  ma  pensée  sur  les 
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hommes  et  sur  les  choses,  en  dehors  de  toute  idée  d'am- 
bition, de  toute  influence  de  parti.  »  Et  M.  Alph.  Karrn'a 
point  failli  à  ses  promesses. 

L'auteur  des  Guêpes  a  rencontré  dans  sa  vie  plus  d'un 
légitime  succès  littéraire.  Plusieurs  de  ses  romans,  les 
premiers  surtout,  ont  eu  une  véritable  popularité^  et  le 
mal  que  j'ai  été  amené  à  dire  de  la  Pénélope  normande^ 
dai>s  un  de  mes  derniers  volumes  de  V  Année  littéraire*,  ne 
balance  pas  les  éloges  dus  à  des  récits  tels  que  :  Sous  les 
tilleuls,  Une  heure  trop  tard  ou  le  Chemin  le  plus  court. 
Mais  l'œuvre  qui  aura  le  plus  marqué  de  M.  Alph.  Kar, 
ce  sera  encore  cette  succession  de  légers  fascicules  où  il 
causait,  chaque  mois,  avec  tant  de  malice  et  de  bon  sens, 
des  événements  grands  ou  petits  qui  intéressaient  la  litté- 
rature, le  goût  ou  la  morale.  C'est  aux  Guêpes  que  son 
nom  est  surtout  resté  attaché,  c'est  par  les  Guêpes  et  pour 
ainsi  dire  sur  leurs  ailes  frémissantes  que  son  souvenir 
passera  aux  générations  lettrées  qui  viendront  après  nous,  • 
si  elles  doivent  avoir  quelque  souci  de  ces  passions,  de 
ces  intérêts,  de  ces  querelles  qui  prennent  si  peu  de  place 
dans  rhistoire,  après  en  avoir  tant  occupé  dans  la  vie. 

C'est  une  chose  curieuse,  en  effet,  avec  quelle  facilité  les 
préoccupations  les  plus  vives  d'une  période  littéraire  s'ou- 
blient dans  la  période  suivante.  Ces  grandes  luttes  autour 
des  œuvres  ou  des  hommes,  ces  triomphes  retentissants, 
ces  chutes  éclatantes,  .ces  noms  voués  par  une  espèce  de 
camaraderie  universelle  à  de  banales  admirations,  ces 
sortes  de  cabales  tacites  qui  livrent  d'autres  noms,  comme 
une  proie  commune,  à  un  ridicule  inépuisable,  ces  assauts 
de  personnalités  qui  plaisent  tant  à  la  curiosité  maligne 
des  oisifs,  ce  flux  et  reflux  de  petites  réputations  qu'ap- 
porte et  remporte  chaque  vague  de  la  faveur  publique, 
toutes  ces  tempêtes  dans  un  verre  d'eau,  où  rien  de  grand 

].  Voy.  tome  m,  p.  218-2:2. 
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ne  fait  naufrage:  tout  cela  ressemble  à  l'histoire  des  éphé- 
mères de  THypanis,  tout  cela  dure  à  peine  un  soleil.  Et 
pourtant  c'est  de  ces  petits  riens  que  se  forme  jour  à  jour 
le  mouvement  du  siècle;  beaucoup  en  vivent,  quelques- 
uns  ont  la  faiblesse  d'en  mourir. 

C'est  l'histoire  de  ces  riens  que  les  Guêpes  de  M.  Alph. 
J^arr  ont  écrite  de  leur  aiguillon  :  histoire  extra-historique, 
si  Ton  veut,  mais  dont  la  postérité,  après  une  première 
période  d'oubli ,  se  montre  parfois  très-avide.  Les  Guêpes 
seront  un  jour  les  Menagiana  de  notre  époque;  on  ira  y 
chercher  l'envers  du  manteau  plus  ou  moins  brillant  que 
les  historiens  auront  jeté  sur  nos  épaules.  On  y  puisera 
avec  bonheur  ces  révélations  piquantes  que  nous  retrou- 
vons dans  les  libelles  de  Ménage  ou  de  Furetière.  Ceux 
qui  traitent  l'histoire  littéraire  suivant  la  méthode  solen- 
nelle de  M.  Nisard  les  auront  bientôt  oubliées  ou  les  dé- 
daigneront ;  mais  quelle  bonne  fortune  seront  ces  légers 
-  pamphlets  pour  les  Sainte-Beuve  de  l'avenir  ! 

M.  Alphonse  Karr  a  veillé  lui-même  à  ce  que  les  feuil- 
lets de  ses  Guêpes  ne  devinssent  pas,  comme  ceux  de  la 
Sibylle,  le  jouet  des  vents,  et  il  les  a  réunis  en  volume. 
L'ancienne  série  des  Guêpes  forme  un  ouvrage  de  biblio- 
thèque qui  a  même  les  honneurs  de  la  réimpression*.  La 
série  nouvelle,  qui  a  commencé,  comme  revue  hebdoma- 
daire, le  1**"  novembre  1858,  méritera-t-elle  aussi  de  revivre 
sous  la  forme  du  livre?  C'est  ce  que  l'avenir  décidera. 
Nous  sommes  aujourd'hui  dans  une  époque  tellement 
terne,  nos  défauts,  comme  nos  qualités,  ont  si  peu  de 
relief,  que  nous  ne  savons  plus  siffler  à  propos,  de 
môme  que  nous  ne  trouvons  plus  à  applaudir  ;  le  rire  ne 
semble  pas  moins  glacé  que  l'admiration.  En  attendant 
que  le  besoin  d'une  réimpression  des  nouvelles  Guêpes  se 
fasse  sentir,  M.  Alphonse  Karr  reproduit,  sous  des  titres 

1.  Michel  Lévy  frères  (1858-1830),  6  volumes  in-12. 
IV  \ï^ 
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qui  eu  dissimulent  l'origine,  celles  de  ces  causeries  sati- 
riques les  mieux  faites,  sinon  pour  rendre  le  siècle  meil- 
leur, au  moins  pour  le  divertir. 

Son  dernier  recueil  de  cette  nature,  l'objet  ou  l'occasion 
de  toutes  les  'réflexions  qui  précèdent,  s'intitule  En  fu- 
mant K  Ce  titre,  que  l'auteur  avait  déjà  pris  une  fois,  sous 
une  forme  allemande,  Am  Rauch^n*^  indique  assez  bien  la 
nature  plus  ou  moins  frivole  de  la  littérature  ou  de  la 
philosophie  que  professe  Tauteur,  et  du  public  auquel  son 
enseignement  ou  ses  satires  s'adressent.  Corriger  en  riant, 
castigat  ridendOy  serait  volontiers  la  devise  de  Tauteurdes 
Guêpes^  si  elle  n'était  pas  si  vieille  et  si  peu  vraie  ;  rire  des 
travers  sans  corriger  ceux  qui  les  ont,  préserver  peut-être 
de  la  contagion  ceux  qui  n'en  sont  pas  encore  atteints, 
voilà  tout  ce  qu'on  peut  attendre  soit  de  la  comédie,  soit 
de  la  satire  morale  et  littéraire.  Le  rire,  un  rire  honnête, 
en  est  le  plus  clair  profit. 

Rien  de  plus  sérieux,  de  plus  profond  que  cette  ré- 
ponse de  M.  Alph.  Karr  à  une  question  frivole.  «  Quand 
passeront  les  crinolines,  le  langage  anglo-français  des 
turfistes?  —  Comme  tous  les  ridicules  :  quand  ils  seront 
remplacés  par  un  autre.  »  Voilà  toute  la  moralité  de  la 
petite  comédie  humaine  que  l'auteur  des  Guêpes  donne  anx 
fumeurs,  c'est-à-dire  aux  oisifs,  aux  flâneurs,  qui  veulent 
bien  associer  le  livre  au  cigare  comme  compagnon  du  far 
niente,  et  suivre  une  idée  en  l'air  à  travers  des  flocons  de 
fumée  ou  sur  les  ailes  invisibles  de  la  rêverie. 

Comme  tous  ses  confrères  de  la  causerie  périodique, 
M.  Alphonse  Karr  est  tour  à  tour  moraliste,  conteur  et 
critique.  Aujourd'hui,  à  en  juger  par  son  nouveau  recueil, 
le  moraliste  domine.  On  dit  que  le  diable,  en  devenant 
vieux,  se  fait  ermite;  peut-être  le  causeur,  qui  doit  tenir 

1.  Michel  Lévy  frères,  1"  et  2«édit.,  in-18,  320  pages. 

2.  Bsrquet  ei  Pélion ,  1842,  in-8,  1'*  série  de  Ce  qu'il  y  a  dans  une 
bouteille  d'encre. 
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un  peu  du  malin  esprit  par  la  malice,  est-il  condamné,  en 
vieillissant,  à  se  faire  philosophe.  On  pense  bien  que  la 
philosophie  de  M.  Alphonse  Karr  sera  un  peu  indulgente. 
Un  homme  qui  a  observé,  comme  on  vient  de  le  voir, 
que  les  ridicules  ne  passent  pas ,  mais  se  remplacent , 
ioit  être  plus  sévère  pour  l'humanité  que  pour  les  hommes, 
pour  la  société  que  pour  les  individus.  Nos  défauts  comme 
nos  travers,  nos  vices  comme  nos  défauts,  sont  Tapa- 
oage  de  l'espèce;  la  foule  en  accepte  purement  et  sim- 
plement l'héritage;  quelques  sages  seuls  invoquent  le 
bénéfice  d'inventaire. 

Voici  des  observations  de  l'auteur  à*En  fumant^  qui 
peuvent  être  comptées  parmi  les  charges  de  la  succes- 
âon.  Si  quelques-unes  ne  sont  pas  neuves,  elles  sont  toutes 
rajeunies  par  la  vivacité  du  sentiment  ou  l'originalité  de 
l'expression. 

Nous  ne  nous  rappelons  le  respect  que  Ton  doit  aux  parents 
que  pour  Texiger  de  nos  enfants,  et  la  modestie  que  pour  l'im- 
poser aux  autres. 

La  plupart  des  gens,  même  ceux  qui  obligent  réellement,  font 
tomber  les  services  de  si  haut  qu'ils  blessent  presque  toujours 
leurs  obligés.  D'où  tant  de  bienfaiteurs  et  si  peu  de  bienfaits. 

Lorsque  la  Providence  veut  produire  un  homme  à  grand  effet, 
elle  commence  par  l'entourer  d'hommes  petits,  nuls,  abjects  ; 
comme  les  escamoteurs,  elle  a  besoin  d'un  cercle  de  badauds. 

Les  vices  de  chacun  sont  le  gibier,  le  champ,  le  patrimoine 
des  autres. 

La  réputation  d'un  homme  de  talent  n'entre  dans  sa  famille 
qu'en  venant  du  dehors  et  en  enfonçant  un  peu  la  porte. 

Le  bon  sens  réunit  tout  d'abord  la  majorité....  mais  contre 
lui.  Ce  n'est  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  formes  de  l'erreur 
qa'on  arrive  à  la  vérité. 

Toutes  ces  réflexions  ont  une  certaine  nuance  de  pes- 
simisme et  de  misanthropie  ;  mais  aurait-on  Yes^T\\  ^^Ni- 
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rique,  si  Ton  ne  voyait  ses  semblables  que  sous  le  plus 
beau  jour?  A  bien  prendre,  faire  la  guerre,  une  guerre 
acharnée  aux  erreurs,  aux  abus,  aux  vices,  n'est-ce  pas 
une  marque  de  sentiments  philanthropiques?  Si  l'on  n'ai- 
mait pas  ses  semblables,  s'efiforcerait-on,  au  prix  de  son 
repos,  de  les  éclairer  et  de  les  guérir?  L'amour  de  la  vé- 
rité, de  la  justice  éclate  dans  toutes  les  boutades  du  cen- 
seur contre  d'absurdes  préjugés,  dans  toutes  ses  vivacités 
contre  de  triomphantes  injustices.  Quant  à  l'amour  de 
l'humanité,  où  le  trouvera-t-on  plus  ardent,  qu-e  dans  les 
pages  de  M.  Alph.  Karr  sur  la  guerre?  Je  demande  la 
permission  de  les  transcrire,  ne  fût-ce  que  comme  la  ré- 
ponse anticipée  aux  dithyrambes  en  l'honneur  de  ce  fléau, 
qui  devaient  s'épanouir  cette  année  môme  sous  la  plume 
de  M.  Proudhon^ 

Il  y  a  deux  sortes  de  guerres  : 

L'une  est  sainte  ;  c'est  celle  qui  se  fait  pour  rindépendance. 
pour  la  liberté,  pour  la  défense  de  la  patrie,  du  foyer»  de  la 
famille.  A  cette  guerre,  les  femmes  envoient  leurs  maris,  les 
mères  envoient  leurs  fils,  les  jeunes  filles  envoient  leurs  frères 
et  leurs  fiancés,  et  de  leurs  mains  délicates  elles  effilent  de 
la  charpie  pour  leurs  glorieuses  blessures,  en  n'adressant  que 
tout  bas  leurs  prières  à  la  Vierge,  tandis  que  les  petits  enfants 
retiennent  leurs  larmes  pour  ne  pas  amollir  le  cœur  de  leurs 
pères,  et  que  les  vieilles  femmes  font  bouillir  Thuile  pour  jeter 
sur  la  tête  des  assiégeants. 

A  cette  guerre-là,  frappez  fort,  frappez  sans  ménagement. 
Si  les  armes,  si  les  mains  vous  manquent,  faites  comme  Cyné- 
gire,  le  frère  d'Eschyle,  servez-vous  des  dents  ;  car,  je  le  ré- 
pète, cette  guerre-là  est  permise,  cette  guerre-là  est  sainte: 
toutes  les  cruautés,  toutes  les  plaies,  de  quelque  main  qu'elles 
soient  faites,  tout  le  sang,  de  quelque  main  qu'il  soit  versé,  se- 
ront mis  au  compte,  au  compte  terrible  des  agresseurs  et  des 
tyrans. 

Il  est  une  autre  guerre,  la  plus  odieuse,  la  plus  grotesque, 
la  plus  criminelle,  la  plus  ridicule  des  folies  humaines.  Celle- 

J.  Voy,  ci-dessous,  Sciences  morales  et  politiques. 
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là  a  pour  mobile  une  vanité  bête  et  féroce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  rameur  de  la  gloire. 

Les  fous  furieux  qui  la  font  se  décorent  du  titre  de  héros  et 
de  conquérants,  les  fous  idiots  qui  la  laissent  faire  se  laissent 
appeler  c  braves  compagnons;  »  en  réalité,  ils  ne  sont  compa- 
gnons que  pour  les  coups. 

On  donne  à  ces  actes  de  rage  insensée  des  noms  gracieux  et 
bucoliques  :  ces  gens  vont  c  cueillir  des  lauriers,  moissonner 
des  palmes,  comme  les  filles  vont  aux  champs  cueillir  des  pâ- 
querettes et  des  bluets.  » 

Ils  vont  en  réalité  cueillir  des  bras  et  des  jambes,  faire  des 
tas  de  cadavres  mutilés,  arroser  les  moissons  détruites  avec  du 
sang  et  des  cervelles  humaines. 

Voici  deux  héros,  deux  conquérants  en  présence  : 

Chacun  d'eux  range  ses  soldMs,  des  fils,  des  frères,  des 
fiancés,  des  jeunes  pères  de  famille  ;  il  les  range  comme  des 
quilles  ;  puis  la  partie  commence,  les  canons  lancent  les  boules, 
les  quilles  tombent.  Gomme  ces  quilles  vivantes  ne  peuvent  se 
ramasser  et  se  remettre  debout  comme  les  quilles  de  bois,  on 
les  remplace  par  d'autres  hommes,  qui  sont  abattus  à  leur  tour. 

La  partie  finie,  quand  un  des  deux  héros  est  fatigué,  on 
compte  les  morts. 

«  Moi,  j'ai  trois  mille  cadavres  que  vous  m'avez  faits;  mais 
je  vous  en  ai  fait  trois  mille  deux  cents. 

—  Rendons  grâces  au  ciel,  nous  sommes  vainqueurs!  ré- 
jouissons-nous, rentrons  triomphalement  dans  les  villes;  on 
nous  dresse  des  arcs  de  triomphe  !  les  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc  nous  présentent  des  fleurs  I  j 

Eh  bieni  et  ces  trois  mille  morts,  et  ces  six  mille  mutilés,  et 
leurs  vingt  mille  pères,  mères,  femmes,  fiancées,  sœurs,  en- 
fants qui  pleurent  amèrement  ? 

Et  ces  cent  mille  paysans  dont  les  moissons  ont  été  rava- 
gées, dont  les  chaumières  ont  été  brûlées,  qui  ne  peuvent  don- 
ner à  manger  à  leurs  petits? 

Qu'ils  fassent  silence.  D'ailleurs  le  bruit  des  fêtes  étouffera 
leurs  cris  et  leurs  sanglots;  c'est  un  grand  jour,  c'est  un  beau 
jour;  le  héros  est  adoré  comme  un  dieu. 

De  cette  g^ierre-là,  messieurs  les  conquérants,  messieurs  les 
héros,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  la  Divinité,  au  nom  de 
la  liberté,  je  vous  le  déclare,  le  temps  est  passé;  cette  indus- 
trie de  conquérants,  ce  métier  de  héros  seront  désormais  clas- 
sés parmi  les  petits  métiers  insalubres  et  malsains. 
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Les  peuples  ne  permettront  plus  qu'on  exerce  cette  profes- 
sion sanglante  de  joueurs  de  quilles  humaines. 

Les  rois  qui  auront  cette  fantaisie  seront  invités  à  se  battre 
eux-mêmes  et  entre  eux  ;  ce  sera  au  tour  des  peuples  de  juger 
les  coups  (et  de  faire  galerie;  mais  ils  ne  consentiront  ôiéme 
plus  à  parier  pour  Tun  ou  pour  Fautre  :  «  Les  Grecs  ne  veulent 
plus  payer  les  folies  des  rois.  » 

Mais  ce  ne  sont  plus  là,  dira-t-on  peut-être,  des  boar- 
donnements  de  guêpe,  ni  des  propos  de  flâneurs  entre 
deux  bouffées  de  tabac.  Aussi,  n'est-ce  pas  le  ton  ordinaire 
de  M.  Alph.  Karr.  La  forme  habituelle  de  ses  écrits  est 
celle  d'une  conversation  enjouée,  qui  ne  recherche  pas  les 
grands  sujets,  mais  qui  ne  se  les  interdit  pas  non  plus.  Si 
l'auteur  revient  sur  certaines  choses  sérieuses,,  avec  une 
persistance  dont  on  serait  tenté  de  lui  faire  un  reproche, 
voici  comment  il  s'en  excuse  : 

Je  ne  suis  point  un  musicien  exécutant  plus  on  moins  habi- 
lement des  airs  et  des  variations  sur  le  violon  et  surle  pûw: 
je  suis  un  soldat  armé  contre  certaines  gens  et  contre  certaiiies 
choses.  Consultant  à  la  fois  la  nature  de  mon  esprit  et  la  na- 
ture des  choses  et  des  gens  que  j^attaque,  considérant  que 
beaucoup  de  choses  humaines  sont  des  outres  gonflées  ^fwt; 
j'ai,  comme  je  Tai  dit  ailleurs,  divisé  et  changé  mon  giaîve  en 
une  mult.tude  d'épingles  ;  quelquefois  une  seule  piqûre  saÉBl 
pour  crever  et  aplatir  l'ennemi  ;  alors  je  l'abandonne  et  n'en 
parle  plus;  mais  d'autres  ont  la  peau  plus  épaisse,  et,  d'épin- 
gle en  épingle,  il  faut  que  le  glaive  y  passe  tout  entier. 

Ainsi,  l'auteur  des  Guêpes  ne  fait  pas  de  Tart  pour  l'art; 
la  satire  n'est  pas  pour  lui  un  amusement  littéraire.  Cest 
peut-être  pour  cela  que  les  questions  d'art  et  les  œuvres 
littéraires  tiennent  si  peu  de  place  dans  son  nouyeaa  fo- 
lume.  La  seule  publication  qui  arrête  quelque  temps 
M.  Alph.  Karr  et  excite  sa  verve,  est  celle  du  Dictionnaire 
des  contemporains.  C'est  l'occasion  d'une  de  ses  plus  heu- 
reuses boutades.  Il  fait,  avec  gaieté  et  finesse^  non  pas  tant 
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la  critiqae  du  livre  que  celle  des  critiques  qu'il  a  soulevées. 
Nous  devons  le  remercier  des  éloges  qu'il  croit  pouvoir 
donner,  sous  toutes  réserves,  à  l'exécution  conscien- 
cieuse et  honnête  d'un  ouvrage  qu'il  lui  semblait  presque 
impossible  de  mener  à  bonne  fin,  et  d'avoir  gardé  toutes 
ses  épigrammes  pour  les  réclamatioDS  des  amours-propres 
ameutés  contre  le  biographe.  Il  faut  voir  les  trois  grandes 
pages  de  corrections  comiques,  qu'un  soi-disant  baron  de 
Trébizonde,  homme  de  lettres,  propose  de  faire  à  sa  bio- 
graphie de  six  lignes,  pour  la  prochaine  édition  du  Dk- 
tionnairey  alors  en  préparation.  Il  est  impossible  de  mieux 
prendre  la  vanité  humaine  sur  le  fait,  et  de  la  mettre  en 
scène  avec  plus  d'esprit. 

Telle  est  ta  petite  guerre  que  M.  Alph.  Karr  a  entreprise 
contre  les  travers,  les  ridicules,  les  abus,  les  injustices, 
et  qn'il  soutient  avec  persévérance.  'La  forme  légère  de 
ces  causeries  n'en  amoindrit  pas  l'utilité.  Contre  les  enne- 
mis sans  cesse  renaissants  qUe  la  sottise  humaine  suscite 
à  la  raîsofi  et  à  la  justice,  des  escarmouches  continuelles 
sont  plus  nécessaires  que  des  batailles  rangées.  Il  ne  faut 
pas  dédaigner  les  services  de  la  satire.  Là  où  le  sermon  du 
prédicateur,  là  où  la  leçon  du  philosophe  n'arrive  pas,  une 
boutade,  un  bon  mot,  une  épîgramme  pénètrent  et  portent 
coup. 


Les  causeries  fantaisisrtes.  M.  Jules  Janin.  Roman ,  critique 
et  histoire  littéraire  tout  ensemble» 


M.  Jules  Janin  est  un  de  nos  écrivains  voués  à  la  fan- 
taisie. Qu'il  aborde  le  roman ,  la  critique  ou  l'histoire  lit- 
téraire ,  nous  le  voyons  se  livrer  avec  bonheur  et  sans 
scrupule  à  tous  les  caprices  d'une  imagination  et  d'un 
style  qui  semblent  avoir  résolu  le  problème  du  moM^^cckKc^ 
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perpétuel.  De  là  un  certain  cachet  original  qui  fait  qu'on 
retrouve  M.  J.  Janin  tout  entier  dans  chacun  de  ses 
nouveaux  ouvrages.  La  forme  de  ses  feuilletons  est  de- 
venue un  type  qu'il  reproduit  dans  tous  les  genres  et  sur 
tous  les  sujets.  Le  critique  s'est  fait  causeur,  et  le  causeur 
a  envahi  tout  l'homme  *. 

Aussi  comme  il  cause,  comme  sa  plume  court,  comme  sa 
langue  va  le  galop  !  quel  commérage  infatigable  !  comme  il 
taille  des  bavettes  1  comme  il  est  heureux  de  s'abandonner 
à  son  humeur!  Il  fait  les  questions,  les  réponses;  il  s'a- 
nime, il  s'exclame,  il  est  dans  le  ravissement.  Toutes  ses 
phrases  appellent  le  point  d'admiration  !  Son  esprit,  comme 
son  style,  est  sans  gêne.  Il  va  d'une  idée  à  l'autre  sans 
autre  transition  que  le  hasard  des  mots;  mais  les  mots 
abondent,  affluent  :  c'est  un  déluge.  Ils  entraînent  avec  eux 
une  profusion  d'images,  de  souvenirs  pris  dans  toutes  les 
cases  de  la  mémoire  ;  c'est  un  flux  et  reflux  de  réminiscences 
de  littérature  classique  ou  romantique,  de  philosophie, 
d'histoire,  d'art,  réminiscences  peu  nouvelles  d'ordinaire, 
mais  toujours  vivement  ramenées.  Les  proverbes  se  mê- 
lent aux  noms  propres  ;  de  courtes  et  banales  citations 
françaises,  latines  se  pressent,  s'entre-choquent  ;  des  rap- 
prochements inattendus  vous  feraient  sans  cesse  oublier  le 
but  de  l'auteur,  s'il  pouvait  en  avoir  un  autre  que  de  vous 
divertir  en  se  divertissant  lui-même. 

Dans  les  feuilletons  de  M.  Jules  Janin,  la  pièce  du  jour, 
le  livre  nouveau,  ne  sont  qu'un  prétexte.  Il  en  <^crit  le  titre 
en  tête  de  sa  page,  avec  l'intention  d'en  parler,  et  souvent 
il  en  parle  ;  autant  broder  sur  ce  thème,  comme  sur  le  pre- 
mier venu.  Quelquefois  pourtant  il  lui  arrive  d'oublier  son 

1.  si  dans  les  ligaes  qui  suivent,  quelques-unes  paraissent  un  peu 
sévères,  qu'on  songe  qu'elles  s'adressent  à  un  critique  consacré  par 
trente  ans  de  succès.  C'est  surtout  à  l'égard  des  maîtres  de  la  critique 
que  la  siticérilé  est  un  devoir.  Justifiées  ou  non,  nos  impressions 
propres  ne  peuvent  presque  rien  contre  la  faveur  publique  ;  mais  noire 
franchise  est  un  hommage  rendu  à  l'importance  de  Técrivain. 
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sommaire  et  de  causer  de  tout,  excepté  du  sujet  annoncé. 
Que  voulez-vous  !  pourvu  qu'il  cause,  il  est  content,  et  le 
lecteur  aussi;  car,  à  la  fin,  on  doit  être  habitué  àThomme, 
et  celui  qui  prend  en  main  im  de  ses  feuilletons  n'y  cher- 
che sans  doute  que  ce  qu'il  est  sûr  d'y  trouver  :  le  charme 
et  la  monotonie  d'un  infatigable  gazouillement. 

Il  ne  faut  pas  chercher  autre  chose  dans  les  Petits  bon- 
lieurSy  ou  Traité  des  petits  bonheurs^,  Cesi  avoir  fait  l'ana- 
lyse du  livre  que  de  caractériser  la  manière  de  l'auteur.  Il 
ne  s'agit  plus  que  d'en  donner  des  échantillons.  Nous  pou- 
vons les  prendre  au  hasard  dans  ce  feuilleton  de  plus  de 
trois  cents  pages.  En  voici  d'abord  un  où  l'auteur  semble  se 
peindre  parmi  ses  confrères  en  roucoulements  : 

A  côté  de  la  touffe  aux  doux  reflets,  l'iris,  entendez-vous  la 
bergeronnette  ?  au  milieu  du  hêtre  enchanté  par  Virgile,  enten- 
dez-vous siffler  le  merle,  un  ami,  mon  confrère  et  mon  voisin? 

Le  merle,  qui  faisait  le  feuilleton  du  bois....  • 

Ce  petit  nid,  d|ins  le  vieux  mur  que  tapisse  un  chèvrefeuille, 
est  un  nid  de  roitelet  ;  dans  Tarbre  argenté,  la  fauvette  à  tête 
noire  a  posé  ses  légers  tabernacles.  Ah!  l'enchantement.  — 
Avril  I  L'arbre  et  la  fleur,  Tinsecte  et  l'oiseau,  l'étoile  et  le 
soleil,  l'espace  et  le  gazon,  les  senteurs,  les  couleurs,  le  prisme 
et  le  rêve.  Ah  !  tant  de  feuillages  si  divers,  tant  de  fleurs  qui 
nous  viennent,  complaisantes,  par  miracle  :  anémones,  amaryl- 
lis, bruyères,  glycines,  genêts,  glaïeuls,  lierre  et  mousse,  ortie 
et  serpolet....  Quel  beau  motif  a  mon  cantique,  et  reconnais- 
sance au  Créateur*  ! 

Au-dessus,  au-dessous  de  ce  passage,  tout  est  dans  le 
môme  ton,  tout  a  le  même  mouvement.  Quand  M.  J.  Janin 
parle  d'oiseaux  et  de  fleurs,  sa  verve,  comme  sa  joie,  n'a 
plus  de  bornes  ;  on  doit  lui  savoir  gré  de  ne  pas  épuiser, 
dans  ses  énumérations,  le  catalogue  de  la  botanique  et  de 
l'ornithologie.  Joignons-y  les  enfants  :  alors  quelle  fête  ! 

1.  Morizot,in-18,  327  p. 

2.  P.  176. 
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Une  seule  imprimerie  ne  doit  pas  avoir  assez  de  points 
d'exclamation  pour  son  usage  ! 

Le  premier  des  petits  bonheurs  de  l'enfance  (étonnez-vous!) 
c'est  d'apprendre  à  lire  !  On  Taide  au  moyen  de  si  charmantes 
images,  de  si  charmants  alphabets!  Et  Timage,  et  la  lettre, 
allant  de  conserve,  elles  parlent  à  ses  yeux,  à  son  jeune  esprit. 
Amandes  !  —  Bonbons  !  —  Cerises  !  — Dominos  !  —  Fleurs!  — 
Roses!  — Jasmins!...  Tous  les  fruits,  tous  les  jeux,  toutes  les 
fleurs.  Le  paysage  et  la  musique  !  —  Échos  joyeux! — Sommeil 
enchanté  ! — Gazons  frais  !  — Hivers  pleins  de  fêtes  ! — Nids  pleins 
de  chansons  !  —  Le  tendre  enfant  épelle  et  contemple  !  A  peine 
il  sait  lire,  et  déjà  la  fée  et  le  conte,  la  fable  et  la  fantaisie  ar- 
rivent tout  passementés  d'enchantement  !  Chaperon  rouge,  et 
Petit-Poucet.  C'est  proprement  un  charme  !...  Enfants!  enfants! 
prédestinés  à  tous  les  petits  bonheurs....  grands  comme 
vous*. 

Quand  les  objets  ne  sont  plus  aussi  beaux,  M.  J.  Janin 
les  embellit  pour  les  chanter.  Tout  le  préambule  des  Petits 
bonheurs  est  consacré  à  un  éloge  étrange,  plus  étrangement 
soutenu,  l'éloge  de  la  goutte  : 

La  goutte!  Ah!  ah!...  La  goutte!  Oh!  oh!...  Parbleu!  la 
goutte,  elle  est  ma  vie,  elle  est  ma  force,  elle  est  ma  gloire,  elle 
'  est  mon  travail,  elle  est  mon  courage  et  mon  repos,  elle  est  ma 
vertu.  0  Mélibée  !  un  dieu  m'a  fait  ces  loisirs  ! 

La  goutte  est  mon  bon  génie,  elle  est  mon  bon  ange.  0  mal 
agréable,  ô  peine  charmante,  ô  souffrance  utile,  ingénieuse, 
accidentée,  honorable,  pleine  d'esprit,  de  patience,  et  de  bons 
conseils  !  Elle  est  sembiable  à  cette  mère  habile  et  sage  qui 
prend  soudain  son  visage  mécontent,  parce  qu'elle  ne  veut  pas 
que  ses  chers  enfants  abusent  de  sa  bonté  *. 

Et  voilà  la  goutte  qui  prend  la  parole  et  qui  en  use  et 
abuse,  à  la  façon  de  M.  J.  Janin.  Elle  rit,  elle  jase,  elle 
raisonne,  elle  flatte,  elle  gronde,  elle  chante,  elle  s'extasie, 
elle  multiplie  les  interjections ,  elle  a  des  souvenirs  clas- 
siques, elle  fait  des  citations. 

1.  P.  21.  -2.  P.  4,  5. 
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It  n'est  pas  une  idée,  pas  une  abstraction,  pas  un  être 
de  raison  qui  ne  s*anime  de  cette  façon  déraisonnable,  qui 
ne  se  prenne  à  parler,  à  crier,  à  pousser  tour  à  tour  toutes 
les  exclamations  de  joie  ou  de  tristesse,  si  familières  à  l'au- 
teur. Voyez  la  mort  de  Crédit  : 

Hélas  !  hélas  !  ô  jour  abominable  !  ô  jour  infortuné  !  Ce  galant 
Crédit  se  croyait  bien  et  dûment  à  l'abri  de  tant  de  misère  ;  il 
se  disait  :  c  On  m'aime,  on  me  loue,  on  me  chante,  on  me  célè- 
bre, on  me  fait  des  sonnets,  on  m'écrit  des  billets  doux  !...» 
Tout  à  coup,  sa  maison  est  envahie  :  entendez-vous  ?  il  v.ous 
appelle  :  c  A  l'aide  !  à  l'aide  1  Au  secours  !  au  secours  !  Pitié  I 
pitié,  bonnes  gens!  Sauvez-moi,  sauvez-moi  !...»  Vaine  espé- 
rance, appel  inutile  !  Eh  !  c'étaient  justement  les  gens  obligés 
par  Crédit  qui  brisaient  sa  porte,  et  qui  le  criblaient  de  mille 
coups  !  C'en  est  fait,  il  est  mort,  il  est  mort,  à  tout  jamais! 

Les  portraits  historiques,  quand  M.  J.  Janin  en  es- 
saye, sont  dans  le  même  goût,  dans  le  même  style. 
Mêmes  enluminures,  même  mouvement.  Je  voudrais  dé- 
tacher de  son  cadre  le  portrait  de  Diderot.  Il  y  a  là 
une  dizaine  de  pages,  heureuses  et  sautillantes ,  comme 
toutes  celles  du  livre,  qui  me  fourniront  un  dernier  échan- 
tillon : 

Et  gros,  gras  et  rose,  en  frais  embonpoint,  bien  rasé,  tondu 
de  près,  la  peau  brillante  :  Epicuri  de  grege  porcum  !  disait  Horace 
parlant  de  lui-même.  Oh!  les  belles  santés,  les  beaux  esprits, 
les  gens  heureux,  ces  magnifiques  tentateurs  qui  parlent  d'a- 
mour à  tous  Its  échos,  de  liberté  à  tous  les  carrefours  î  -Sont-i's 
forts,  sont-ils  contents,  luisants  et  reluisants,  sont-ils  gros,  gras 
et  bien  portants  :  Me  pinguem  et  nitidum  î  écrit  sur  leur  front 
sans  ride,  sur  leur  joue  avenante  et  gaie,  où  la  bonne  humeur 
a  posé  son  trône,  au  coin  de  cette  lèvre,  à  droite,  au  pli  du 
rireM... 

Quand  s'arrêtera  ce  mouvement?  Et  pourquoi  s'arrê- 
terait-il?—  Pourquoi  d'ailleurs  a-t-il  commencé?  Cela 

1.  P.  168, 169. 
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marche  et  marchera  ainsi,  sans  que  la  plume  se  fatigue, 
jusqu'à  la  fin  du  volume  ou  du  feuilleton ,  à  volonté. 
On  dirait  une  de  ces  boîtes  à  musique  exécutant,  par 
l'effet  d'un  habile  ressort,  une  valse,  une  contredanse 
sans  fin. 

A  voir  avec  quelle  complaisance  M.  Jules  Janin  trace  le 
portrait  de  Diderot,  on  est  tenté  de  croire  qu'il  a  pensé  re- 
connaître en  lui  sa  propre  image.  Il  ressemble  peut-être  à 
ce  modèle,  si  florissant  de  santé  et  de  bonne  humeur,  par 
les  côtés  qu'il  aime  à  mettre  en  relief;  mais,  question  d*é- 
picuréisme  littéraire  à  part,  il  n'a  de  commun  avec  l'il- 
lustre auteur  des  Salons ^  du  Neveu  de  Rameau  ou  de  Jac- 
([ues  qu'un  faux  air  de  ses  défauts.  Il  y  a ,  chez  Diderot, 
beaucoup  de  laisser-aller,  mais  une  véritable  verve;  un 
style  sans  gêne,  mais  sans  artifices  ;  il  s'enivre  de  mots, 
mais  il  est  plein  d'idées  ;  il  s'égare  en  route ,  mais  il  a 
un  but,  et  il  y  arrive. 

Quel  est  le  but  de  M.  Jules  Janin?  au  service  de  quelles 
idées  met-il  ce  babil  capricieux  dont  il  s'étourdit  lui-môme? 
Je  ne  le  vois  pas  mieux  dans  les  Petits  bonheurs  qu'on  ne 
le  voit  d'ordinaire  dans  ses  feuilletons.  Où  tendent,  eu 
effet,  la  plupart  de  ces  derniers?  La  critique,  que  tant  d'é- 
crivains avaient  portée  si  haut  dans  le  siècle  dernier,  et  que 
les  Geoffroy,  les  Hoffmann  avaient  soutenue  par  l'autorité 
de  la  science  et  des  principes  dans  l'ancien  Journal  dit 
rEmpire,  a  changé  de  rôle  et  de  destinées  entre  les  mains 
de  l'heureux  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats*.  Elle  s'est 


1 .  C'est  le  lieu  de  di  re  que,  dans  cet  amoind:  issement  de  la  critique, 
les  reproches  que  peut  mériter  récrivain  n'atteignent  pas  Thomme, 
qui  est  et  restera  un  de  nos  plus  rares  types  de  désintéressement  lit- 
téraire. Aussi  nous  ferons-nous  un  plaisir  de  reproduire  les  lignes 
suivantes  tirées  d'une  revue  générale  que  le  Figaro  faisait  des  criii- 
ques  de  la  presse  périodique. 

«  M.  Jules  Janin ,  et  c'est  en  quoi  il  est  pour  le:  jeunes  écrivaiiis  do 
grand  exemple,  glorifie  le  pur  amour  des  lettres,  sans  mélange  adul- 
tère, saiiS  alliage  frauduleux ,  sain  au  cœur  et  à  l'esprit.  Après  plus 
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faite  amusante  d'instructive  qu'elle  était;  elle  a  renoncé  à 
diriger  pour  mieux  plaire  ;  au  lieu  de  juger,  elle  s*€st  don- 
née en  spectacle.  A  cet  effet,  elle  a  eu  recours  à  de  petits 
artifices  de  style.  Elle  voltige,  elle  papillonne,  elle  effleure 
tout;  elle  ne  pèse  sur  rien.  La  légèreté  de  l'écrivain  n'est- 
elle  pas  devenue  sa  première  ambition,  son  principal  mé- 
rite auprès  des  lecteurs  frivoles?  Mais  on  est  souvent  puni 
par  où  l'on  a  péché  ;  ce  brillant  papillotage  auquel  la  cri- 
tique s'est  condamnée  pour  plaire,  produit  à  la  longue  plus 
de  fatigue  que  la  raison  la  plus  dépourvue  d'ornements. 
Et  si  le  vide ,  sous  tout  ce  faux  éclat,   a  pu  devenir  pé- 
nible dans   le  feuilleton,  que  sera-ce  dans  le  volume? 
M.  Jules  Janin  s'y  retrouve,  dès  les  premières  pages,  cau- 
seur ingénieux,  animé,  étincelant  ;  mais  toutes  les  pages, 
comme  on  vient  de  le  voir,  se  ressemblent  tellement,  qu'il 
naît  de  leur  éclat  et  de  leur  mouvement  même  la  plus  mo- 
notone uniformité. 

Mais  pourquoi  chercher,  et  en  pure  perte,  de  pareilles 
querelles  à  M.  Jules  Janin?  Tel  qu'il  est,  il  a  plu  et  il  es- 
père bien  plaire  encore.  Le  public,  qui  a  si  longtemps 
couru  à  ses  feuilletons,  court  toujours  à  ses  livres.  Malgré 
tout  ce  que  nous  avons  pu  dire  des  Petits  bonheurs,  ils  ont 
fait  leur  chemin  ;  ils  se  réimpriment,  avec  ou  sans  belles 
images,  et  deux  autres  fantaisies  de  l'auteur,  la  Semaine  des 
quatre  jeudis  et  la  Fin  d'un  monde  et  du  neveu  de  Rameau^ 
ont,  cette  année  encore,  le  même  succès. 

Si  nous  n'avions  eu  en  main  que  le  dernier  de  ces  livres, 

nous  nous  serions  montré  moins  sévère  pour  cettevolubi- 

'  lité  de  caquetage  écrit,  dont  il  est  un  des  types  les  plus 

de  trente  années  données  à  Tétude ,  à  la  recherche  du  bien  penser  et 
du  bien  écrire,  il  est  resté  ce  qu'il  était  à  ses  débuts,  un  simple 
homme  de  lettres ,  épris  des  grâces  latines  et  des  grâces  françaises. 
Trente  années,  qu'on  y  songe!  c'est  presque  toute  la  vie. intellectuelle 
d'une  créature  humaine ,  un  bien  long  espace  de  temps ,  dirait-il  lui- 
niême  (en  latin)  dans  le  paisible  Tibur  où  il  s'est  réfugié  comme  d^xiL^ 
un  Paraclet.  »  {Lettres  deJuniuSj  21  novembre  \%^\,) 
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acceptables.  C'est  la  même  sauterie  de  style,  mais  les  mots 
donnent  «le  branle  à  plus  d*idées;  à  travers  la  mobilité  mi- 
roitante de  la  phrase,  l'esprit  sait  à  quoi  se  prendre  et  se 
retenir  ;  le  fond  soutient  la  forme.  L'exagération  même  de 
la  manière  ordinaire  de  M.  J.  Janin  se  fait  pardonner  en 
faveur  de  ce  que  le  flot  de  paroles  entraîne  avec  lui  de  faits, 
de  souvenirs,  d'aperçus,  de  demi-réflexions  que  le  lecteur 
achève.  C'est  toujours  une  débauche  de  l'esprit  de  cau- 
serie, mais  de  la  part  d'un  causeur  d'esprit,  qui  instruit  en 
amusant,  et  qui  vous  fait  penser  plus  qu'il  n'a  l'air  de 
penser  lui-même. 

La  Fin  d'un  monde  et  du  neveu  de  Rameau,  ce  n'est  rien 
moins  qu'une  résurrection  d'un  monde  évanoui  et  d'un 
type  perdu.  C'est  cette  société  littéraire  du  siècle  dernier, 
où  les  auteurs  faisaient  encore  partie  de  la  domesticité  de 
quelques  grands  seigneurs,  et  prenaient  trop  souvent  les 
mœurs  de  leurs  valets.  Bien  peu  échappaient  à  la  dépen- 
dance pour  mener  une  vie  d'aventures  et  de  misères,  qui 
se  dénouait  à  l'hôpital  ou  dans  une  mansarde,  sur  un  gra- 
bat. Le  neveu  de  Rameau  représentait  bien  cet  affranchis- 
sement qui  coûtait  si  cher  et  relevait  si  peu,  ce  mélange  de 
liberté  et  d'intrigue,  de  bassesse  et  de  noble  révolte.  C'est 
un  précurseur  de  Figaro  ;  il  sent  qu'un  ancien  monde  meurt 
avec  lui,  il  ne  porte  pas  encore  en  lui  le  nouveau. 

M.  J.  Janin  ne  met  que  deux  hommes  en  scène,  le  neveu 
de  Rameau  et  Diderot.  C'est,  entre  eux,  une  causerie 
effrénée,  infatigable  ;  tout  le  dix-huitième  siècle  passe  par 
leurs  mains  :  les  lettres,  les  arts,  la  musique,  les  hommes, 
les  œuvres  ;  ils  sont  merveilleusement,  l'un  et  l'autre,  de 
leur  époque.  Ils  parlent  des  choses  contemporaines  en  té- 
moins, en  acteurs.  Deux  hommes  de  ce  temps-là,  poètes, 
critiques,  philosophes,  se  rencontrant  chez  Procope  ou 
dans  tel  autre  docte  café,  devaient  parler  de  telles  choses, 
et  n'en  devaient  pas  parler  mieux.  Toute  leur  conversation 
n'est  que  souvenirs,  ciU\ion&,  iloccls  çroçres  ;  leur  parole 
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end  la  vie  aux  morts,  et  la  leur  rend  à  eux-mômes  les 
)remiers.  La  supériorité  de  la  Fin  d'un  monde  et  du  neveu 
le  Rameau  sur  les  Petits  bonheurs  prouve,  une  fois  de  plus, 
ju*une  vivacité  excentrique,  une  brillante  fécondité,  ne 
mffisent  pas  pour  rendre  une  lecture  attrayante,  et  que, 
[néme  avec  un  esprit  aussi  ingénieux  que  celui  de  M,  Jules 
Janin,  la  première  condition  pour  faire  un  livre  est,  comme 
dans  la  Fin  d'wfi  monde^  d'avoir  un  sujet. 


La  critique  dans  lés  journaux.  La  camaraderie  et  Véreintement, 
Formules  et  exemples. 

On  sait  la  place  que  la  critique  littéraire  à  prise  dans  les 
journaux.  A  meaure  que  les  événements  politiques  perdent 
de  leur  intérêt  ou  que  la  liberté  de  discussion  se  restreint, 
la  presse  périodique  s'occupe  davantage  des  affaires  de  la 
république  des  lettres  ;  les  moindres  publications  prennent 
rang  parmi  les  nouvelles  du  jour  :  les  comptes  rendus  des 
livres  remplacent  les  débats  des  Chambres  ;  les  articles- 
^Tariétés  ont  plus  d'importance  que  les  premiers-Paris;  le 
Ifoni^i^r  lui-même  tourne  au  Mercure.  Si  une  chose  pou- 
vait consoler  les  esprits  élevés  du  marasme  de  la  politique, 
ce  serait  de  le  voir  tourner  au  profit  de  la  littérature.. Mais, 
par  un  effet  fatal  de  causes  générales  et  profondes,  si  la 
critique  ne  manque  pas  aux  œuvres,  il  est  à  craindre  que 
les  œuvres  ne  manquent  à  la  critique. 

Dans  ses  jugements  sur  les  ouvrages  nouveaux,  la  presse 
périodique  porte,  en  général,  une  extn^me  bienveillance. 
Cela  se  conçoit  :  les  littérateurs  du  journal  parlent  de  pré- 
férence de  leurs  amis  et  les  traitent  comme  tels.  Les  indif- 
fërentSy  les  inconnus,  sont  naturellement  oubliés.  Quant 
aux  ennemis,  on  se  garde  ordinairement  de  leur  faire  les 
honneurs  d'une  publicité  qui,  même  hostile,  ^OMXi^isiVxix 
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être  profitable,  en  augmentant  la  notoriété  de  leur  nom. 
La  plupart  des  comptes  rendus  des  livres  nouveaux  seront 
donc  courtoisement  favorables  ;  l'éloge  y  dominera.  Il  sera 
discret,  s'il  est  dispensé  par  un  esprit  délicat  ;  s'il  vient 
d'un  maladroit  ami,  ce  sera  le  pavé  de  l'ours. 

Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  signaler  la 
complaisance  avec  laquelle  la  presse  avait  accueilli  dans 
ces  dernières  années  divers  ouvrages  que  nous  trouvions 
dignes  d'une  appréciation  sévère.  Ici,  c'est  un  fade  recueil 
de  vers  présenté  par  tous  les  journaux  à  la  fois  comme  un 
trésor  de  poésie  ;  là,  un  travail  historique  de  valeur  secon- 
daire qui  devient  un  monument  national.  Tantôt  im  ou- 
vrage quelconque  de  théorie  est  le  dernier  mot  de  la 
science  ;  tantôt  un  médiocre  volume  de  critique  ne  contient 
que  les  oracles  du  goût.  Tel  philosophe  atteint  les  limites 
de  la  raison,  si  même  il  ne  les  recule;  tel  traducteur,  qui 
a  défiguré  un  auteur  célèbre  dans  une  paraphrase  insipide, 
nous  a  dotés  d'un  chef-d'œuvre  égal,  sinon  supérieur,  à 
son  modèle. 

Et  je  ne  parle  même  pas  de  ces  panégyriques  aux 
formes  hyperboliques,  comme  nous  en  avons  relevé  quel- 
ques-uns, qui  ont  l'air  d'une  moquerie  à  l'adresse  du 
héros  ou  du  public  ;  de  ces  transformations  de  nains  en 
géants;  de  ces  comparaisons  d'auteurs  sans  nom  avec 
Goethe  ,  Shakspeare  ou  Corneille  ;  de  ces  définitions 
excentriques  du  génie  trouvant  dans  un  nom  propre  une 
vérification  inattendue  ;  de  ces  œuvres  étemelles  coulées 
en  bronze  ou  taillées  dans  le  granit;  de  ces  u  hommes- 
cathédrales,  2)  pour  rappeler  une  expression  déjà  connue 
de  nos  lecteurs.  Sans  aller  à  ces  excès  de  langage,  la  cri- 
tique périodique,  en  nous  révélant  journellement  des 
talents  inconnus  ou  en  grossissant  la  valeur  d'honunes 
estimables,  nous  montre  particulièrement  combien  le  jour- 
nfiUsme  actuel  aime  les  libéralités  et  les  bénéfices  des  ca- 
maraderies faciles. 
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Il  n'ignore  pas  pourtant  les  jalousies  féroces.  Notre 
époque  a  même  inventé  un  vilain  mot  pour  désigner  les 
emportements  d'une  critique  qui ,  se  souciant  peu  du 
mérite  des  livres,  court  sus  à  l'homme,  et  qui,  plus  pressée 
de  frapper  fort  que  de  frapper  juste  ,  ne  craint  pas 
d'avoir  contre  elle  les  gens  de  goût,  pourvu  qu'elle  ,étour- 
disse  les  sots  par  les  éclats  de  sa  voix  :  c'est  le  mot  éreinte- 
menty  qui  fait  désormais  partie  du  vocabulaire  familier  du 
journalisme.  L'éreintement  se  pratique  en  général  dans  les 
petits  journaux.  Il  plaît  à  l'humeur  batailleuse  des  jeunes 
gens  qui  les  lisent,  et  sert  les  jalousies  rentrées  des  écri- 
vains sur  le  retour  qui,  le  plus  souvent,  les  exploitent.  Il 
est  peu  de  noms  célèbres  qui,  à|un  moment  donné,  n'aient 
servi  de  cible  à  toute  l'attillerie  légère  de  la  petite  presse. 
Hier  c'était  Lamartine  ;  c'est  aujourd'hui  Scribe  ;  un  autre 
jour  c'était  Béranger.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être 
un  homme  de  génie  pour  être  en  butte  à  ces  agressions 
taquines,  injurieuses  ou  violentes.  Les  gamins  des  lettres 
jettent  aussi  bien  des  pierres  aux  bustes  qu'aux  statues. 
Laissons  s'amuser  la  jeunesse.  Si  elle  se  plaît  à  briser  les 
objets  de  l'admiration  et  de  l'estime  du  passé,  c'est  peut- 
être  qu'elle  veut  se  faire  la  place  nette,  avec  le  désir  et 
l'espoir  de  mieux  la  remplira 

Mais  dans  un  grand  journal  et  sous  la  plume  d'écrivains 
déjà  mûrs,  dont  la  position  est  faite,  le  sillon  tracée  la 
réputation  au  niveau  sinon  au-dessus  de  leur  valeur, 
verra-t-on  s'épanouir  la  rhétorique  de  l'éreintement? 
Verra-t-on  se  produire,  à  la  place  de  discussions  et  d'ap- 
préciations qui  ont  le  droit  d'être  sévères,  les  injures  furi- 
bondes et  les  violences  de  langage?  Il  faut  tout  attendre 
des  passions  irritées  ou  des  mesquines  rancunes.  Il  y  a  tel 
ouvrage  nouveau  d'un,  adversaire  politique  qu'une  extrême 


1.  Voy.  sur  les  caractères  des  critiques  personnelles  de  la  petite 
presse,  le  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  291-293. 
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notoriété  ne  permet  pas  de  passer  sous  silence,  et  dont  la 
critique  ne  sera  pour  le  journal  qu'une  question  de  parti  : 
c'est  une  gloire  ennemie  qu'ii  faut  immoler  sur  Tautel  des 
opinions  intolérantes,  et  plusieurs  grands  journaux  ont 
leurs  exécuteurs  des  hautes  œuvres  pour  ces  sortes  de 
sacrifices. 

D'autres  fois,  mais  plus  rarement,  sans  que  la  politique 
soit  enjeu,  un  des  critiques  ordinaires  d'une  feuille  qui 
compte  cent  mille  lecteurs,  dénoncera  au  monde  entier  par 
l'éclat  de  sa  colère  ses  obscurs  ressentiments  contre 
quelque  modeste  auteur  qui  ne  croyait  avoir  mérité 

Ni  cet  excès  d'honnem",  ni  cette  indignité. 

Pour  toute  critique  une  scèn^  d'épilepsie,  des  injures 
au  lieu  de  raisons  :  voilà  Tusage  qui  sera  fait  alors  de 
l'hospitalité  offerte  parle  journal  politique  à  la  littérature. 
Il  faut  donner  des  échantillons  de  ces  violences,  ne  fût-ce 
que  pour  en  détourner  les  jeunes  gens,  comme  on  leur 
enseignait  à  Sparte  la  sobriété  par  le  spectacle  de  Tivresse. 
Mais  puis-je  citer  des  exemples  d'éreintement  sans  affliger 
l'éreinté ,  en  signalant  l'éreinteur?  L'auteur  loué  à  l'excès 
me  pardonnerait  de  reproduire  les  plus  fortes  hyperboles 
commises  en  son  honneur.  «  Mentez,  mentez,  il  en  restera 
'toujours  quelque  chose,  »  est  un  axiome  littéraire.  Mais 
qui  me  permettra  de  le  montrer  attaché,  même  en  effigie, 
avec  un  écriteau  bien  injurieux  sur  la  tête,  au  pilori  d'une 
colère  impuissante! 

Eh  bien  !  je  m'y  montrerai  moi-même.  Et  ce  ne  sera 
pas  un  acte  d'humilité  ;  car,  je  l'avoue,  si  quelque  chose 
pouvait  m'inspirer  de  l'orgueil,  ce  ne  seraient  pas  les 
éloges  indulgents  ou  flatteurs  donnés  à  F  Année  littéraire 
par  une  vingtaine  de  feuilles  grandes  ou  petites,  quoique 
tant  de  bienveillance  ne  me  trouve  ni  insensible  ni  ingrat; 
ce  seraient  les  colères  inattendues  de  trois  ou  quatre  cri- 
tfgues  journalistes,  assez  bien  posés  d'ailleurs,  qui  me  font 
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croire  que  je  vis,  puisqu'ils  s'acharnent  si  fort  à  me  tuer, 
et  que  je  prends  une  certaine  place  au  soleil,  puisqu'ils  me 
la  disputent  avec  tant  de  violence. 

Voici  donc  comment  l'un  d'eux,  M.  Taxile  Delord,  rédac- 
teur littéraire  et  même  politique  du  Siècle^  croit  devoir  se 
venger  des  éloges  trop  restreints  à  son  gré  que  j'avais 
donnés  Tannée  dernière  à  un  sien  volume  de  mélanges. 
J'en  avais  loué  le  bon  sens  et  la  verve,  mais  en  regrettant 
le  caractère  exclusif  d'un  libéralisme  trop  ombrageux*.  Le 
critique,  atteint  dans  son  inviolabilité  de  journaliste,  saisit 
à  son  tour  VAnnèe  littéraire,  et,  pour  toute  appréciation, 
traite  l'auteur  de  hibou,  de  pédant,  de  cuistre,  de  péda- 
gogue, d'âne  bâté.  Que  nos  lecteurs  jugent  eux-mêmes  de 
la  grâce  de  ce  langage  : 

On  se  plaint  du  journal  :  on  dit  qu41  néglige  la  littérature  ; 
qu'à  l'affût  du  moindre  vaudeville,  il  laisse  passer  les  livres  les 
plus  remarquables  sans  en  dire  un  mot.  Ces  reproches  ne  man- 
quent pas  de  vérité,  quoique  le  journal  puisse  répondre  qu'on 
ne  joue  qu'un  certain  nombre  de  pièces  par  an,  tandis  qu'on 
publie  des  centaines  de  volumes  dignes  de  fixer  l'attention  et 
dont  il  ne  saurait  parler  faute  d'espace  et  de  temps.  La  critique 
du  journal  est  insuffisante,  il  faut  y  suppléer  par  celle  du  livre. 
Grimm,  où  es-tu?  à  défaut  de  Grimm,  aurons-nous  au  moins 
un  Fréron?  Je  sais  bien  que  l'auteur  d'un  gros  dictionnaire 
biographique,  ancien  élève  de  l'École  normale,  ancien  profes- 
seur de  philosophie,  avocat  à  la  cour  impériale  de  Paris,  si  ce 
sont  bien  là  tous  les  titres  qu'il  prend,  va  nous  présenter  son 
Année  îittérairey  recueil  indigeste  qui  n'aurait  pas  dû  sortir  de 
la  maison  d'un  éditeur  sérieux.  Ce  n'est  pas,  lui  dirons-nous, 
en  compilant  des  dates,  en  corrigeant  des  discours  latins  ou  en 
grossoyant  des  mémoires  qu'on  se  fait  la  main  légère.  Oh  !  les 
pédants,  les  hommes  noirs,  les  gens  à  robe  et  à  rabat,  les 
cuistres,  il  y  a  des  sujets  d'érudition  et  de  patience  qui  sont 
faits  pour  eux  ;  mais  qu'ils  ne  touchent  point  à  ces  sujets  qui 
demandent  de  Tesprit,  de  la  grâce,  un  peu  d'indulgence  mo- 
queuse et  de  raillerie  sans  fiel  ;  oiseaux  de  nuit,  qu'ils  ne  se 

1.  Voy.  t.  III  de  VAnnée  littéraire,  p.  294. 
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montrent  pas,  clignotants,  ébouriffés,  hagards,  au  grand  jour 
de  la  littérature.  L'un  de  ces  pédants  grotesques,  faiseur  d'alma- 
nachs  à  coups  de  ciseau,  se  vante  d'avoir  fait  trois  classes  dans 
un  an  sous  la  direction  d'un  chanoine;  le  beau  titre  .vraiment, 
pour  écrire  une  année  littéraire  !  Un  homme  d'esprit  peut  seul 
se  charger  d'une  tâche  pareille  ;  quant  aux  pédadogues  qui 
l'ont  essayée,  qu'ils  quittent  la  plume  pour  reprendre  la  férule, 
ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  gens  de  lettres  ;  qu'ils  rede- 
viennent magisters,  qu'ils  se  remettent  à  tenir  classe  ;  là  du 
moins  on  peut  porter  les  reliques  et  châtier  à  son  aise  ceux 
qui  ont  l'audace  de  rire  du  porteur". 

Laissons  de  côté,  dans  ces  lignes,  une  théorie  qui  ne  se 
produit  pas  là  pour  la  première  fois  :  on  défend  outra- 
geusement à  tout  homme  sorti  des  rangs  de  l'Université 
d'aborder  la  littérature,  et  particulièrement  la  critique; 
comme  si  les  esprits  préparés  par  les  plus  fortes  études 
.  devenaient  par  cela  même  incapables  de  traiter  les  sujets 
littéraires.  Singulière  théorie  et  commode  aux  littérateurs 
improvisés,  que  celle  qui  aurait  jadis  exclu  de  la  carrière 
les  Villemain,  les  Cousin,  les  Guizot,  les  Saint-Marc  Gi- 
rardin,  les  Dubois,  les  Jouflfroy,  et  qui  la  fermerait  aujour- 
d'hui à  des  hommes  tels  que  Rigault,  J.  Simon,  Taine, 
Bersot,  Prévost-Paradol,  J.  J.  Weiss,  Despois,  Deschanel, 
About,  Assollant,  et  tant  d'autres,  sortis  un  jour  ou  l'autre 
de  l'enseignement  public  ! 

Ne  voyons  que  la  forme  de  cet  arrêt  porté  contre  les 
écrivains  qui  ont  un  passé  universitaire. 

Pour  un  homme  qui  parle  de  main  légère  et  de  raillerie 
indulgente,  quelle  indulgence  et  quelle  légèreté  de  main! 
Quelles  aménités!  Depuis  la  fameuse  scène  de  Trissotinet 
Vadius,  les  gens  de  lettres  devraient  bien  être  guéris  de  la 
manie  de  s'injurier.  «  Allez,  cuistres  !  »  le  mot  est  dans 
Molière.  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  comédie  ne  cor- 
rige personne.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  tenté  de  donnera 

I.  Siècle  du  9  septembre  1861. 
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M.  Taxile  Delord  la  réplique  sur  un  pareil  ton.  Je  ne  ren- 
drai au  critique  du  SièclCj  ni  ses  coups  de  pied  ni  ses  coups 
de  férule.  C'est  au  public  de  voir  lequel  mérite  toutes  ces 
qualifications,  de  celui  qui  les  reçoit  ou  de  celui  qui  les 
donne.  J'ignore  également  la  langue  et  le  chemin  du  pays 
de  cuistrerie. 

La  cuistrerie!  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  encore  de  nos 
jours  un  pays  inconnu  ou  désert.  Voilà  même  que  le  plus 
fort  pamphlétaire  d'entre  les  journalistes  se  charge  de 
nous  y  conduire.  C'est  M.  Louis  Veuillot,  de  rUnivers^ 
l'un  des  maîtres  de  la  polémique  injurieuse,  qui,  dans  ses 
moments  de  loisir,  a  écrit,  partie  en  vers,  partie  en  prose, 
un  Voyage  en  Cuistrerie,  dont  il  a  laissé  publier  quelques 
fragments  ^  Or,  il  se  trouve  que  M.  Taxile  Delord  est  un 
des  principaux  indigènes  qu'il  y  rencontre.  Si  nous  ne 
sommes  pas  de  force  à  lutter  de  gros  mots  contre  qui  que  ce 
soit,  nous  pouvons  livrer,  en  toute  confiance,  même  un 
lutteur  émérite  aux  griffes  de  M.  Veuillot.  Ce  n'est  pas 
de  notre  faute  s'il  en  sort  tout  meurtri.  Voici  donc  quelques 
vers  qui  nous  disent  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  peine  à  l'ancien 
rédacteur  ordinaire  du  Charivari  pour  entrer  deux  fois  par 
mois  dans  les  colonnes  sérieuses  du  Siècle, 

Fr....  quinquagénaire  attend  toujours  la  chance  ; 

Delord  crut  la  tenir.  Chez  réminent  Havin 

Deux  fois  par  mois  il  passe  un  habit  d'écrivain, 

Et  sortant  de  la  farce,  il  monte  à  la  critique. 

Il  est  posé,  gonflé,  martelé,  didactique  ; 

Pas  le  plus  petit  mot  pour  rire!  marchant  droit, 

Il  sue  à  son  sillon  comme  un  bœuf  de  l'endroit. 

On  voit  qu'en  son  esprit  il  nourrit  la  chimère 

De  paraître  un  grand  homme  aux  yeux  de  BédoUière, 

Et  que  sa  vanité  maintes  fois  rumina 

D'égaler  monsieur  Plée  ou  monsieur  Césena. 

Lorsqu'il  se  sentait  né  pour  être  redoutable, 

Ciel  !  qu'il  a  dû  souffrir  î  vingt  ans  il  fit  l'aimable, 

1.  Voir  VAmi  des  livres  du  mois  d'oclobre  1861. 
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£t  dans  de  petits  lieux,  pour  un  gage  léger, 
Aspirant  à  rugir,  il  ne  put  que  singer.... 
Il  est  homme  deux  fois  par  mois,  pas  davantage  ! 
Ha  vin,  cruel  Havin,  donnez -lui  plus  d'ouvrage  ! 

Et  Delord  rame  inutilement. 

Il  rira,  c'est  l'arrêt  :  tout  barbouillé  de  lie, 

Le  pauvre  homme,  il  rira  tous  les  jours  de  sa  vie  ; 

Il  rira  du  talent,  de  la  foi,  de  Thonneur  ; 

Il  r^ra,  sans  succès,  du  succès 

Aussi  rit- il  fort  mal.  Lorsqu'il  prend  son  manteau, 

Si  toujours  un  couik  rappelle  le  tréteau, 

Sous  sa  veste,  en  revanche,  et  sous  sa  rouge  queue, 

Il  semble  travaillé  de  la  colique  bleue  ; 

Il  se  tord,  il  blêmit;  blessé  d'un  trait  profond. 

L'homme  de  vanité  pleure  dans  le  bouffon. 

Je  te  comprends,  Delord,  tu  n'es  pas  à  ton  aise, 

Et  je  te  plains,. martyr  de  la  gaieté  française  ! 

Tel  est,  pour  le  critique,  le  danger  de  rhmneur  i 
rieuse.  On  finit  tôt  ou  tard  par  rencontrer  plus  fort  que 
à  éreinteur  éreinteur  et  demi.  M.  Veuillot  ne  s'est-il 
vu  renvoyer  à  son  tour,  par  M.  T.  Delord,  à  l'auteur 
Châtiments  ? 

—  Oui,  oui;  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  Satires. 

—  Je  t'y  renvoie  aussi. 

Mais  quelque  admiration  qu'on  puisse  avoir  pour  i 
prose  si  attiquement  furieuse  qui  ne  saurait  nous  ai 
dre,  ou  pour  la  violence  de  ces  vers  qui  laissent,  coi 
autant  de  coups  de  fouet,  leurs  stigmates,  on  nous  perm 
de  déplorer,  des  deux  côtés,  ces  excès  et  de  repi^c 
humblement  à  nos  confrères  des  grands  journaux  qu 
a  un  milieu  entre  les  complaisances  banales  de  la  ca 
raderie  et  les  emportements  de  l'esprit  de  parti  oud 
vengeance.  La  critique,  la  vraie  critique,  avec  la  raison; 
règle,  le  goût  et  le  sentmienX  du  beau  cour  guides,  Vétoi 
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ie  savoir  pour  base,  Talliance  de  la  liberté  et  de  la  moralité 
dans  l'art  pour  dogme,  critique  indulgente  aux  hommes, 
impartiale  pour  les  œuvres,  voilà  celle  que  tout  littérateur 
journaliste  devrait  s'efforcer  de  pratiquer,  et  qu'il  devrait 
du  moins  encourager  et  applaudir.  Nous  avions  vu  avec 
plaisir  M.  Taxile  Delord  lui-même,  rendant  compte  d'un 
volume  de  mélanges  d'un  confrère  et  ami,  le  féliciter  «  de 
ce  qu'on  ne  trouve  point  en  son  livre  aucun  de  ces  articles 
appelés  en  argot  de  presse  des  éreintements,  ridicules  éclats 
d'une  fausse  colère,  par  lesquels  tant  d'écrivains  essayent 
d'attirer  l'attention  sur  leurs  écrits.  »  Nous  sommes  heu- 
reux de  reconnaître  que  les  préceptes  de  M.  Taxile  Delord 
valent  mieux  que  ses  exemples  et  de  le  quitter  sur  cette 
bonne  impression. 


6 


L'histoire  générale  de  la  littérature  française.  L'austérité 
des  doctrines  classiques  :  M.  D.  Nisard. 


Parmi  les  hommes  que  l'enseignement  a  pris  à  la  litté- 
rature pour  se  relever  et  jeter  plus  d'éclat,  il  en  est  deux, 
MM.  D.  Nisard  et  Sainte-Beuve,  qui  forment  entre  eux  un 
contraste  absolu,  une  antithèse  profonde.  Tous  deux,  mem- 
bres de  l'Académie  française,  après  avoir  affronté,  on  sait 
avec  quelle  fortune,  l'auditoire  orageux  du  collège  de 
France  et  de  la  Sorbonne,  ont  été  attachés  à  l'enseigne- 
ment moins  périlleux  de  TÉcole  normale  supérieure,  soit 
pour  se  compléter  l'un  l'autre,  soit  pour  mieux  faire  res- 
sortir ce  qui  manque  à  chacun  d'eux.  M.  Sainte-Beuve  est 
Thomme  du  détail,  des  faits  curieux,  des  anecdotes  pi- 
quantes, des  analyses  minutieuses,  des  rapprochements 
ingénieux  ;  M.  Nisard  est  l'homme  des  vues  à'eOkSfôaàJ^^^ 
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des  principes  généraux,  de  la  synthèse,  des  affirmations 

théoriques,  du  dogmatisme  solennel. 

Le  premier,  avec  qui  nous  avons  déjà  fait  ample  con- 
naissance', est  un  esprit  souple,  ardent,  mobile,  on- 
doyant et  divers;  il  multiplie  ses  études  et  varie  à  l'infini 
les  objets  de  son  admiration;  il  parcourt  sans  reposions 
les  genres,  toutes  les  époques;  il  lit  tout,  connaît  tout, 
fait  tout  connaître;  il  s'attache  à  toutes  les  réputations; 
pèse  toutes  les  gloires,  dit  son  mot  sur  tous  les  talents; 
toutes  les  lueurs,  tous  les  feux  follets  l'attirent  ;  il  pénètre 
dans  toutes  les  œuvres,  il  comprend  tous  les  hommes,  il 
remet  toutes  les  figures  dans  leur  cadre  et  tous  les  cadres 
dans  leur  milieu  historique.  Dans  ses  courses  vagabondes, 
il  s'éprend  de  passion  subite  pour  les  objets  les  plus  con- 
traires ;  il  sacrifie  à  tous  les  dieux,  il  en  fait  lui-même  et 
les  sert  pour  un  jour.  Comme  les  Athéniens,  il'a  dédié  un 
autel  au  dieu  iuconnu,  et  c'est  son  autel  favori;  il  y 
place  chaque  matin  quelque  idole  nouvelle,  destinée  à  en 
descendre ,  sinon  à  être  brisée  le  lendemain.  Combien  de 
noms,  combien  d'œuvres,  combien  de  genres  ont  eu  tour 
à  tour  dans  M.  Sainte-Beuve  un  apologiste  fervent,  depuis 

.  le  seizième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  depuis  Ronsard  ou 
Balzacjusqu'àVictor  Hugo  ou  Chateaubriand,  depuis  l'aus- 
térité pieuse  de  Port-Royal,  jusqu'au  dévergondage  du 
réalisme  contemporain  ! 

Tel  n'est  point  M.  Nisard,  Il  représente,  en  littérature 
et  dans  l'enseignement  universitaire,  la  fixité,  l'immuta- 
bilité des  doctrines  classiques.  Pour  lui,  la  France  litté- 
raire n'a  qu'une  époque,  le  dix-septième  siècle,  le  grand 
dix-septième  siècle,  comme  il  se  plaît  à  dire.  Et  ce  siècle  se 
résume  dans  trois  ou  quatre  noms,  soit  pour  la  prose, 
soit  pour  la  poésie  ;  et  ces  noms  se  résument  eux-mêmes 

1.  Voy.  t.  I"de  VAnnée  littéraire^  p.  236-239;  t.  III,  280-285,  289- 
293,  et  passim. 
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dans  trois  ou  quatre  chefs-d'œuvre  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment l'honneur  des  lettres  françaises,  mais  le  patrimoine 
glorieux  de  l'humanité.  Suprématie  de  l'esprit  français 
dans  le  monde  moderne,  suprématie  de  la  langue  du  dix- 
septième  siècle,  comme  expression  de  l'esprit  français, 
suprématie  de  trois  ou  quatre  poètes  ou  prosateurs  immor- 
tels comme  modèles  de  la  langue  du  dix-septième  siècle  : 
voilà  les  principaux  articles  du  Credo  littéraire ,  solennel 
et  un  peu  monotone  de  M.  Nisard.  Il  y  a  un  quart  de 
siècle  déjà  que  l'ancien  maître  de  conférences  de  l'École 
normale,  aujourd'hui  son  éminent  directeur,  confesse 
cette  foi  et  travaille  à  en  faire  une  orthodoxie.  ^Toutes  ses 
publications,  ses  leçons,  ses  discours  académiques,  ses 
articles  de  revue,  tendent  à  ce  but.  C'est  la  pensée  domi- 
nante, la  pensée  unique  peut-être  de  son  œuvré  capitale, 
l'Histoire  de  la  littérature  française^  à  laquelle,  après  plus 
de  vingt  ans  de  travail,  il  vient  enfin  de  mettre  la  dernière 
main. 

Si  vastes  que  paraissent  les  proportions  données  par 
M.]  Nisard  à  cette  histoire ,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y 
trouver  des  études  ni  même  des  renseignements  sur  les 
noms  et  sur  les  œuvres  de  second  ordre.  Il  n'est-  pas  un 
manuel ,  un  tableau ,  un  précis  de  notre  histoire  litté- 
raire, qui  ne  la  prenne  de  plus  haut,  ne  la  suive  plus  loin 
et  dans  plus  dp  directions.  Les  livres  élémentaires  de 
MM.  Demogeot  ou  Géruzez,  par  exemple,  contiennent 
plus  de  noms ,  plus  de  faits,  et  présentent  relativement 
une  richesse  de  matériaux  que  M.  Nisard  dédaigne.  Dans 
ce  siècle  de  curiosité,  dont  M.  Sainte-Beuve  a  si  bien  com- 
pris et  sert  si  bien  les  instincts,  l'auteur  de  YHistoire  de 
la  littérature  française  n'éprouve  aucun  besoin  de  faire  des 
connaissances  nouvelles  parmi  les  hommes  du  passé  qui 
ne  se  sont  pas  mis  ou  qui  ne  sont  pas  restés  au  premier 

1.  Firmin  Didot  frères  (1844-1861),  4  vol.  iii-8,..p.  504-388-Sa4-^a^. 
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rang.  Sa  méthode  est  l'inverse  de  celle  qui  a  prévalu  dans 
les  travaux  sur  l'histoire  de  France.  On  ne  voyait  autre- 
fois dans  les  annales  de  notre  pays  que  les  rois  ;  leur  his- 
toire était  toute  la  nôtre  ;  peu  à  peu,  on  a  cherché  dans  le 
passé  le  pays  lui-même,  et  on  a  écrit  l'histoire  des  peu- 
ples et  des  destinées  qu'ils  se  sont  faites  sous  l'action  du 
pouvoir  royal  ou  malgré  lui«  Dans  les  lettres,  M.  Nisard 
ne  connaît  que  les  rois  et  réduit  toute  l'histoire  à  quel- 
ques-uns de  leurs  actes  les  plus  solennels.  Ce  n'est  pas  un 
historien  de  la  littérature,  c'est  l'historiographe  offideax 
de  quelques-uns  de  ses  souverains. 

Mais  aui  consacrera  ces  têtes  couronnées  de  la  poésie 
ou  de  la  prose  ?  Qui  fera,  entre  tant  d'hommes  et  tant 
d'œuvres  un  choix  définitif?  La  France  elle-même,  sui- 
vant M.  Nisard.  «  Parmi  tant  d'écrits  et  tant  de  noms,  die 
a  omis  ceux-ci  et  retenu  ceux-là.  Ce  n'est  pas ,  comme 
Ta  imaginé  le  paradoxe,  dédain  ou  incurie  de  sa  gloire  : 
c'est  justice....  Je  m'en  rapporte  à  la  France,  et  j'accepte 
sa  liste  pour  toute  la  suite  de  sa  littérature,  ne  réhabili- 
tant personne  et  laissant  les  morts  dans  le  repos  de  leur 
tombe....  Pourquoi  ceux-ci  vivent-ils ,  et  pourquoi  ceux-ci 
ont-ils  péri  ?  Parce  que  la  France  se  reconnaît  dans  les 
premiers  et  qu'elle  ne  se  reconnaît  pas  dans  les  seconds*.  » 
Tout  le  travail  de  M.  Nisard  consistera  à  retrouver  les 
raisons  du  choix  définitif  de  la  France .  et  les  traits  aux- 
quels elle  s'est  reconnue,  en  partie  ou  tout  entière,  dans 
les  images  que  sa  littérature  lui  ofirait  de  son  propre  es- 
prit. C'est  tout  l'objet  de  son  livre  et,  ajoute-t-il,  «  c'en 
sera  le  plan.  » 

Nous  touchons  ici  à  l'idée  mère  des  travaux  de  M.  Ni- 
sard, et,  comme  toute  YHistoire  de  la  littérature  française 
en  est  à  ses  yeux  la  justification,  il  n'est  pas  inutile  de  la 
présenter  ici,  sous  les  formes  vagues  et  pompeuses  que  hii 

1.  T.  I,  r.  49-51. 
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donne  l'auteur.  Il  se  pose  cette  question  :  «  Dans  la  langue 
des  lettres  que  faut-il  entendre  par  l'art?  »  et  il  répond  : 

Aucun  mot  n'a  peut-être  plus  beorn  d'être  défini ,  parce  que 
aucun  n'a  plus  été  détourné  de  son  sens  au  profit  de  plus  de 
paradoxes  et  de  caprices.  Si  même  il  n'était  pas  indispensable 
dans  une  Mstoire  de  la  littérature  française,  je  m'en  serais 
passé,  pour  éviter  la  confusion  qui  s'y  attache,  et  échapper  au 
danger  peut-être  certain  de  ne  pas  faire  agréer  la  définition  que 
f  en  dois  donner. 

Qu'est-ce  donc  que  Fart,  dans  Tacception  la  plus  élémentaire 
et  la  plus  générale,  si  ce  n'est  l'expression  de  vérités  générales 
dans  un  langage  parfait,  c'est-à-dire  parfaitement  conforme  au 
génie  du  pays  qui  le  parle  et  à  Tesprit  humain? 

Et  qu'est-ce  que  cette  parfaite  conformité  du  langage  au  génie 
particulier  d'une  nation  et  à  l'esprit  humain  en  général,  sinon 
cet  ensemble  de  qualités  qui  le  rendent  immédiatement  clair  et 
intelligible  pour  cette  nation  et  pour  les  esprits  cultivés  de 
toutes  les  nations? 

Ne  serait-ce  pas  vouloir  trop  pousser  la  définition,  que  d'a- 
jouter que,  pour  la  France  en  particulier,  il  faut  entendre  par 
im  langage  parfait  celui  dont  tout  le  monde  est  d'accord,  et 
qui  est  considéré  comme  définitif?  Ce  serait,  par  exemple,  la 
partie  de  notre  langue  à  laquelle,  depuis  bientôt  quatre  siècles, 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'esprits  cultivés  en  France  a  invariablement 
attaché  le  même  sens  ^ 

Tavoue  en  toute  humilité  que  je  ne  vois  que  des  ombres 
dans  cette  définition  de  l'art  et  dans  son  application  à  la 
perfection  de  la  littérature  française.  L'expression  des  vé- 
rités générales  dans  un  langage  convenu,  définitif,  n'est- 
ce  pas  le  propre  de  la  science  aussi  bien  que  de  l'art, 
de  la  philosophie  comme  de  l'éloquence,  de  l'abstraction 
comme  de  la  poésie  ?  Nos  grands  écrivains  n'ont-ils  d'autre 
supériorité,  d'autre  mérite?  Est-ce  là  la  recette  pour  faire 
des  chefs-d'œuvre?  Et  alors,  pourquoi  les  chefs-d'œuvre 
sont-ils  si  rares,  même  aux  époques  où  l'esprit  est  porté 
par  le  mouvement  de  la  philosophie  vers  les  vérités  gé- 

1.  T.  I,  p.  4-5. 
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nérales,  et  où  la  langue  a  ce  caractère  de  fixité  qui  suffit, 
selon  vous,  pour  la  rendre  parfaite?  W.  Nisard  revient  à 
plusieurs  reprises  sur  cette  théorie  qui  absorbe  l'art  dans 
la  science,  la  littérature  dans  la  philosophie. 

La  recherche  de  la  vérité  dans  tous  les  ordres  d'idées,  et  la 
communication  de  cette  vérité  par  les  moyens  même  que  Des- 
cartes a  employés,  n  est-ce  pas  toute  la  littérature  du  dix- 
septième  sit-cle  ?  Que  chercheront  les  grands  prosateurs  et  les 
grands  poètes  de  cette  époque  favorisée,  si  ce 'n'est  la  vérité 
universelle,  celui-ci  des  passions,  celui-là  des  vices,  cet  autre 
des  faiblesses  irréparables  de  Thomme,  la  vérité  des  caractères, 
la  vérité  des  esprits,  la  vérité  des  cœurs?  Que  chercheront 
Pascal,  la  Rochefoucault ,  Bossuet,  Bourdaloue,  la  Bruyère, 
Fénelon;  et  dans  la  poésie,  Racine,  Molière,  la  Fontaine, 
Boileau,  sinon  dans  les  genres  les  plus  divers  des  portions  de 
la  vérité  uuiverselle?  Et  en  quoi  consistera  la  beauté  de  leur 
art,  sinon  dans  l'expression  parfaite  et  définitive  de  cette 
vérité  *  ? 

Comment  !  toute  la  perfection  de  tant  d'écrivains  si  dif- 
férents, moralistes,  orateurs,  poètes,  simples  conteurs,  con- 
sistera uniquement  dans  la  recherche  et  la  communication 
de  la  vérité  par  les  procédés  du  Discours  de  la  méthodô! 
C'est  faire  à  la  philosophie  plus  d'honneur  qu'elle  n'en 
réclame  ;  c'est  être  plus  cartésien  que  Descartes.  Tous  les 
critiques  un  peu  philosophes  reconnaissent  que  l'influence 
de  ce  grand  métaphysicien,  qui  fut  surtout  géomètre,  s'est 
étendue  sur  le  dix-septième  siècle  dans  les  directions  les 
plus  diverses,  et  il  peut  devenir  intéressant  de  relier  dans 
une  sorte  de  cartésianisme  littéraire  des  orateurs,  des  mo- 
ralistes, des  poètes,  tous  imbus,  mais  très-inégalement, 

De  certaine  philosophie 
Subtile,  engageante  et  hardie, 

comme  disait  la  Fontaine.  Mais  ne  voir  dans  leurs  écrits 
que  des  portions  de  la  vérité  universelle  que  Descartes 

l.T.  II,  p.  61. 
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eur  a  enseigné  à  chercher,  c'est  établir  entre  les  choses 
es  plus  diverses  «ne  identité  factice,  c'est  effacer  toutes 
es  nuances  naturelles  qui  font  la  variété  de  la  vie,  pour  y 
substituer  des  lignes  arbitraires  d'une  démarcation  géo- 
nétrique.  Qu'il  y  ait  entre  Bossuet  et  Fénelon,  entre  Bour- 
laloue  et  Molière,  entre  la  Bruyère  et  la  Fontaine,  entre 
[lacine  et  Boileau  une  unité  qui  procède  de  l'influence 
le  Descartes,  c'est  une  thèse  qui  peut  se  soutenir  et  dont 
1  est  facile  aussi  de  combattre  les  exagérations.  Mais  leur 
iiversité,  qui  reste  incontestable,  d'où  proviendra-t-elle  ? 
St  cette  diversité  n*a-t-elle  pas  autant  contribué  à  l'éclat 
ittéraire  du  dix-septième  siècle  que  cette  unité  très-problé- 
matique au  sein  de  la  généralité  et  de  l'abstraction? 

M.  Nisard  fait  renaître  dans  les  lettres  la  querelle  des 
universaux,  pour  mettre  en  honneur  un  réalisme  scolas- 
dque  (admirons  la  destinée  des  mots,  on  dirait  aujourd'hui 
on  idéalisme)  non  moins  chimérique  que  celui  du  moyen 
âge.  Il  en  tire  les  formules  les  plus  commodes  pour  expri- 
mer les  qualités  des  genres  et  créer  de  toutes  pièces  leurs 
types  et  leurs  modèles.  Vainement  il  donne  aux' portions 
de  la  vérité  universelle  des  noms  propres  pour  signes  et 
pour  étiquettes;  des  généralités  abstraites  ne  caractéri- 
sent pas  les  individus,  et  les  noms  propres  ne  donnent 
pas  l'individualité  aux  idées  générales,  ni  ne  vivifient  pas 
l'abstraction.  Par  sa  théorie  favorite,  M.  Nisard  est  un 
thomiste,  un  scotiste  en  littérature,  et,  puisqu'il  nous  a 
rappelé  le  moyen  âge,  un  disciple  égaré  de  Guillaume  de 
Champeaux,  qui,  par  l'abus  des  entités,  provoque  une 
réaction  nominaliste  en  faveur  des  individus.  Cette  réac- 
tion avait  d'avance  son  Guillaume  d'Occam  dans  M.  Sainte- 
Beuve. 

n  est  impossible  que  M.  Nisard  ne  soit  pas  conduit,  par 
le  goût  et  le  sens  critique,  à  faire  maintes  infidélités  à  son 
programme  et  à  oublier  un  peu  les  vérités  générales  pour 
voir  le  talent  individuel  qui  les  met  en* œuvre,  le  senti- 
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ment  intime  et  relatif  qui  leur  donne  la  vie.  Ce  sera  une 
heureuse  inconséquence,  à  laquelle  nous  devrons  des  ana- 
lyses vives  et  intéressantes,  là  où  le  système  ne  nous  pro- 
mettait que  d'austères  et  froides  déductions.  Voyez  qnelle 
pauvre  figure  menace  de  faire  Pascal,  cet  écrivain  si  per- 
sonnel et  si  vivant,  en  présence  de  ces  idées  générales  et 
éternelles  que  M.  Nisard  veut  avant  tout  retrouver  dans  ses 
œuvres. 

Pourquoi  donc  prenons-nous  un  si  vif  intérêt  aux  Provm- 
ciales,  et  qu'y  trouvons-nous  qui  nous  soit  conforme?  laméthode 
d^abord,  laquelle  est  une  première  vérité  générale  et  éternelle, 
et  donne  la  vie  à  tout  écrit;  puis  Tinvention  ;  puis  l'expression 
parfaite  de  toutes  les  vérités  générales  intéressées  dans  le 
débat;  enfin  le'style  par  lequel  se  révèlent  clairement  ces  trois 
grandes  qualités  des  écrits  durables. 

Quelle  phraséologie!  quel  échafaudage  de  mots  sans 
idées  ou  d'idées  que  les  mots  ne  rendent  pas  !  La  méthoài 
qui  est  une  première  vérité  générale;  cette  méthode  qui 
donne  de  la  vie  ;  V expression  parfaite  des  vérités  généraks 
autres  que  la  méthode  qui  en  était  déjà  une  ;  le  style,  qui 
n'est  pas  cette  expression  parfaite  des  vérités  générales, 
mais  qui  la  révèle;  V  Invention  jetée,  en  im  seul  mot,  entre 
la  méthode  et  Texpression  pour  achever  ce  trio  des  gran- 
des qualités  révélées  par  le  style..,.  En  voilà  plus  que  je 
n'en  puis  comprendre,  et  Pascal  aura  bien  du  bonheur,  à 
mon  avis,  si,  au  sortir  d'un  pareil  alambic,  cette  ardente 
nature,  ce  fier  génie  ont  gardé  quelque  chose  d'eux-mêmes. 

Voyons  donc  la  méthode,  cette  première  façon  d'éter- 
nité que  M.  Nisard  donne  à  Pascal]  pour  le  consoler  de  sa 
transformation. 

Par  la  méthode,  laquelle  consiste  à  proportionner  chaque 
lettre  au  sujet  qui  y  est  traité,  à  en  disposer  les  parties  dans 
l'ordre  le  plus  naturel,  à  n'y  faire  entrer  que  les  détails  qui  s'y 
rapportent  et  à  faire  valoir  chacun  par  la  place  qu'il  occupe,  i 
approprier  en  un  mot  l'écrit  au  lecteur,  quel  ouvrage  surpasse 
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es  Provinciales?  Si  Ton  entend  en  outre  la  méthode  dans  le 
sens  cartésien,  quelle  plus  belle  application  connaissons-nous 
le  cet  art  de  chercher  la  vérité  dont  Descartes,  avait  donné  les 
•ègles  t  Aucune  preuve  n'y  est  admise  qui  ne  soit  évidente,  et 
lont  révidence  ne  puisse  se  percevoir  par  la  raison  *. 

Y  a-t-il  rien  là  qui  soit  propre  à  Pascal  ël  qui  ne  puisse 
se  dire  aussi  bien  du  premier  dialecticien  venu,  orateur 
ou  écrivain?  Et  c'est  par  là  pourtant,  nous  dit-on,  que 
Pascal  représente  sa  portion  de  vérité  universelle  qui  lui 
fait  partager  l'immortalité  de  tout  son  siècle.  Heureuse- 
ment que  M.  Nisard  a  enfermé  entre  deux  applications  de 
sa  théorie  sur  les  vérités  générales  un  petit  mot  grâce  au- 
quel il  y  échappe  :  c'est  celui  d'invention.  «  L'invention, 
dît-il,  c'est  le  génie,  d  Dès  qu'il  l'étudié  dans  Pascal,  l'é- 
crivain, que  le  voisinage  des  entités  systématiques  rédui- 
sait à  l'état  d'ombre,  reprend  sa  forme,  sa  couleur,  sa 
^e  ;  rhistorien  ne  nous  présente  plus  une  idée ,  mais  un 
homme. 

Ce  que  Pascal  imagine  pour  rendre  sa  matière  agréable,  et 
non-seulement  pour  varier  ses  pensées,  mais  pour  les  présenter 
sous  les  formes  les  plus  diverses  ;  ce  qu'il  montre  d'invention 
pour  faire  sortir  la  vérité  d'où  on  l'attend  le  moins,  pour  en 
rendre  Teffet  plus  sûr,  pour  n'en  rien  laisser  perdre,  rappelle 
toutes  les  grâces  de  Platon,  auquel  on  a  fort  judicieusement 
comparé  les  Provinciales. 

Appréciation  exacte  et  que  justifient  une  dizaine  de  pages 
d'aûalyse,  où  M.  Nisard,  laissant  de  côté  ses  théories  pour 
ne  plus  voir  que  l'œuvre,  met  bien  en  relief  les  effets 
habiles  ou  puissants,  les  beautés  réelles  de  l'immortel 
pamphlet. 

Une  autre  théorie,  par  son  ambitieuse  obscurité,  fait  le 
pendant  de  la  théorie  des  idées  générales,  c'est  celle  de 
Tesprit  français.  M.  Nisard  s'évertue  à  nous  dire  ce  que 
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l'esprit  français  n'est  pas,  avant  d'en  trouver  la  formule, 
et,  par  contre-coup,  la  formule  même  de  notre  littérature 
et  de  l'art  français. 

L'esprit  français,  on  Ta  dit,  et  je  ne  l'en  caractérise  qu'avec 
plus  de  confi^ce,  c'est  Tesprit  pratique  par  excellence.  La 
littérature  française,  c'est  Tidéal  de  la  vie  humaine,  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  temps  ;  ou  plutôt  c'est  la  réalité  dont 
on  a  retranché  les  traits  grossiers  et  superflus  pour  nous  en 
rendre  la  connaissance  à  la  fois  utile  et  innocente.  L'art  fran- 
çais, dans  la  plus  grande  étendue  du  sens  qui  appartient  à  ce 
mot,  c'est  l'ensemble  des  procédés  les  plus  propres  à  exprimer 
cet  idéal  sous  des  formes  durables  *. 

Comprenne  qui  pourra,  et  surtout  vérifie  qui  voudra! 
L'esprit  français,  c'est  à  la  fois  Descartes  et  Pascal,  Cor- 
neille et  Molière,  Bossuet  et  la  Fontaine,  pour  ne  parler 
que  des  grands  représentants  que  lui  donne  M.  Nisard.  Et 
ce  sont  déjà  les  représentants  d'une'assez  grande  diversité. 
Que  serait-ce  si  nous  considérions  l'esprit  français  dans 
Rabelais,  Montaigne ,  Voltaire ,  Diderot,  Beaumarchais, 
Montesquieu,  J.  J.  Rousseau,  et  tant  d'autres  écrivains  si 
différents,  dans  lesquels  l'esprit  français  s'est  également 
reconnu?  Pourquoi  s'enfler  la  voix  pour  ne  dire  que  des 
mots  et  construire  si  laborieusement  des  théories  sur  d'in- 
saisissables chimères? 

Une  thèse  non  moins  fantastique  est  celle  du  caractère 
propre  et  distinctif  de  Bossuet.  «  Ce  caractère  est  le  bon 
sens,  »  nous  dit-on  en  tête  d'un  chapitre,  et  en  une  ligne 
détachée,  comme  sous  forme  d'axiome  ou  d'oracle  *.  Voilà  j 
vraiment  Bossuet  bien  connu  et  son  génie  mis  dans  un 
grand  jour.  Le  bon  sens  :  Descartes  prétendait  lui-même 
se  distinguer  aussi  par  cette  qualité.  Ne  la  donnera-t-on 
pas  à  Molière ,  à  la  Fontaine,  à  Boileau,  et  plus  tard  à 
Voltaire,  aussi  bien  qu'à  Taigle  de  Meaux?  M.  Nisard  sor- 
tira, je  le  sais,  de  ces  vagues  appréciations  et  de  ces  para- 
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>xes  puérils  pour  entrer  dans  l'étude  sérieuse  des  ouvra- 
is particuliers  de  Bossuet  et  en  montrer  les  vraies  beautés  ; 
ais  ces  généralités  prétentieuses  n'en  dominent  pas  moins 
ut  son  livre  et  accablent  le  lecteur  de  tout  leur  poids. 
Lorsque  l'auteur  de  YHistoire  de  la  littérature  française 
mcontre  des  hommes  et  des  œuvres  qui  paraissent 
îaliser  son  idéal,  il  ne  leur  marchande  pas  l'admiration. 
j  a  plaisb  à  le  voir  aborder  un  de  ces  chefs-d'œuvre  du 
x-septième  siècle  qui  sont  restés,  même  pour  des  juges 
oins  enthousiastes,  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
ain.  Telle  est  YAthalie  de  Racine.  Il  est  impossible  d'étu- 
ier  plus  complètement  un  monument  plus  digne  d'étude, 
'en  mieux  connaître  toutes  les  parties,  d'en  mieux  saisir 
harmonieux  ensemble,  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'in- 
jUigence  de  ses  beautés  et  de  ses  grandeurs.  M.  Nisard  a 
a  admirablement  que  «  plus  Racine  produit,  plus  il  se 
approche  de  l'idéal  de  l'art  dramatique,  la  simplicité 
'action.  »  Il  a  compris  cette  force  de  méditation  qui  était 
ropre  à  cet  heureux  génie  et  qu'il  savait  si  bien  cacher 
DOS  la  facilité  de  l'exécution.  Il  nous  le  montre  «  arrivant 
laturellement  et  tombant  pour  ainsi  dire  sur  cette  règle 
les  trois  unités,  en  suivant  plutôt  qu'en  conduisant  ses 
«rsonnages  là  où  les  entraînait  invinciblement  leur  carac- 
ère,  leurs  intérêts  et  leurs  passions.  »  Et  il  ajoute  :  «  C'est 
linsi  que,  par  le  dernier  effort  de  Tart,  lequel  consiste  à 
le  confondre  avec  la  nature  elle-même,  il  composait  Athalie, 
e  chef-d'œuvre  de  notre  scène,  la  pièce  à  la  fois  la  plus 
«nforme  aux  règles  des  anciens  et  la  plus  libre  de  toutes 
es  servitudes  théâtrales.  » 

Je  voudrais  citer  tout  le  chapitre  sur  Athalie;  c'est  un 
les  meilleurs  modèles  d'analyse  littéraire  que  je  connaisse. 
Su  voici  quelques  parties  : 

Athalie  est  une  de  ces  tragédies  toutes  faites,  comme  les  cher- 
ihait  Racine.  Il  n'a  rien  eu  à  imaginer,  et  le  peu  qu'il  y  a  mis 
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du  sien  est  si  admirablement  lié  à  la  donnée  de  l'Ancien  Testa- 
ment, que  le  poëte  semble  avoir  suppléé  quelque  omission  de 
Thistorien  sacré.  L'invention,  ça  été  de  trouver  dans  un  des 
plus  tragiques  événements  de  Thistoire  sainte  une  tragédie 
aux  conditions  où  la  voulait  Racine,  avec  toutes  ces  vraisem- 
blances qui  font  d'une  fable  une  réalité. 

Les  livres  saints  offraient  à  Racine  dans  l'enceinte  delà  même 
ville,  deux  familles  de  race  royale  séparées  par  la  haine  et  le 
carnage,  Tune  victorieuse  et  sur  le  trône,  l'autre  vaincue,  mais 
restée  maîtresse  de  la  religion  nationale,  gardant  au  fond  da 
temple  le  roi  légitime,  et  tolérée  parce  qu'on  la  croyait  faible. 
Il  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pressant,  d'irrésistible  dans  ce 
contact  de  l'usurpation  et  du  droit,  de  la  religion  et  de  l'idolâ- 
trie, outre  la  volonté  du  Dieu  des  vengeances,  qui  joue  le  môme 
rôle  dans  Athalie  que  le  dieu  Destin  dans  le  théâtre  grec. 

Le  sujet,  c'est  un  soupçon  d'Atbalie,  aigri  par  un  songe  qoe 
rendent  vraisemblable  la  situation  de  cette  reine,  son  esprit 
violent,  ses  sanglants  souvenirs.  Dans  ce  songe,  elle  s'est  va 
poignarder  par  un  enfant  ;  au  temple,  elle  reconnaît  cet  enfant 
dans  Joas.  Dès  lors,  il  faut  que  Joas  lui  soit  remis  ou  qu'il 
périsse. 

Cet  événement  agite  et  absorbe  tous  les  personnages  de  la 
pièce,  selon  leurs  caractères,  leurs  intérêts  et  leurs  passions. 
Athalie  y  porte  l'inquiétude  attachée  à  l'usurpation  violente, 
l'ardeur  d'une  femme  impérieuse,  l'audace  qui  ne  voit  pas  le 
péril  ;  Joad,  l'esprit  de  Dieu,  l'enthousiasme  pour  la  foi  de  David 
opprimée,  et  comme  mobiles  humains,  rattachement  d'un  sujet 
à  son  roi ,  d'un  oncle  à  son  neveu,  le  tendre  intérêt  d'un  homme 
pour  un  enfant  échappé  aux  assassins  ;  peut-être,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  où  la  piété  de  Racine  n'a  pas  voulu  l'y  voir,  l'ambi- 
tion de  la  tutelle  et  la  rivalité  de  puissance  entre  le  pontificat 
et  la  royauté.  Les  personnages  secondaires  (Mathan,  Abner, 
Josabeth,  Zacharie)  sont  engagés  dans  l'événement  par  des  cau- 
ses pour  ainsi  dire  proportionnées  à  leurs  rôles.... 

....  On  est  sous  le  charme  quand  on  lit  ces  beaux  vers  que 
Voltaire  admira  soixante  ans....  mais  on  est  saisi  d'étonnement 
quand,  dépouillant  la  pièce  de  ce  magnifique  vêtement,  on  l'é- 
tudié dans  son  plan,  dans  son  nœud,  dans  les  entrées  et  les  sor- 
ties, dans  la  convenance  et  l'à-propos  du  langage  de  cbacon. 
dans  le  rapport  de  l'action  au  temps  et  au  lieu ,  en  un  mot. 
quand  on  compare  l'art  à  la  vie.  Là,  le  personnage  qui  entre 
ne  remplace  pas  celui  qui  sort  ;  l'action,  en  se  persomiifiaDt 
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ins  le  premier,  ne  qnitte  pas  pour  cela  le  second,  elle  le  suit, 
;  dans  le  même  temps  qu'on  est  occupé  de  ce  qui  se  passe  sur 
,  scène,  on  est  inquiet  de  ce  qui  se  prépare  au  dehors.  Nul  ne 
i  retire  sans  que  l'action  ne  Ty  force,  où  ne  revient  sans  qu'on 
ittende,  et  à  l'instant  précis  où  il  est  attendu  ;  de  sorte  qu'au 
eu  d'un  effet  de  surprise,  Témotion  du  spectateur  est  celle 
'un  homme  qui  voit  se  réaliser  tous  ses  pressentiments. 

Voilà  la  bonne  et  la  vraie  critique.  Et  ce  ne  sont  là  que 
3S  traits  généraux  de  la  pièce  ;  M.  Nisard  pénétrera  plus 
.vant  encore  dans  les  secrets  du  génie  de  Racine  en  étu- 
Liant  Àthalie  acte  par  acte  et  sous  divers  points  de  vue, 
lurtout  celui  du  style.  Il  a  parfaitement  compris  le  mérite 
particulier  du  style  de  Racine;  comment  ce  style  est  à  la 
bis  tout  et  rien  :  rien,  si  on  cherche  à  l'envisager  comme  un 
Dmement  artificiel,  étranger;  tout,  si  on  le  considère  dans 
son  rapport  avec  l'œuvre  entière,  dont  il  est  la  manifestation 
harmonieuse  et  vivante.  Il  faut  voir  dans  M.  Nisard  le 
commentaire  du  mot  célèbre  et  profond  :  «  Je  n'ai  plus 
que  les  vers  à  faire;  »  ou  plutôt  il  faut  lire  toute  cette 
étude  sur  Racine,  dont  l'œuvre  entière  n'a  jamais  été 
mieux  comprise  dans  son  ensemble,  mieux  sentie  dans  ses 
détails,  mieux  révélée  dans  ses  progrès  et  son  esprit. 

On  voit  ici  que  ce  que  M.  Nisard  a  voulu  lire  il  l'a  bien 
lu;  il  l'a  lu  en  admirateur  clairvoyant.  Mais  il  ne  lit  que 
ce  qu'il  admire  :  de  là  sa  valeur  comme  critique  et  son 
insuffisance  conmie  historien.  Pressé  d'arriver  aux  chefs- 
d'œuvre,  c'est-à-dire  aux  ouvrages  qu'il  tient  d'avance 
pour  tels,  il  cherche  plus  à  justifier  ses  préférences  que 
Ses  dédains.  Quelques  pages  lui  suffisent  pour  raconter 
des  époques  entières  de  préparation,  dont  il  est  si  utile 
d'étudier  le  long  travail  pour  comprendre  la  langue  et  les 
Oftuvres  supérieures  qui  en  sont  sorties.  Son  chapitre  sur 
h  tragédie  avant  Corneille  est  trop  rapide  ;  l'histoire  de  la 
Comédie  avant  Molière  manque  tout  à  fait.  Sur  tout  ce  qui 
ïi'est  pas,  d'après  son  système,  la  perfection,  il  se  contente 
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de  quelques  traits  de  conventioDy  d'appréciations  arbi- 
traires. 

Chez  les  écrivains  qu'il  adopte  au  nom  de  ce  qu'il  ap- 
pelle la  tradition  française,  il  ne  voit  que  leur  r61e  tra(Û- 
tionnel.  ^lalherbe  a  été  considéré  par  Boileau  comme  le 
réformateur  de  la  langue  :  M.  Nisard  donnera  des  exem- 
ples de  cette  réforme  et  s'efforcera  de  justifier  les  arrêts 
de  Boileau;  mais  il  ne  montrera  pas  Malherbe  encore 
engagé  dans  les  habitudes  de  mauvais  goût,  de  faux  éclat, 
d'érudition  mythologique  qui  séduisaient  son  époque, 
et  auxquelles  le  grand  Corneille  a  si  longtemps  sacrifié. 
Il  ne  dira  pas,  par  exemple,  que  l'ode  à  du  Perrier,  dont 
on  a  extrait  de  si  belles  stances,  est^  dans  son  ensemble, 
un  morceau  illisible  de  recherche  et  de  pédantisme^ 
L'extrême  inégalité  de  Corneille  lui-même,  les  imperfec- 
tions énormes  de  ses  plus  belles  œuvres  sont  incomplète- 
ment signalées  ou  manquent  d'explication  :  tant  le  créa- 
teur de  la  tragédie  se  trouve  isolé  de  ses  devanciers  et  de 
ses  contemporains.  M.  Nisard  a  trop  oublié  que  le  prin- 
cipe de  continuité  est  une  loi  de  l'histoire,  que  le  présent 
est  fils  du  passé,  que  Thomme  de  génie,  solidaire  de  son 
siècle,  lui  doit  une  partie  de  ses  faiblesses  à  la  fois  et  de 
ses  grandeurs. 

Une  conviction  malheureuse  rend  M.  Nisard  particuliè- 
rement impropre  à  la  tâche  d'historien  :  il  croit  à  la  déca- 
dence fatale  de  l'esprit  français,  depuis  le  jour  solennel 
où  il  est  arrivé,  dans  la  personne  de  trois  ou  quatre  écri- 
vains, à  r  ex  pression  parfaite  de  ces  idées  générales,  por- 
tions de  la  vérité  universelle.  Jusque-là  notre  littérature 
ne  pouvait  et  ne  devait  être  qu'un  progrès,  une  marche 

1.  Témoin  cette  stance  et  dix  autres  semblables  ou  pires  : 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale, 

Et  Pluton  aujourd'hui. 
Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 
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1  avant  ;  il  suffisait,  à  égalité  de  talent,  de  venir  après  pour 
aloir  mieux,  c'est-à-dire,  en  rappelant  les  formules  con- 
icrées  de  M.  Nisard,  pour  mieux  interpréter  la  raison  de  * 
ms  les  temps  et  de  tous  les  pays  dans  une  langue  con- 
finé à  l'esprit  de  son  pays  et  de  son  temps.  L'esprit 
'ançais,  dans  la  personne  de  chacun  de  ses  nouveaux  re- 
résentants,  devenait  plus  maître  de  lui-même  et  acqué- 
ait  une  conformité  plus  intime  avec  l'esprit  humain. 
Mais  depuis  le  moment  où  l'esprit  français,  qui  est 
Tesprit  pratique  par  excellence,  »  a  créé  la  littérature 
•ançaise,  c'est-à-dire  «  l'idéal  de  la  vie  humaine  dans  tous 
îs  pays  et  dans  tous  les  temps,  »  il  n'a  pu  que  déchoir, 
li  et  ses  œuvres,  et  notre  histoire  littéraire  n'est  plus 
;uère  que  l'histoire  de  ses  pertes.  Le  quatrième  volume  de 
L  Nisard  est  consacré  à  en  dresser  le  tableau,  j'allais  dire 
e  bilan.  Quatre  chapitres  sont  expressément  intitulés  : 
histoire  des  pertes^  ou  Suite  de  V histoire  des  perles.  Ce 
sont  d'abord  les  pertes  dans  la  poésie  et  l'art  d'écrire 
sn  vers;  puis  viennent  les  pertes  dans  l'éloquence  reli- 
gieuse et  les  pertes  dans  la  philosophie  morale.  Voltaire, 
dans  tous  les  genres  de  poésie;  Jean-Baptiste  Rousseau, 
Gilbert,  dans  l'ode  ou  la  satire  ;  quelques  noms  secondai- 
res au  théâtre  ;  un  orateur  de  la  chaire  longtemps  trop 
admiré,  Massillon;  un  moraliste,  Vauvenargues  :  voilà  les 
noms  qui  signalent  les  phases  de  cette  dégradation  uni- 
verselle, au  milieu  de  laquelle  Voltaire,  comme  prosateur, 
Montesquieu  et  Buffon  marquent  des  temps  d'arrêt  et  re- 
présentent l'histoire  des  gains. 

Quant  à  J.  J.  Rousseau,  il  ouvre  pour  l'esprit  français 
ïine  décadence  à  part  ;  il  l'altère  dans  son  essence  même, 
^le  tournant  vers  l'esprit  d'utopie.  M.  Nisard  a  contre 
Rousseau  un  ressentiment  implacable.  Il  a  écrit  sur  Rous- 
^u  et  son  époque  au  moment  où  «  la  révolution  de 
^848  venait  d'élever  à  la  dignité  de  maximes  d'État  les 
^lus  dangereuses  des  doctrines  du  dix-huitième  sièck.i» 
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C'est  M.  N isard  lui-même  qui  nous  en  avertit,  et  on  s'en 
aperçoit  de  reste.  Il  ajoute  qu'il  a  laissé  écouler  dix  années 
'avant  de  publier  son  Uvre,  pour  que  l'apaisement  se  fit  en 
lui.  Mais  cet  apaisement  n*a  pas  modifié  ses  sentiments, 
et  J.  J.  Rousseau  est  resté  pour  lui  le  type  abhorré  de 
l'esprit  de  chimère  et  de  la  déclamation. 

Que  l'auteur  de  la  Nouvelle  Hélolse^  du  Contrat  social^ 
de  Y  Emile,  des  Con/ewiotw,  malgré  les  ardentes  sympathies 
qu'il  a  excitées,  mérite,  à  plusieurs  égards,  des  reproches 
sévères,  personne,  aujourd'hui,  ne  songe  à  le  nier.  Rous- 
seau est  un  des  hommes  qui  ont  excité  en  sens  contraire 
les  plus  ardentes  passions.  Il  est  digne  d'un  historien  de 
les  comprendre,  alors  même  qu'il  les  déplore  ;  il  ne  l'est 
point  de  ^'attacher  à  justifier  un  sentiment  exclusif  d'a- 
version, sans  même  expliquer  les  sentiments  plus  favo- 
rables qu'on  ne  partage  pas. 

Telle  est,  malheureusement,  la  méthode  générale  ds 
M.  Nisard.  Esprit  trop  dogmatique  et  trop  peu  curieux 
pour  être  historien,  il  ne  voit,  il  n'entend  que  ses  propres 
idées  ;  il  n'a  pas  besoin  de  connaître  les  faits  ;  il  n'y  cher- 
che que  des  arguments  en  faveur  de  ses  thèses  favorites. 
Il  prouve  la  décadence  littéraire  du  dix-huitième  siède 
comme  il  a  prouvé  la  suprématie  absolue  du  dix-septième, 
en  ne  voyant,  en  ne  montrant  qu'une  face  des  choses  :  ici 
les  côtés  faibles,  là  les  côtés  brillants. 

Je  ne  puis  considérer  comme  une  preuve  de  largeur  de 
vues  et  d'impartialité  les  éloges  inattendus  que  M.  Nisard 
distribue,  dans  ses  dernières  pages,  à  un  certain  nombre 
d'écrivains  contemporains.  Ils  sont  trop  en  contradiction 
avec  toutes  les  doctrines  du  livre  pour  qu'on  y  voie  autre 
chose  qu'un  caprice,  une  inconséquence,  ou  le  calcul  honnête 
d'un  homme  qui  espère  nous  ramener  à  l'austère  sagesse 
en  flattant  nos  folies.  Sa  tendresse  pour  Alfred  de  Musset, 
son  admiration  pour  George  Sand  répondent  mieux  aux 
5/irîpathies  de  noire  gétiéi^tion.  c^vi'aux  principes  familiers 
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de  l'auteur.  Ciomment  les  représentants  de  notre  scepti- 
cisme inquiet,  de  notre  philosophie  aventureuse,  de  notre 
«  littérature  facile,  »  ont-ils  trouvé  tout  d'un  coup  un  pa- 
tron dans  l'homme  de  la  règle,  de  la  raison,  de  la  méthode 
cartésienne,  dans  le  théoricien  des  vérités  universelles, 
dans  le  ministre  de  la  conciliation  des  deux  antiquités,  la 
classique  et  la  chrétienne?  Comment,  d'un  autre  côté, 
Béranger,  poëte  si  régulier,  si  pur,  et  qui  de  plus  a  con- 
tribué à  ramener  l'Empire,  n'est-il  pas  mieux  traité  que 
Rousseau,  coupable  de  nous  avoir  ramené  la  République? 
M.  Nisard  a-t-il  oublié  que  George  Sand  est  une  élève  et 
jest  restée  une  adoratrice  de  Jean- Jacques,  ou  n'a-t-il  pas 
suivi  un  peu  au  hasard  les  mouvements  contradictoires 
du  sentiment  public  ?  Que  ses  sympathies  dans  le  présent 
s'accordent  plus  ou  moins  avec  ses;  admirations  dans  le 
passé,  les  unes  et  les  autres  n'en  sont  pas  moins  sincères  ; 
son  vote  k  l'Académie  française  en  faveur  de  notre  célèbre 
romancière^  a  prouvé  la  sincérité  d'une  telle  transaction 
entre  l'indulgence  pour  quelques-uns  de  nos  défauts  mo- 
danes  et  l'austérité  des  doctrines  classiques. 

Telle  est  l'Histoire  de  la  littérature  française  de  M.  Nisard, 
œuvre  consciencieuse  jusque  dans  ses  lacunes  et  ses  injus- 
tices. Un  plan  systématique  ne  pouvait  produire  qu'une 
exécution  systématique.  L'auteur,  privé  des  qualités  de 
l'historien,  a  toutes  celles  du  critique  passionné  ;  il  en  a 
aussi  les  défauts.  Ses  théories  générales  ont  quelque  chose 
d'étroit  sous  une  apparence  de  grandeur;  elles  mutilent 
l'esprit  français,  sous  prétexte  de  lui  donner  une  expres- 
sion plus  haute;  elles  concentrent  la  lumière  sur  un  seul 
point,  et  pour  tout  le  reste  elles  font  de  l'injustice  une 
•  nécessité,  de  l'ignorance  un  parti  pris.  Les  objets  éclairés 
le  seront  du  moins  dans  tous  leurs  détails;  l'admiration 
dont  ils  sont  dignes  sera  pleinement  justifiée,  et  si  M.  Ni- 

1.  Voy.  ci-dessous,  Chronique. 
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sard  ne  nous  a  pas  donné  une  véritable  histoire  de  notre 
littérature,- la  plus  grande  de  nos  époques  littéraires  lui 
devra  une  brillante  apologie  de  plus. 


Kssai  moins  dogmatique  d'histoire  générale  de  la  littérature 
française.  —  M.  Geruzez. 

Dans  un  cadre  plus  modeste,  mais  avec  des  proportions 
mieux  observées,  M.  E.  Geruzez  avait  aussi  écrit,  il  y  a 
dix  ans,  pour  l'Université  à  la  fois  et  pour  les  gens  du 
monde,  une  Histoire  de  la  littérature  française  depuis  ses 
origines  jusqu'à  la  Révolution^.  C'était  un  des  bons  livres 
d'histoire  et  de  critique  mis  entre  les  mains  de  la  jeunesse 
de  nos  écoles  ;  il  soutenait  une  heureuse  rivalité  aTcc 
Y  Histoire  de  la  littérature  française  écrite  à  peu  près  sur 
le  même  plan,  par  M.  Demogeot,  et  qui  est  arrivée  aujour- 
d'hui à  sa  cinquième  édition.  M.  (xeruzez  ne  s'est  pas 
borné  à  réimprimer  la  sienne,  il  l'a  refondue,  complétée, 
et  tellement  transformée,  qu'il  n'ose  invoquer  pour  elle  le 
bénéfice  des  suffrages  accordés  à  son  premier  travail. 
«  Nous  nous  exposerions,  dit-il,  au  reproche  de  témérité 
si,  après  les  modifications  nombreuses  et  les  accroisse- 
ments qu'il  a  reçus,  nous  étendions  à  tant  de  pages  iné- 
dites une  approbation  qui  ne  leur  a  pas  été  donnée.  » 

Restriction  modeste  et  qui  sera  bientôt  sans  objet  ;  car 
sous  sa  nouvelle  forme,  V Histoire  de  la  littérature  française 
de  M.  (jeruzez  ne  peut  qu'obtenir  des  mêmes  juges  une 
approbation  plus  complète  encore. 

Ce  qui  la  caractérise  surtout,  c'est  la  proportion  de' 
l'ensemble  et  Tharmonie  des  parties.  Depuis  les  origines 
de  la  langue  elle-même  jusqu'au  terme  que  l'historien  s'est 

I .  Nouvelle  édition  "DVàUt ,  \  no\.  m-^  et  2  vol.  in-18 ,  488-507  p. 
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imposé  de  ne  pas  franchir,  on  trouverait  difficilement 
soit  une  grave  lacune,  soit  quelqu'un  de  ces  hors-d'œuvre 
disproportionnés,  où  l'attrait  de  certaines  recherches  de 
prédilection  entraîne  si  souvent  les  auteurs  d'histoires 
générales.  M.  Geruzez  s'est  proposé  d'éclairer  successive- 
ment toutes  les  époques,  de  montrer  l'origine  de  tous  les 
genres,  leurs  phases,  leurs  progrès  ;  de  mettre  en  relief 
toutes  les  figures  intéressantes,  et  de  pénétrer  dans  toutes 
les  œuvres  qui,  par  leur  valeur  propre  ou  par  leur  in- 
fluence, ont  mérité  un  souvenir.  Il  ne  dédaigne  pas  les 
époques  barbares,  et  dégage  de  ses  obscurités  la  formation 
du  vieux  français.  Il  retrace  ensuite  le  mouvement  intel- 
lectuel et  littéraire  du  moyen  âge,  et  rattache,  sans  pré- 
tendre faire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  le  développe- 
ment de  la  poésie  au  mouvement  social  lui-même.  La 
renaissance  lui  inspire,  on  le  sent,  plus  de  sympathie, 
mais  elle  ne  l'arrête  pas  outre  mesure.  Les  temps  modernes 
lui  offrent,  au  dix-septième  siècle,  ses  auteurs  et  ses  mo- 
dèles préférés  ;  mais  ici  encore  il  n'est  pas  de  l'avis  de 
Voltaire,  qui  n'admettait  en  littérature  que  les  œuvres  des 
maîtres.  Admirateur  passionné  de  celles-ci,  il  n'a  point  de 
dédain  pour  celles  de  second  ordre  ;  il  comprend  qu'elles 
ont  servi  de  transition,  de  préparation  aux  chefs-d'œuvre 
qui  deviennent  incompréhensibles,  à  certains  égards,  dans 
llsolement  solennel  où  les  place  une  admiration  inconsi- 
dérée, 

M.  Geruzez,  au  lieu  d'isoler  les  maîtres,  se  plaît  à  les 
remettre  dans  leur  milieu  historique,  et  à  chercher  aussi 
bien  ce  qu'ils  ont  emprunté  aux  autres  que  ce  qu'on  leur 
devra  à  eux-mêmes.  Son  Histoire  de  la  littérature  française 
•  est  pleine  de  rapprochements  ingénieux,  intéressants,  et 
les  aperçus  nouveaux  n'y  manquent  pas.  Ici  l'auteur  nous 
fait  voir,  dans  des  prédicateurs  du  quinzième  siècle,  Michel 
Ménot  et  Olivier  Maillard,  des  développements  et  des 
mouvements  oratoires  qu'on  retrouve,  trait  i^oMt  \x^^^ 
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dans  MassîUon  ;  là,  pour  nous  montrer  comment  Molière 
«  reprenait  son  bien,  »  il  rapproche  quelques  vers  des  Vi- 
sionnaires de  Desmarcts  d'une  des  plus  belles  scènes  des 
Femmes  savantes.  Desmarets  avait  dit  : 

FJLtDÀN. 

Beauté,  si  tu  pouvais  savoir  tous  mes  travaux  ! 

AMIDOR. 

Siècle,  si  tu  pouvais  savoir  ce  que  je  vaux  î 

FXLIBAN. 

J*aurais  en  son  amour  une  place  authentique  I 

AMIDOR. 

J'aurais  une  statue  en  la  place  publique. 
Molière  dira  : 

TRISSOTIN. 

Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix, 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits, 

TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

Ailleurs  M.  Geruzez  trouve  le  moyen  d'ajouter  encore  à 
l'admiration  des  plus  enthousiastes  pour  un  chef-d'cBOfre, 
en  le  justifiant  des  reproches  gui  semblaient  les  plus  fondés. 
Cest  ainsi  qu'il  absout  la  tragédie  d'Horace  du  grief  de 
duplicité  d'action,  en  faisant  consister  l'unité  delà pèce 
dans  rintérêt  particulier  qu'inspire  le  vieil  Horace  :  le 
caractère  de  celui-ci  lui  paraît  être  «  le  centre  où  viennent 
se  réunir  tous  les  événements  du  drame.  «  Il  y  a  nu 
«  double  danger  ;  »  mais  il  «  éprouve  le  même  cœur,  »  ^ 
«  les  péripéties  du  combat  contre  les  Curiaces,  le  meurtre 
de  Camille  et  le  procès  d'Horace  ne  sont  plus  qne  des 
moyens  dramatiques  destinés  à  nous  faire  contempler  dans 
toutes  ses  attitudes  cette  vieille  figure  romaine  du  père  et 
du  citoyen  qui,  dominant  tous  les  personnages  et  oonca- 
trant  tous  les  faits,  produit  au  mwns  i'nnité  d'intértL  » 
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Remarque  ingénieuse,  subtile  même,  mais  qui  prouve 
combien  M.  Geruzez  joint  à  la  curiosité  de  l'historien, 
pour  les  noms  et  les  œuvres  secondaires,  l'admiration 
passionnée  pour  les  maîtres. 

Le  dix-huitième  siècle  inspire  moins  d'estime  littéraire 
à  M.  Geruzez,  mais  il  ne  le  trouve  pas  injuste.  Le  critique 
peut  juger  que  la  poésie,  l'art,  l'éloquence  ont  décliné  de 
Bossuet,  de  Corneille  ou  de  Racine  à  Voltaire,  seul  contre 
eux  trois,  de  Descartes  à  d'Alembert,  de  Pascal  à  Diderot, 
de  Molière  à  Beaumarchais.  Mais  l'horizon  de  l'intelligence 
s'est  agrandi  ;  la  littérature  porte  plus  loin,  ou  si  l'on  veut, 
plus  profondément,  des  idées  fécondes.  Associée  à  la  phi- 
losophie, elle  ne  se  borne  plus  à  suivre  le  mouvement 
social,  elle  le  dirige,  elle  le  précipite,  elle  pousse  le  monde 
à  une  entière  régénération. 

M.  Geruzez  ne  s'effraye  pas,  et  il  a  raison,  de  ces 
destinées  nouvelles;  il  n'écrit  pas  l'histoire  littéraire 
du  dix-huitième  siècle,  comme  M.  Nisard,  sous  le  coup 
d'une  horreur  profonde  pour  ce  qu*on  appelle  les  cata- 
strophes du  dix-neuvième;  il  ne  ditpas  de  nos  maux,  que 
rachètent  d'ailleurs  d'assez  grands  avantages  :  «  C'est  la 
faute  de  Voltaire,  c'-est  la  faute  de  Rousseau.  »  Le  second 
surtout  obtient  au  moins  de  lui  le  bénéfice  des  circonstances 
att&iuantes.  Il  a  des  sévérités  sans  doute  pour  ce  génie 
si  mêlé,  si  puissant  à  la  fois,  et  si  faible,  cet  esprit  de 
logique  et  d'inconséquence  tout  ensemble,  cette  âme  ma- 
lade, tour  à  tour  si  fière  et  si  humiliée,  cette  nature  étrange, 
capable  d'exciter  tant  d'entraînement  ou  une  aversion  si 
profonde,  qui  se  révèlent,  sous  les  aspects  les  plus  con- 
traires, dans  la  Nouvelle  Héloïse^  YÉmile  ou  les  Confessions. 
Mais  à  côté  des  réserves  que  la  raison  imposait,  il  y  a  les 
bonnes  paroles ,  les  appréciations  sympathiques  que 
rhomûie  de  cœur  ne  refusera  jamais  à  un  écrivain  égaré  à 
la  fiois  et  puni  par  l'exoès  du  sentimeat.  AC  Geruzez  ne 
loue  pas  salement  Rousseau^  il  appuie  ses  éloges  de 
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courtes  citations  qui  les  justifient  ;  puis  il  explique  ainsi 
l'injustice  de  ses  détracteurs  : 

Il  serait  facile,  en  profitant  des  aveux  de  Rousseau  sur  sa 
vie  et  en  relevant  les  fausses  idées  contenues  dans  ses  ouvrages, 
de  composer  une  diatribe  qui  ne  laisserait  rien  subsister  de  sa 
grandeur  ;  mais  il  est  plus  juste  de  reconnaître  les  belles  quali- 
tés de  son  génie  et  les  généreux  mouven^ents  de  son  âme  sans 
toutefois  se  laisser  prendre  aux  sophismes  de  son  puissant 
esprit  et  aux  prestiges  de  son  éloquence.  Rousseau  est  un  ma- 
lade qui  veut  guérir  les  autres  ;  il  se  fait  illusion  à  lui-même, 
et  il  est  bon  de  prendre  ses  précautions  contre  la  contagion  de 
son  mal  ;  mais  il  ne  faut  pas  l'injurier,  car  il  a  beaucoup  souf- 
fert et  il  fut  homme  de  génie. 

Tel  est  l'esprit  de  justice  qui  règne  dans  toute  cette 
Histoire  de  la  littérature  française.  C'est  l'œuvre  d'un  esprit 
bien  doué  et  de  facultés  en  équilibre.  M.  Geruzez  connaît, 
aussi  bien  que  personne,  l'importance  des  règles  et  de  la 
discipline  ;  mais  il  sait  admettre  aussi  le  rôle  des  esprits 
novateurs.  Sans  parti  pris,  sans  prévention  passionnée,  il 
s'efforce  de  comprendre  l'esprit  humain  dans  toutes  ses 
manifestations  ;  il  admire  le  beau  sous  toutes  ses  formes. 
Il  reconnaît  le  génie,  à  sa  puissance,  dans  toutes  ses  œu- 
vres ;  il  fait  la  part  de  la  faiblesse  humaine  dans  le  génie 
lui-même,  dont  l'éclat  ne  doit  pas  nous  éblouir  au  point 
de  nous  jeter  dans  un  fanatisme  aveugle  et  dans  l'injus- 
tice à  regard  des  œuvres  encore  estimables  du  talent. 


8 

Travaux  particuliers  d'érudition  littéraire.  L'épopée  au  moyen  âge  et 
le  sonnet  au  seizième  siècle.  MM.  le  Court  de  la  Villethassctz,  Tal- 
bot  et  Jeandet. 


Les  esprits  curieux  de  la  littérature  du  moyen  âge  ne 
se  contentent  pas  d'étudier  la  langue  ;  ils  en  réimpriment 
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les  principaux  monuments.  Voici  une  épopée  tout  entière 
qui  sort  de  la  poussière  de  manuscrits  six  fois  séculaires, 
par  les  soins  de  MM.  le  Court  de  la  Villethassetz  et  Eu- 
gène Talbot.  Leur  publication  a  pour  titre  complet  : 
ÂlexandriadCy  ou  Chanson  de  geste  d* Alexandre  le  Grande 
épopée  romane  du  douzième  siècle,  de  Lambert  le  Court  et 
Alexandre  de  Bemay  y  publiée  pour  lapremière  fois  en  France, 
avec  introduction,  notes  et  glossaire. 

L'un  des  deux  éditeurs  actuels  de  ce  poëme  n'est-il  pas 
un  descendant  de  celui  des  deux  auteurs  dont  il  porte  le 
nom?  Il  paraît  que  le  nom  de  le  Court  s'est  transmis  d'âge 
en  âge,  avec  le  souvenir  de  YAlexandriade,  dans  une  fa- 
mille de  la  Bretagne.  Quant  à  l'autre  éditeur,  M.  Eugène 
Talbot,  il  était  particulièrement  préparé  à  cette  publication 
savante  par  des  études  de  longue  date  ;  sa  thèse  pour  le 
doctorat,  en  1850,  roulait  déjà  Sur  la  légende' d^ Alexandre 
dans  les  romans  du  douzième  siècle. 

Littérateurs  et  érudits  ne  peuvent  qu'applaudir  à  ces 
exhumations.  Avec  leur  introduction,  leurs  commentaires, 
leur  glossaire  spécial,  ces  textes  précieux  fournissent  aux 
uns  une  occasion  d'étudier  la  langue  dans  ses  premiers 
bégayements,  aux  autres  une  arme  contre  le  préjugé  qui 
veut  que  les  Français  n'aient  pas  «  la  tête  épique.  » 

Les  monographies  consacrées  aux  noms  les  plus  oubliés 
de  l'histoire  des  lettres  ont  encore  leur  intérêt,  lorsqu'elles 
sont  le  fruit  de  recherches  consciencieuses.  Elles  font 
revivre  une  époque  dans  un  homme  qui,  pour  n'en  être 
pas  resté  la  personnification  aux  yeux  de  la  postérité,  n'en 
résume  pas  moins  les  caractères  et  la  physionomie.  Tel 
est  l'intérêt  d'une  étude  sur  le  seizième  siècle,  publiée  par 
M.  J.  P.  Abel  Jeandet,  médecin  à  Verdun,  sous  ce  titre  : 
Pontu>s  de  Tyard, seigneur  de  Bissy,  depuis  évêque  de  Chalon^. 

1.  Aug.  Aubry  (1860) ,  in-8,  240  p. 
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Cesi  lin  trarail  entrepris  par  un  Bourguignon  en  Thon  - 
neur  de  la  Bourgogne  :  il  tend  à  montrer  la  part  de  cette 
province  dans  le  mouvement  littéraire  de  la  Renaissance  ; 
l'auteur,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes  de  Bour- 
gogne, a  vu  son  ouvrage  couronné  par  1* Académie  de 
Mâcon,  et  Ton  a  prononcé  à  son  occasion  le  grand  mot  de 
décentralisation  littéraire*. 

L'auteur  avait  du  moins  prouvé  que  le  goût  des  recher- 
ches savantes  peut  aussi  bien  fleurir  à  Verdun  en  Bour- 
gogne qu'à  Paris,  et  les  merveilleuses  presses  de  M.  Louis 
Perrin,deLyon,lui  ont  permis  de  satisfaire  en  province  sa 
passion  de  bibliophile,  en  faisant  revivre  Pontus  de  Tyard 
dans  un  format  et  dans  des  conditions  typographiques  qui 
rappellent  l'art  du  seizième  siècle. 

En  ramenant  au  jour  un  des  auteurs  les  plus  dédaignés 
de  la  pléiade,  il  ne  s'agit  pas  de  détrôner  Ronsard  au 
profit  d'un  revenant  littéraire.  M.  Abel  Jeandet  n'a  pas  la 
prétention  de  trouver  dans  Pontus  de  Tyard  plus  de  grâce, 
plus  de  fraîcheur,  plus  d'ingénieuse  subtilité  que  dans  ses 
plus  notables  contemporains.  Il  laisse  chacun  des  poètes 
de  la  pléiade  à  sa  place  ;  seulement  il  en  réclame  une  pour 
son  compatriote,  et  il  la  lui  fait  de  son  mieux.  Il  traite, 
en  passant,  la  question  de  l'origine  du  sonnet  ;  c'est  un 
grand  débat  entre  les  érudits,  et  c'est  le  cas  de  dire  avec 
Horace  : 

Quis  tamen  exiguos  elegos  emiserit  auctor. 
Grammatici  ccrtant,.,, 

Pontus  de  Tyard  ne  doitril  pas  être  regardé  comme  le 
premier  introducteur,  en  France,  de  ce  joyau  poétique? 
Ronsard,  au  dire  d'Etienne  Pâsquier,  lui  attribuait  déjà 
cet  honneur  ;  mais  Etienne  Pâsquier  ajoute  que  Ronsard 

1.  Depuis  rinslitut  (Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres] a 
aussi  décerné  â  cette  publication  une  mention  honorable.  Voy.  à  lafo 
du  volume  :  Chronique. 
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se  trompait,  et  il  cite  du  Bellay  comme  Tauteur  des  pre- 
miers sonnets  français.  D'autre  part,  comme  M.  Sainte- 
Beuve  le  rappelle,  du  Bellay  lui-môme  attribuait  Tiu- 
troduction  du  sonnet  à  Mellin  de  Saint-Gelais,  Entre  ces 
divers  témoignages,  M.  Abel  Jeandet  préfère  naturellement 
celui  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  son  auteur  favori,  et  il 
pense  que  Ronsard  doit  avoir  sur  cette  question  une  auto- 
rité décisive.  Or  Ronsard  a  dit  : 

Presque  d'un  temps  le  même  esprit  divin 
Dessommeilla  da  Bellay  l'Angevin 
Qui  doucement,  sur  la  lyre  d'ivoire 
•  Acquit  en  France  une  éternelle  gloire. 


Longtemps  devant  d'un  ton  plus  haut  que  lui, 
Tyard  chanta  son  amoureux  ennui. 

Les  dates  prouvent  que  les  sonnets  de  du  Bellay  et  ceux 
de  Mellin  de  Saint-Gelais,  n'ont  paru  qu'après  le  recueil 
des  Erreurs  amoureuses ,  de  Pontus  de  Tyard,  publié  en 
1548  et  composé  eu  partie  depuis  cinq  années.  Il  faut 
donc  substituer  ce  dernier  nom  à  celui  adopté  par  M.  Sainte- 
Beuve,  dans  cette  phrase  sur  le  sonnet  :  «  Du  Bellay  est 
incontestablement  le  premier  qui  fit  fleurir  le  genre  et  qui 
greffa  la  bouture  florentine  sur  le  chêne  gaulois.  »  A  ce 
changement  près,  «  la  charmante  phrase,  »  comme  dit 
M.AbelJeandet,est  «irréprochable.  »  Cette  petite  restitution 
historique  suffirait  pour  donner  un  intérêt  littéraire  à  une 
publication  savante,  faite  à  tant  d'égards  pour  séduire  les 
érudits  et  les  bibliophiles. 
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L'histoire  littéraire  en  action.  Les  Poêles  français,  nouveau  recueil 
des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  française.  Les  espérances  de  M.  Sainte- 
Beuve. 

L'histoire  littéraire  offre ,  en  général,  un  avantage  qui 
manque  à  l'histoire  politique  :  celui  qui  entreprend  de 
l'écrire ,  peut  se  reporter  au  milieu  même  des  faits  qu'il 
s'agit  de  retracer,  faire  connaissance  avec  les  hommes  qu'il 
veut  mettre  en  scène  et  les  amener  eux-mêmes  sous  les 
yeux  des  lecteurs.  L'histoire  littéraire  peut  se  faire,  en 
quelque  sorte,  la  résurrection  de  toute  une  littérature. 
Cette  observation  est  vraie  pour  les  langues  anciennes 
elles-mêmes,  toutes  les  fois  que  les  œuvres  nous  ont  été 
transmises  avec  les  noms  des  écrivains.  A  part  quelques 
exceptions  regrettables,  les  auteurs  qui  ont  été  le  plus 
goûtés  par  les  critiques  grecs  ou  romains  sont  aussi  ceux 
dont  les  ouvrages  ont  été  conservés  avec  le  plus  de  soia, 
et  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  admirer  de  confiance 
ce  que  les  anciens  ont  admiré.  Les  plus  célèbres  de  leurs 
poètes,  de  leurs  orateurs  ou  de  leurs  historiens  revivent 
pour  nous  dans  un  assez  grand  nombre  d'oeuvres,  et  This- 
toire  de  leur  gloire  porte  avec  elle  ses  pièces  justifica- 
tives. 

Cet  avantage  est  plus  complet  pour  les  littératures  mo- 
dernes. Grâce  à  l'imprimerie,  il  n'est  pas  un  nom  qui  se 
réduise  à  un  simple  souvenir  ;  il  n'y  a  pas  un  auteur,  même 
secondaire,  dont  quelque  bibliothèque  ne  puisse  rendre 
les  œuvres,  pas  une  gloire,  pas  une  réputation,  pas  un 
talent,  que  l'historien  ne  puisse  juger  avec  les  pièces  de 
conviction  sous  les  yeux.  La  plus  instructive  et  la  plus 
intéressante  des  histoires  littéraires  sera  celle  qui  les  mettra 
aussi  sous  les  yeux  du  lecteur.  A  ce  titre,  je  ne  sache  pas 
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I  meilleure  histoire  de  notre  poésie  qu'un  reéueil  complet 

choisi  avec  intelligence  d'extraits  de  tous  nos  poètes 
jpuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours.  C'est  un  tel  recueil 
li  vient  d'être  entrepris  et  presque  entièrement  achevé 
ï  une  année,  par  une  réunion  de  gens  de  lettres,  sous  la 
rection  de  M,  Eugène  Crépet;  il  est  simplement  intitulé 
j  Poètes  français  ^ 

Le  plan  en  est  très-simple  :  une  notice  littéraire  sur 
laque  poète  précède  les  extraits  rattachés  à  son  nom  ; 
lelquefois  des  aperçus  généraux  résument  les  caractères 
une  époque  entière  ou  d'un  genre  autour  duquel  une 
lite  de  noms  viendront  se  ranger.  Ces  diverses  études 
)nt  dues  à  des  plumes  exercées,  et  quelques-unes  se  re- 
)mmandent  par  le  savoir  ou  par  la  finesse,  ou  par  l'un 
t  l'autre  à  la  fois. 

Le  premier  volume  des  Poètes  français  traite  des  chan- 
oùs  de  Geste  et  autres  chansons,  des  chroniques  et  lé- 
;endes  des  saints,  des  romans  d*aventures  et  romans 
Uégoriques,  des  fabliaux ,  des  poèmes  historiques ,  des 
poésies  intimes  ou  philosophiques,  et  conduit  le  lecteur 
les  premiers  documents  d'une  langue  informe  aux  gra- 
îieuses  délicatesses  du  seizième  siècle  ;  il  est  l'œuvre,  pour 
es  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles,  de  M.  Louis 
iloland;  pour  le  quinzième,  de  M.  A.  de  Montaiglon  ;  pour 
e  seizième  de  M.  C.  D.  d'Héricault.  Le  deuxième  volume, 
lui  achève  le  seizième  siècle  et  comprend  une  partie  du 
iix-septième,  est  le  fruit  d'une  collaboration  plus  variée  : 
în  y  trouve,  outre  les  auteurs  précédents,  les  noms  sou- 
i^ent  répétés  de  MM.  Charles  Asselineau,  Hippolyte  Babou, 
Théodore  de  Banville,  Philoxène  Boyer,  Edouard  Fournier, 
Théophile  Gautier ,  Pierre  Malitourne ,  Eugène  Noël , 
lean  Morel,  Valéry  Vernier,  etc. 

La  plupart  des  mêmes  auteurs  ont  signé  les  notices  du 

1.  Gide,  gr.  in-8,  t.  Mil,  68-2-774-637  p.,  le  t.  IV  est  sous  presse. 
IV  17 
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troisième  volume  qui  amène  cette  histoire  en  actioD 
de  la  poésie  française  jusqu'au  seuil  du  dix-neuvième 
siècle. 

Pour  donner  le  ton  à  cette  phalange  d*écrivains,  dont 
plusieurs  sont  jeunes  encore,  M.  Sainte-Beuve  s'est  chargé 
d'écrire  l'Introduction  de  ce  recueil.  U  y  parcourt  rapide- 
ment la  longue  carrière  de  notre  poésie  nationale,  et 
esquisse  à  grands  traits  ses  caractères  à  diverses  é4)oqaes. 
Un  sujet  si  varié  et  si  vaste  était  digne  de  cet  esprit  doué 
d'une  curiosité  universelle  et  d'une  si  grande  agilité. 

M.  Sainte-Beuve  se  montre  ici  cap2J>le  de  comprendre 
le  passé  et  d'estimer  le  présent,  d'admirer  les  monumnits 
sans  écraser  de  leur  gloire  les  œuvres  secondaires.  H 
nous  apprend  que  les  collaborateurs  de  ce  grand  recueil 
ont  eu  une  liberté  de  jugement  qui  platt  beaucoup  i  so8 
propre  esprit  d'indépendance  littéraire  : 

On  a  cru  pouvoir,  dit-il,  laisser  chacun  aller  assez  librement 
à  sa  sympathie,  à  sa  prédilection  :  en  telle  matière,  un  pea  de 
fantaisie  ne  messied  pas.  L'amour  de  la  poésie  et  de  tout  ce  qé 
a  la  flamme,  la  haine  du  prosaïsme  et  de  tout  ce  qui  est  com- 
mun, ont  paru  le  meilleur  des  liens  et  donner  au  livre  une  suffi- 
sante unité.  Voilîi  donc  la  récolte  faite  ;  les  greniers  sont  pleinif 
les  vergers  sont  dépouillés;  glaneurs  et  moissonneurs  sont  assis 
à  regarder,  comme  sur  la  fin  d'une  journée  de  labeur.  Jouis- 
sons tous  ensemble  de  la  saison  passée,  mais  que  ce  soit  encore 
pour  en  tirer  bon  conseil  et  en  vue  de  la  saison  à  venir. 

Et  M.  Sainte-Beuve  termine  ce  résumé  brillant  desde^ 
tinées  de  la  poésie  française  par  une  prosopopée  en  l'hon- 
neur de  la  poésie  contemporaine.  «  Poésie  du  dix-neuvième 
siècle,  s'écrie-t-il/qui  fus  l'espérance  et  l'orgueil  de  notre 
jeunesse,  qui  fus  notre -plus  chère  ambition  aux  heure» 
brillantes,  qui  depuis  as  fait  bien  souvent  notre  soin,  noire 
sollicitude,  notre  tristesse  même  et  notre  mécompte,  nous 
n'avons  pas,  en  définitive,  à  rougir  de  toi  !  »  Après  avoir 
dit  tout  l'éclat  de  celle  çoèsve^Wx^ette  avec  raison  qu'elie 
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ne  se  soit  pas  résumée  et  fixée  dans  «  une  poétique  large 
et  moderne,  tenant  compte  de  tout  le  passé,  ne  définissant 
que  ce  qui  est  possible  et  laissant  le  reste  au  génie.  »  Il 
ajoute  avec  plus  de  raison  encore  : 

Et  ce  qui  vaudrait  mieux  que  toutes  les  poétiques,  ce  serait 
un  exemple  nouveau  et  vivant.  La  nature  seule  peut  créer  le 
génie  :  à  celui  qui  doit  venir  et  en  qui  nous  avons  espérance, 
nous  dirions  :  «  Il  n'y  a  plus  de  théories  factices,  de  défenses 
.  étroites  et  convenues  ;  le  champ  entier  de  la  langue  et  de  la 
poésie  est  ouvert  devant  vous,  depuis  Tâpre  simplicité  des  pre- 
miers trouvères  jusqu'à  l'habile  hardiesse  des  plus  modernes, 
depuis  la  chanson  de  Roland  jusqu'à  Musset  :  langue  de  Villon, 
langue  de  Ronsard,  langue  de  Régnier,  langue  de  Voltaire,  quand 
il  est  en  verve,  langue  de  Chénier  (je  ne  parle  pas  des  vivants):  tout 
cela  est  votrebien,  votre  instrument  ;  le  clavier  est  immense.  Cou" 
leur,  vérité,  expression,  elle  est  partout  où  vous  la  voudrez  pren- 
dre. Votre  palette  est  la  plus  riche, la  plus  diverse,  la  plus  variée  ; 
TOUS  n'avez  qu'à  puiser  au  gré  de  vos  inspirations,  suivant  votre 
habileté  et  votre  audace  ;  mais  vous  ne  confondrez  rien,  vous 
•;■     nuirez  tout,  vous  fondrez  tout  à  la  flamme  de  votre  génie  ;  vous 
t      remettrez  chaque  chose  à  son  point  dans  la  trame  du  bel  art,  ô 
*'      grand  poète  qui  naîtrez  !  » 


..        Je  suis  heureux  d'applaudir  à  ces  vues  larges  et  enthou- 
r     siastes.  Cette  espérance  dans  le  poète  de  l'avenir  inaugure 
'     bien  cette  immense  galerie  des  poètes  du  présent  et  du 
*     passé.  Ce  serait  un  grand  honneur  pour  le  nouveau  re- 
cueil des  Poètes  français,   s'il  contribuait  à  donner  à  ce 
I      génie  encore  inconnu  la  conscience  de  lui-même,  le  goût 
de  l'éternelle  tradition  du  bel  art,  et,  par  la  comparaison 
devenue  plus  facile  de  tant  de  modèles  si  divers,  le  senti- 
m^t  de  cet  éclectisme  puissant  et  indépendant  tout  en- 
semble, condition  première  de  l'art  et  de  la  poésie  vraiment 
modernes. 

Comme  recueil  de  chefs-d'œuvre,  les  Poètes  français  pré- 
sentent une  lacune,  que  je  regrette  quoiqu'elle  soit  vo- 
lontaire. «  Tous  les  genres,  nous  dit-dn,  y  sout  Te^T^s^-oX.^^ 
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depuis  le  sonnet  jusqu'à  répigramme  ;  tous,  un  seul  ex- 
cepté :  la  poésie  dramatique,  dont  les  chefs-d'œuvre  ne 
peuvent  être  cités  ni  dans  leur  entier,  ni  par  fragments. 
Comment  offrir  au  lecteur  des  scènes  isolées,  qui  séparées 
du  tout  harmonieux  dont  elles  font  partie,  n'ont  plus  leur 
véritable  sens  ?»  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  :  une  scène  de 
Corneille,  de  Racine ,  de  Molière,  peut  tout  aussi  bien 
figurer  dans  un  recueil  de  morceaux  de  poésie,  qu'un  frag- 
ment d'épopée  ou  un  épisode  de  poëme  didactique.  Mais 
les  œuvres  de  ces  immortels  auteurs  sont  dans  toutes 
les  mains;  je  le  sais,  mais  celles  de  Boileau,  auxquelles 
vous  faites  de  si  grands  emprunts,  n'y  sont-elles  pas  éga- 
lement? Pourquoi  reproduire  un  chant  tout  entier  de  YArt 
poétique  y  quand  vous  ne  donnez"  pas  une  scène,  pas  un 
monologue  de  Cinna,  des  Femmes  savantes  ou  à'Athalk. 

Les  études  ingénieuses  ou  savantes  de  MM.  Eugène 
Noël,  Edouard  Fournier,  Hippolyte  Babou,  sur  Corneille, 
Molière  ou  Racine,  ne  me  consolent  qu'incomplètement  de 
l'absence  des  auteurs  eux-mêmes.  J'aurais  mieux  aimé  voir 
la  part  de  Boileau ,  qui  est  de  plus  de  cinquante  pages, 
réduite  à  une  demi-douzaine  d'extraits  bien  choisis,  et  une 
part  au  moins  égale  faite  aux  grands  représentants  de 
notre  théâtre,  qui  a  été  depuis  plus  de  deux  siècles  le  pre- 
mier sanctuaire  de  notre  poésie  et  est  resté  quelquefois 
son  meilleur  asile.  Ajoutons  qu'un  certain  nombre  d'an- 
teurs  secondaires  auxquels  il  est  intéressant  de  donner  une 
place  dans  une  galerie  si  riche,  ont  gagné  dans  l'arène 
dramatique  leurs  chevrons  de  poètes. 

Comme  histoire  vivante  de  la  poésie  française,  le  recueil 
de  M.  Eugène  Crépet,  a^in  autre  inconvénient  qui  tient  au 
plan  même  :  c'est  qu'il  ne  donne  de  chaque  auteur  que  ce 
qu'il  a  laissé  de  dIus  parfait.  Quelques  poètes  y  gagnent 
de  paraître  supérieurs  à  leur  réputation.  Chapelain,  par 
exemple,  est  représenté  par  une  ode  qui  vaut  mieux  que 
celle  de  Boileau  sut  \a\)T\s^  ^^  ^^mur^  et  par  un  frag- 
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ent  épique  sur  l'essence  de  Dieu,  dont  on  loue  avec 
isou  Téclat  et  la  grandeur.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  de- 
ander  à  un  livre  ce  qu'il  n'était  pas  dans  le  plan  des  au- 
urs  de  nous  donner  :  ceux  du  nouveau  recueil  des  Poètes 
ançais  n'ont  voulu. nous  offrir  que  la  fleur  de  notre 
>ésie  à  toutes  ses  époques,  et  ils  ont  largement  tenu 
urs  engagements.  Dans  les  futures  éditions  d'un  ou- 
•age  si  intéressant  et  si  utile,  ils  pourront  élargir  encore 
1  peu  leur  plan  et  donner  plus  qu'ils  n'avaient  d'abord 
•omis. 
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is  œuvres  posthumes  des  illustres  écrivains.  Confirmation  des  grands 
traits  de  leur  physionomie.  J.  J.  Èousseàu. 

L'intérêt  des  œuvres  posthumes  est  souvent  exagéré  par 
îurs  éditeurs.  C'est  une  telle  bonne  fortune,  de  pouvoir 
jouter  quelques  pages  inédites  aux  ouvrages  connus  d'un 
prand  écrivain,  qu'on  désire  y  voir  toute  une  révélation 
louvelle  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Il  faut  se  dé- 
fendre de  cet  engouement.  Mais  quand  il  s'agit  d'hommes 
ininents  qui,  après  avoir  exercé  sur  leurs  contemporains 
me  action  souveraine,  ont  conservé  encore  sur  l'avenir 
me  profonde  influence  ,  quand  il  s'agit  de  Voltaire  ou  de 
ïousseau,  par  exemple,  aucun  fragment  échat)pé  de  leur 
îlume,  aucune  page  de  plus  signée  de  leur  nom,  ne  peut 
îous  trouver  indifférents. 

Nous  avons  dit  de  combien  de  lettres  inédites  s'est  enri- 
chie dans  ces  dernières  années  la  correspondance  déjà  si 
fiche  de  Voltaire*.-  Des  écrits  de  cette  nature,  éparpillés  par 
tout  le  monde,  ne  peuvent  manquer  de  se  découvrir  encore. 
On  avait  le  droit  d'attendre  de  Jean- Jacques  Rousseau  des 

1.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  298-300. 
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choses  inédites  propres  à  exciter  uae  plus  vive  curiosité. 
Roasseau  n'a  pas  eu  l'avantage,  comme  Yoïtaire»  de  mourir 
plein  de  jours,  dans  une  condition  paisible,  heareose, 
dans  l'attitude  même  qu'il  voulait  garder  devant  la  pos- 
térité, et  après  avoir  publié  de  se^  propres  mains  une 
première  édition  complète  de  ses  œuvres.  Battu  au  con- 
traire par  les  orages  de  la  vie,  errant,  fugitif,  poursuivi 
d'asile  en  asile,  par  des  ennemis  réels  ou  imaginaires, 
il  n'a  pu  recueillir  lui-même  les  pages  auxquelles  il 
confiait  ses  peosées,  et  lorsque  le  danger  ou  une  noire 
mélancolie  lui  faisait  quitter  une  retraite,  il  laissait 
quelques  manuscrits  comme  prix  ou  comme  souvenir 
de  rhospitalité  reçue.  On  sait  que  le  plus  curieux  et  le 
plus  émouvant  de  ses  ouvrages,  les  Confessions^  na  été 
publié  qu'après  sa  mort,  parles  soins  de  M.  Moultou,  l'un 
de  ses  amis  les  plus  sincères  et  le  dépositaire  de  ses  écrits 
les  plus  précieux. 

C'est  encore  de  la  famille  de  cet  ami  et  par  les  mains  de 
son  arrière-petit-fils,  M.  G.  Streckeisen-Moultou  que  nous 
vient  aujourd'hui  le  nouveau  recueil  di  Œuvres  et  corres- 
pondance inédites  de  J.  /.  Rousseau^,  Ce  volume  comprend 
les  morceaux  suivants  dont  nous  croyons  devoir  reproduire 
la  liste  complète  : 

Projet  de  constitution  pour  la  Corse  ; 

Lettres  sur  la  vertu  et  le  bonheur; 

Morceau  sur  la  révélation  ; 

Traité  de  sphère  ; 

Fragment  d  un  Essai  sur  les  langues  ; 

Fragments  des  Institutions  politiques  ; 

Recueil  de  pensées  diverses  ; 

Les  amours  de  Claire  et  de  Marcellin  ; 

La  vie  de  Claude  Noyer  (nouvelle  inachevée)  ; 

Mon  portrait  ; 

Préface  d'une  lettre  à  M.  Bordes  : 

I.  Michel  Lévy  frères,  ia-8,  484  p. 


CRITIQUE  ET  HISTOIRE   LITTÉRAIRE.  295 

cution  écrite  pour  la  lecture  des  Confessions. 

rs  autres  fragments  ou  variantes  d'ouvrages  connus  de 

'au;. 

mte-diz  lettres  inédites. 

aeurs  de  ces  fragments  ont  par  eux-mêmes  peu  d'im- 
ce  et  ne  sont  précieux  que  par  le  nom  qui  les 
Le  traité  de  sphère,  l'essai  sur  les  langues ,  prou- 
ffulement  Tuniversalité  des  connaissances  en  faveur. 
5S  philosophes  au  dix-huitième  siècle.  L'auteur  de 
5  avait  écrit  des  opéras,  et  il  ne  craint  pas  de  faire 
re  de  cosmologie,  comme  Voltaire  écrivait  des  trai- 
physique  newtonienne.  Les  deux  nouvelles  inédites 
it  que  des  ébauches  de  contes  à  la  façon  de  Dide- 
utôt  que  des  préludes  de  la  Nouvelle  Héloïse.  •  • 
divers  fragments  d'ouvrages  projetés  par  J,  J.  Rous- 
comme  les  Institutions  politiques  ou  les  variantes 
âges  connus,  peuvent  servir  pour  l'intelligence  com- 
iu  développement  de  ses  idées  et  de  son  génie  ;  et 
tes-unes  de  ses  lettres  nous  font  pénétrer  plus  avant 
'intimité  d'une  âme  noble  et  malheureuse.  Mais  les 

inédites  les  plus  intéressantes  sont  les  trois  pre- 

de  ce  recueil. 

>rojet  de  constitution  pour  la  Corse  est  particuliè- 
t  curieux.  M.  Strekeisen-Moultou  le  présente  entouré 
cations ,  de  lettres  et  d'extraits  qui  font  connaître 
constances  où  il  s'est  produit.  L'auteur  a  divisé  son 

en  deux  parties.  La  première ,  sous  le  titre  de 
érations  générales ,  expose  ses  idées  sur  la  consti- 
physique  et  géographique  de  la  Corse ,  le  caractère 
.bitants ,  le  rôle  et  les  destinées  que  l'histoire  leur 
s  ;  ces  réflexions  conduisent  et  se  mêlent  à  des  ré- 
s  plus  générales  sur  les  lois  sociales,  sur  la  consti- 
des  différents  peuples,  leurs  causes,  leurs  effets. 
ii  là  pour  ainsi  dire  les  considérants  de  la  loi ,  la 
ition  de  principes  du  législateur,   ou  plutôt  un 
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préambule  philosophique  à  la  manière  de  ceux  de  Cicéron 
ou  de  Platon.  On  y  sent  circuler  tout  l'esprit  du  Contrai 
social. 

Il  se  retrouve  dans  les  articles  du  projet  de  constitu- 
tion ,  qui ,  sous  le  titre  de  Fragments  séparés ,  forment  la 
seconde  partie  du  travail  inédit  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Un  principe  préoccupe  par-dessus  tout  le  législateur  de  la 
Corse,  c'est  celui-là  même  qui  finira  par  dominer  exclusi- 
vement la  Révolution  française,  le  principe  d'égalité.  Jean- 
Jacques  Rousseau,  comme  nos  théoriciens  de  1791  et  des 
années  suivantes  ,  veut  réaliser  l'égalité  non  par  le  déve- 
loppement de  la  liberté  universelle ,  mais  par  l'action  di- 
recte de  la  loi  et  l'intervention  constante  de  l'Etat.  Dans 
.son  projet  de  constitution,  comme  dans  les  utopies  plato- 
niciennes, tout  est  prévu,  tout  est  réglé;  l'individu  n'est 
qu'un  rouage  dans  la  grande  machine  sociale  ;  sa  place, 
son  mouvement,  son  rôle  lui  sont  marqués  de  la  naissance 
à  la  mort.  Il  semble  que  l'Ëtat  n'ait  que  des  droits,  le  ci- 
toyen que  des  devoirs.  On  dirait  la  discipline  d'une  caserne, 
la  règle  d'un  couvent. 

Voici  pour  la  faculté  de  locomotion  : 

Tout  particulier  qui  changeant  de  domicile  passera  d'une 
piève  à  l'autre,  perdra  son  droit  de  cité  pour  trois  ans. 

Voici  pour  le  régime  de  la  propriété  : 

Nul  ne  pourra  posséder  des  terres  hors  de  sa  piève.  Nul  ne 
pourra  posséder  plus  de...  de  terre.  Celui  qui  en  aura  cette 
quantité  pourra  par  échange  acquérir  des  quantités  pareilles, 
mais  non  plus  grandes,  même  de  terres  moins  bonnes;  et  tous 
dons,  tous  legs,  qui  lui  pourront  être  faits  en  terre  seroit 
nuls.  < 

Voici  pour  la  famille  : 

Tout  Corse  qui  à  quarante  ans  accomplis  ne  sera  pas  man^ 
et  ne  l'aura  point  été,  sera  exclu  du  droit  de  cité  pour  toute  sa 
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.  —  Nul  homme  garçon  ne  pourra  tester,  mais  tout  son 
Q  passera  à  la  communauté. 

Elousseau  n'a  garde  d'oublier  les  lois  somptuaires  : 

1  n'y  aura  dans  l'île  aucun  carrosse;  les  ecclésiastiques 
.es  femmes  pourront  se  servir  de  chaises  à  deux  roues;  mais 
laïques  de  quelque  rang  qu'ils  soient  ne  pourront  voyager 
à  pied  ou  à  cheval,  à  moins  qu'ils  ne  soient  estropiés  ou 
ivement  malades. 

Le  législateur  règle  minutieusemeht  les  fêtes  publiques, 
ptout  la  célébration  de  l'acte  d'union  ;  il  trace  d'avance 
formule  du  serment  solennel  que  prêteront  tous  les  ci- 
rens,  et  le  détail  des  cérémonies  qui  l'accompagneront, 
tte  formule  débute  ainsi  : 

^u  nom  de  Dieu  tout-puissant  et  sur  les  saints  Évangiles, 
p  un  serment  sacré  et  irrévocable,  je  m'unis  de  corps,  de 
ms,  de  volonté  et  de  ma  toute-puissance  à  la  nation  corse 
ar  lui  appartenir  en  toute  propriété. 

Elle  se  termine  par  ce  cri  : 

Vivent  à  jamais  la  liberté  ,  la  justice  et  la  république  des 
•rses.  Amen,  —  Et  tous  tenant  la  main  droite  élevée,  répon- 
ont  :  Amen, 

Ne  dirait-on  pas ,  à  part  le  souvenir  de  l'Ëvangile  et  de 
liturgie  catholique,  l'organisation  des  grandes  solen- 
ités  de  la  Convention,  la  fête  de  l'Être  suprême  par 
lemple? 

Voici  le  dernier  article  ou  fragment,  qui  sert  en  quelque 
orte  de  conclusion  à  tout  le  projet  : 

Noble  peuple,  je  ne  veux  point  vous  donner  des  lois  arlifî- 
îelles  et  systématiques  inventées  par  des  hommes,  mais  vous 
mener  sous  les  seules  lois  de  la  nature  et  de  l'ordre,  qui  com- 
landent  au  cœur  et  ne  tyrannisent  point  les  volontés. 

Je  ne  connais  point  de  plus  curieux  exemple  de  l'illusion 
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propre  aux  rêveurs  honnêtes  et  sincères.  Voilà  le  système 
le  plus  factice  qui  puisse  sortir  de  toutes  pièces  de  rima- 
gination  d'un  philosophe,  et  Ton  a  la  prétention  de  nous 
ramener  doucement  aux  lois  de  la  nature  ,  par  le  seul  effet 
de  nos  penchants  aSèctuenx  et  sans  exercer  de  contrainte! 
Et  l'on  ne  voit  pas  que  Thomme  étant  donné  tel  qu'il  est, 
toutes  les  sévérités  du  code  draconien  ou  mosaïque  ne  suf- 
firaient pas  pour  maintenir  deux  ans  un  pareil  régime  l 

Les  Quatre  Lettres  sur  la  vertu  et  le  bonheur  peuvent 
prendre  place  parmi  les  plus  belles  pages  de  J.  J.  Rous^ 
seau.  Ce  sont  les  idées  et  le  style  ordinaires  de  Tauteur,  ce 
mélange  de  métaphysique  et  d*émotioD,  de  raisonnement  et 
de  pompe  oratoire,  de  réflexions  fortes  et  d'agréables  diva- 
gations. Voici  par  exemple  une  rêverie  de  i^osophe  où 
Tauteur  se  retrouve  tout  entier  : 

Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  des  esprits  de  différents  degrés  de  per- 
fection à  chacun  desquels  la  nature  a  donné  des  corps  organisés 
selon  les  facultés  dont  ils  sont  susceptibles,  depuis  l'huître 
jusqu'à  nous,  sur  la  terre,  et  depuis  nous  peut-être  jusqu'aux 
plus  sublimes  espèces  dans  les  mondes  divers  ?  Qui  sait  si  ce 
qui  distingue  l'homme  de  la  bête  n'est  point  que  l'âme  de  cefle- 
ci  n'a  pas  plus  de  facultés  que  son  corps  de  sensations,  aaliea 
que  l'âme  humaine  comprimée  dans  un  corps  qui  gêne  la  plu- 
part de  ses  facultés,  veut  à  chaque  instant  forcer  sa  prison  et 
joint  une  audace  presque  divine  à  la  faiblesse  de  l'humanité? 
N'est-ce  pas  ainsi,  que  ces  grands  génies,  l'étonnement  et  l'hon- 
neur de  leur  espèce,  franchissent,  en  quelque  sorte,  la  barrière 
des  sens,  s'élancent  dans  les  régions  célestes  et  intellectneUcs 
et  s'élèvent  autant  au-dessus  de  l'homme  vulgaire  que  la  natore 
élève  ce  dernier  au-dessus  des  animaux?  Pourquoi  n'imagine- 
rions-nous pas  le  vaste  sein  de  l'univers  plein  d'une  infinité 
d'esprits  de  mille  ordres  différents,  éternels  admirateurs  du  jeu 
de  la  nature,  et  spectateurs  invisibles  des  actions  deshonunes? 

0  ma  Sophie  !  qu'il  m'est  doux  de  penser  qu'ils  assistaient 
quelquefois  à  nos  plus  charmants  entretiens,  et  qu'un  mnnniire 
d'applaudissements  s'élevait  parmi  les  pures  intelligences,  es 
voyant  deux  amis  tendres  et  honnêtes  faire  dans  le  secret  de 
leurs  cœurs  des  sacrifices  à  la  vertu. 
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Cette  amie ,  cette  confidente ,  cette  compagne  des  sacri- 
fices vertueux ,  cette  Sophie  enfin  paraît  être  M"«  d'Hou- 
detot,  et  la  dernière  lettre  tout  entière  roule  sur  le  sou- 
venir de  ces  sacrifices  et  les  étemelles  jouissances  qui  en 
sont  le  fruit  : 

Si  nous  avions  été,  dit-il  à  son  amie,  moi  plus  aimable  ou 
vous  plus  faible,  le  souvenir  de  nos  plaisirs  ne  pourrait  jamais 
être,  ainsi  que  celui  de  votre  innocence,  si  doux  à  mon  cœur. 
Verserais-je  les  larmes  délicieuses  qui  m^échappent  en  écrivant 
ces  lettres?  Me  seriez-vous  aussi  chère  après  avoir  comblé  mes 
vœux  que  vous  l'êtes  après  m'avoir  rendu  sage  ? 

Cest  ainsi  que  les  lettres  sur  la  vertu  et  le  bonheur 
peignent  Rousseau  sous  cet  aspect  séduisant  qui  a  excité 
tant  d*enthousiasme  pour  l'amant  de  Julie ,  amant  non 
moins  passionné  de  la  vertu. 

La  Fiction  sur  la  révélation,  que  le  public  connaissait 
déjà  par  Topuscule  de  M.  G2LheTél,Romseau  et  le  Genevois, 
a  donné  lieu  à  des  discussions  sur  le  sens  de  ce  morceau 
allégorique.  Les  amis  de  J.  J.  Rousseau ,  plus  chrétiens 
que  philosophes,  entre  autres  M.  Moultou  fils,  y  voient  un 
retour  de  l'écrivain  déiste  vers  le  christianisme  réel ,  une 
conversion  dont  ils  sont  heureux.  M.  Sayous,  l'auteur  du 
Dix'huitième  siècle  à  fétranger,  conteste  ces  inductions  et 
considère  avec  raison,  ce  me  semble,  ce  fragment  comme 
«  une  répétition  nouvelle  des  idées  exposées  dans  la  Pro- 
fession de  foi  du  Vicaire  savoyard.  »  On  y  retrouve ,  au 
début,  quelque  chose  de  la  même  mise  en  scène;  mais 
bientôt  les  effets  sont  plus  dramatiques  et  plus  pompeux  : 
le  philosophe,  qui  paraît  être  Rousseau  lui-même ,  assiste 
en  esprit  au  spectacle  monstrueux  de  l'idolâtrie  triom- 
phante, lorsque  le  Fils  de  l'homme  paraît,  annonce  sa 
religion  d'amour,  renverse  les  statues,  et  enseigne  la  vérité 
dont  il  est  lui-même  la  source. 

Le  fragment  intitulé  Mon  portrait  semble  détaché  d'un 
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ouvrage  qui  aurait  été  le  peudant  ou  même  le  complément 
des  Confessions.  «  Je  conçois  un  nouveau  genre  de  service 
à  rendre  aux  hommes,  dit  J.  J.  Rousseau,  c'est  de  leur 
offrir  l'image  fidèle  de  Tun  d'eux,  afin  qu'ils  apprennent  à 
se  connaître.  »  Il  ne  paraît  pas  préoccupé  de  se  flatter,  de 
déguiser  ses  travers,  et  il  se  peint  lui-même  à  peu  près  tel 
que  nous  le  connaissons  d'après  sa  vie  et  ses  divers  ou- 
vrages. Un  sentiment  singulier  de  tristesse  se  mêle  à  la 
conscience  qu'il  a  de  son  caractère  et  de  son  état  moral, 
de  ses  facultés  et  de  leur  emploi,  delà  pureté  de  ses  inten- 
tions et  de  la  faiblesse  de  ses  actes. 

Ce  portrait  a  cela  de  commun  avec  toutes  les  pages 
inédites  du  volume ,  qu'il  met  une  fois  de  plus  en  relief  la 
physionomie  de  Jean-Jacques,  si  connue,  mais  si  origi- 
nale. Quelque  populaire  que  soit  le  génie  d'un  artiste,  on 
attache  toujours  du  prix  aux  œuvres  nouvelles  qui  le 
manifestent  même  sous  ses  traits  les  plus  familiers.  Une 
toile,  une  statue,  un  livre  signés  d'un  grand  nom  et  restés 
longtemps  inconnus,  méritent  toujours  d'être  recherchés, 
et  par  honneur  pour  ce  nom  et  parce  qu'ils  portent  le  ca- 
chet immortel  de  leur  auteur. 


il 


Héimpressions  générales  des  œuvres  des  principaux  écrivains  françaiSr 
notamment  Voltaire  et  J.  J.  Rousseau. 


Les  opuscules  posthumes  d'écrivains  tels  que  J.J.Rous- 
seau, Voltaire,  Buffon,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des 
curiosités;  ils  n'ont  leur  prix  que  pour  les  esprits  déjà 
familiers  avec  l'ensemble  de  leurs  œuvres.  Pour  ceuï 
qui  ne  possèdent  pas  encore  dans  leur  modeste  bibliothèque 
une  édition  générale  de  .nos  écrivains,  il  importe  plus  de 
voir  mettre  les  œuvres  \es  ^\\\s  ç.ci\iw\ies  à  leur  portée  que 
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oir  enrichir  de  quelques  parcelles  plus  ou  moins  pré- 
ses  un  trésor  d'une  valeur  déjà  trop  élevée  pour  être 
s  leurs  mains.  Aussi  faut-il  applaudir  aux  efforts  des 
3urs  et  des  gens  de  lettres  qui  popularisent  les  œuvres 
plètes  des  immortels  représentants  de  la  littérature 
çaise,  par  les  conditions  de  prix  et  de  format  auxquelles 
!n  ramènent  la  publication.  Les  livres  nouveaux,  mal- 
leur nombre  croissant,  malgré  les  appels  à  la  publicité 
j  parles  auteurs  vivants,  plus  soigneux  de  leur  intérêt 
les  morts  de  leur  gloire,  ne  doivent  pas  nous  empê- 
:  absolument  de  donner  un  souvenir  aux  livres  an- 
is,  et  de  dire,  au  moins  une  fois,  ce  que  la  librairie 
içaise  fait  pour  les  répandre. 

oici  plusieurs  années  déjà  qu'une  grande  collection  des 
vres  des  principaux  écrivains  français^  s'exécute  dans 
mêmes  conditions  de  format  et  de  prix  que  la  Biblio- 
fue  des  meilleurs  romans  étrangers,  ^ous  avons  plusieurs 
;  signalé  les  publications  contemporaines  comprises  dans 
le  dernière,  qui  a  marché  plus  vite  que  l'autre,  sans 
ite  parce  que  les  vivants  ont  moins  le  temps  d'attendre  ; 
ons  un  mot  de  la  collection  destinée  à  mettre  un  jour 
is  toutes  les  bibliothèques  les  grands  modèles  de  notre 
)pre  littérature. 

Les  publications  les  moins  volumineuses  de  cette  coUec- 
n  ont  déjà  réuni  les  œuvres  complètes  de  Boileau  (1  vol.),  ' 
Corneille  (5  vol.),  de  La  Fontaine  (2  vol.),  de  Molière 
vol.),  de  Montesquieu  (2  vol.)?  de  Pascal  (2  vol.),  de  /?a- 
le  (2  vol.),  etc.  Les  pli^s  importantes  sont  celles  des 
moires  du  duc  de  Saint-Simon  (13  vol.),  des  Œuvres  de 
^Itaire  (35  vol.)  et  des  Œuvres  de  J.  J.  Rousseau  [S  voir).  La 
iblication  des  Mémoires  de  Saint-Simon  n'est  que  la  re- 
oduction,  dans  un  format  compacte  et  à  bon  marché,  de 


l.  Édition  Lahure.  In-18  d'environ  500  pages,  texte  compacte.  Prix. 
'r.,et,  comme  prime  de  plusieurs  journaux,  1  tr.^0. 
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cette  remarquable  édition  des  Mémoires  qui  fut  accueillie, 
il  y  a  quelques  années,  comme  la  révélation  d'un  Saint- 
Simon  entièrement  nouveau*.  Plusieurs  réimpressions  ont 
déjà  répandu  cette  édition  de  luxe,  en  France  et  à  Tétranger, 
plus  qu'on  ne  devait  s'y  attendre;  anjonrd'hui,  sons  son 
format  économique,  l'aristocratique  historien  se  trouve 
menacé  d'une  vulgarisation  qui  n'aurait  pas  flatté  son  hu- 
meur de  grand  seigneur. 

Voltaire  et  J.  J.  Rousseau  ont  vu  de  leur  vivant  l'éclatante 
popularité  de  leurs  écrits.  Ce  n'est  pas  une  raison  ponr 
qu'ils  ne  soient  pas  appelés  aujourd'hui  à  profiter  des 
moyens  de  vulgarisation  que  les  progrès  de  l'industrie  et 
du  commerce  modernes  ont  mis  à  la  disposition  de  la  li- 
brairie. Il  serait  étrange  que  trois  ou  quatre  éditions, 
presque  'simultanées  de  Saint-Simon  suffisent  à  peine  à  la 
curiosité  publique,  et  que  les  œuvres  générales  (te  Voltaire 
ou  de  Rousseau  ne  parvinssent  pas,  par  les  mêmes  vwes, 
au  foyer  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  souci  de  l'héritage 
intellectuel  de  la  France.  Les  livres  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  ne  sont  pas  encore  pour  nous  un  objet 
de  luxe ,  une  superfluité  littéraire.  Les  grands  combats 
qu'ils  ont  livrés,  les  victoires  qu'ils  ont  gagnées,  n'ont  pas 
suffi  pour  assurer  à  la  liberté  de  penser  et  à  la  tolérance 
une  sécurité  définitive.  L'esprit  moderne  a  encore  des  luttes 
à  soutenir,  des  conquêtes  à  défendre,  et  Voltaire  et  Rous- 
seau ne  sont  pas,  même  de  nos  jours,  des  auxiliaires  à 
dédaigner.  Est-ce  là  la  pensée  qui  leur  a  fait  donner 
les  premières  places  dans  la  nouvelle  Collection  des  œu- 
vres des  principaux  écrivains  français?  je  rignore;mais 
il  y  a  là,  sans  doute,  une  raison  de  leur  faire  bon  accnal 

Malgré  le  texte  fin  et  compacte,  les  Œuvres  de  Voltairt 
ont  rempli,  et  rempli  est  ici  un  mot  très-juste,  plus  de 
quatre  fois  le  nombre  de  volumes  qui  a  suffi  pour  celles 

/.  Voy.  1. 1  de  Tinn^e  lUtéTaite,^.'i\\A\^. 
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de  J.  J.  Rousseau.  Mais  Voltaire,  c'est  toute  une  biblio- 
thèque; c'est  l'expression  la  plus  variée  et  la  plus  complète 
de  son  sièck  ;  il  y  a  autant  d'hommes  à  distinguer  en  lui 
que  Fontenelle  en  distinguait  dans  Leibnitz  :  il  y  a  le  poëte 
et  plusieurs  poètes^  depuis  la  tragédie  jusqu'à  l'épigramme; 
il  y  a  l'historien,  le  philosophe,  le  critique,  le  physicien 
même;  il  y  a  surtout  le  prosateur  inimitable  de  cette  im- 
mense correspondance,  si  pleine  de  grâce,  d'esprit,  de 
goût,  si  riche  de  souvenirs. 

Les  Œuvres  de  Voltaire,  comme  les  Œuvres  de  Rousseau, 
sont  classées  avec  soin  dans  ces  nouvelles  éditions;  l'ordre 
y  règne  malgré  leur  diversité.  Autour  d'un  ouvrage  capital 
sont  groupés  les  écrits  secondaires  qui  l'expliquent,  le  jus- 
tifient, le  complètent,  les  souvenirs  des  polémiques  aux- 
quelles il  a  donné  lieu. 

Une  preuve  du  soin  qui  a  présidé  à  ces  publications 
importantes,  ce  sont  les  Tables  analytiques  qui  servent  de 
complément  à  quelques-unes.  On  avait  remarqué  comme 
on  modèle  du  genre  celle  de  Saint-Simon  :  celles  de  Mon* 
tesquieu  et  de  J.  J.  Rousseau  ne  sont  pas  moins  bien  faites.  • 
Cest  un  dictionnaire  merveilleux  de  tous  les  £aits,  de  tous 
les  noms,  de  toutes  les  idées  qui  ont  trouvé  place  dans  ces 
immenses  écrits.  Le  vague  souvenir  d'une  ancienne  lecture  • 
suffit,  au  moyen  de  telles  tables,  pourremonteraux  sources. 
Avec  elles,  il  n'est  plus  permis  de  citer  de  mémoire;  grâce 
à  leur  secours,  ceux  mêmes  qui  reprochent  à  ces  éditions 
d'être  en  caractères  Un  peu  fins  pour  la  lecture,  y  verront 
encore  le  répertoire  le  plus  commode  à  consulter. 

Les  Œuvres  de  Voltaire^  dont  il  a  paru  plus  de  dix  vo- 
lumes cette  année,  n'ont  pas  encore  leur  table  analytique  : 
c'est  la  plus  difficile  à  faire,  à  cause  de  l'immensité  des 
matières.  Elles  ont  déjà  une  liste  alphabétique  de  la  Corres- 
pmdancef  deux  listes  générales  des  ouvrages,  l'une  alpha- 
bétique, l'autre  chronologique.  La  table  analytique  n'exi- 
gerait sans  doute  pas  moins  d'un  volume  ;  mm  c^  N^>xmfc 
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serait  la  p.us  iai-éressante  des  encyclopédies.  L'homme 
consciencieux  et  modeste  qui  a  présidé  au  travail  de  cette 
édition,  ne  peut  se  refuser  à  lui  donner  cet  inappréciable 
complément.  Ajoutons  que  la  Xotice  hir  Voltaire  qui  la  pré- 
cède, est  très-remirquable  par  le  savoir,  la  clarté,  Télé- 
çance  et  rimpartiaaté.  C'est  l*œuvre  anonyme  d'une  plume 
très-exercée'. 

I.  Ma'^r*  l'imp^nance  que  j*ai  donnés  cetic  année  à  la  présente  sec- 
iba  .  il  *era  faciî*  d*y  remarquer  des  omissions  que  je  regrette  et  que 
mon  Appendice  bibU^raphiqMe  ne  répare  qo*incomplétement.  Ainsi. 
je  Teui  s:pialer  encore  à  mes  lecteurs:  les  Idées  nouvelles  sur  Homère, 
de  M.  A.  «Jrer.ier  îA.  Durani.  gr.  in-B,  94  p.)»  qui  dépouille  le  pcête 
de  mérites  de  cor.Tention ,  en  lui  laissant  ses  mérites  réels:  YHistoire 
du  roman  dans  V Antiquité,  par  M.  A.  Chassang  «Didier  et  C*,  in-8. 
472  p.).  développement  sarant  du  curieux  mémoire  déjà  mentionné 
Tan  p.assé  (Voy.  t.  i;i  de  V Année  littéraire^  p.  267):  La  Fontaine  et  us 
devanciers,  ou  histoire  de  l'apologue ,  thèse  pour  le  doctorat  es  lettres. 
de  M.  P.  SouUié  (A.  Durand,  in-8.  332  p.).  résumé  un  peu  trop  di- 
dactique peut-être .  de  tout  ce  qu'un  td.  sujet  offrait  d'instructif  et 
d'intéressant:  Recherches  historiques  sur  r  imprimerie  et  la  librairie  à 
Amiens,  etc..  par  M.  Ferd.  Pouy  (Amiens,  in-8.  204  p.),  curiense 
monographie  sur  l'histoire  locale  d'un  art  dont  les  destinées  se  mê-  j 
lent,  depuis  son  origine,  à  l'histoire  de  la  pensée  elle-même:  X? 
prince  de  Ligne  ou  un  écrivain  grand  seigneur  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  (Liège .  Renard ,  2*  édit. .  in-8.  234  p.),  chapitre  intéressant  de 
rbistoire  de  la  littérature  française  hors  de  la  France. 
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Essais  d'histoire  universelle.  Difficultés  du  genre. 
M.  A.  de  Bellecorabe. 

On  connaît  le  succès  de  Y  Histoire  universelle  de  M.  C,  Cantû: 
Italie  la  réimprime  ;  les  peuples  étrangers  la  traduisent 
tour  à  tour  ;  on  la  cite  comme  un  des  monuments  que  notre 
siècle  aura  dus  au  goût  des  recherches  historiques.  Le  pen- 
seur y  voudrait  plus  d'indépendance  ;  l'érudit  peut  y  relever 
des  imperfections  inévitables  ;  mais  l'énorme  masse  des 
faits  qu'on  y  trouve  rassemblés,  en  rend  l'usage  précieux, 
et  l'esprit  de  parti  a  contribué  encore  à  en  augmenter  la 
^ogue.  Aurons-nous  aussi  en  France  notre  histoire  uni- 
verselle ?  Doit-on  le  désirer  bien  vivement  ?  Les  services 
qu'on  peut  attendre  d'un  tel  ouvrage  ne  seront-ils  pas 
ttieux  rendus  par  des  publications  historiques  d'un  plan 
plus  libre  ?  Si  l'on  ne  désire  une  histoire  universelle  que 
pour  la  consulter  et  y  trouver  sur  un  point  quelconque  une 
accumulation  de  faits,  un  bon  dictionnaire  historique  rem- 
plira mieux  ce  but  ;  si  l'on  veut  voir  la  suite  des  événe- 
ments, en  descendant  aux  détails,  les  histoires  particuliè- 
res d'un  peuple,  d'un  pays,  pris  isolément,  ou  de  pays  et 
^e  peuples  groupés  d'après  leurs  relations  réelles,  nous 
'^ront  seules  saisir  un  tel  enchaînement. 

On  peut  bien  faire  marcher  de  front,  dans  une  revue 
Générale,  des  nations  qui  se  touchent,  qui  agisseat  Vw^va 
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sur  l'autre,  qui  se  mêlent.  Et  encore  leurs  points  de  con- 
tact ne  consistent  pas  dans  les  détails  de  leur  histoire  ; 
ils  ne  sont  qu'accidentels,  ils  n'intéressent  pas  leur  carac- 
tère intime.  Les  intérêts  rapprochent  ou  divisent  deux  peu- 
ples, leur  rivalité  se  manifeste  dans  un  long  duel;  leur 
génie  n'en  reste  pas  moins  à  part,  et  c'est  dans  l'histoire 
propre  de  chacun  d'eux,  dans  ses  mœurs,  ses  institutions, 
ses  révolutions  intérieures,  qu'il  faut  l'étudier.  C'est  dans 
une  carte  particulière  d'un  pays  que  l'on  doit  relever  tous 
les  mille  accidents  de  sa  configuration,  ses  moindres  cours 
d'eau  qui  alimentent  ses  fleuves,  ses  plis  de  terrain,  ses 
collines  qui  prolongent  ou  relient  ses  grandes  montagnes, 
les  groupes  disséminés  de  sa  population.  Tout  cela  ne  sau- 
rait trouver  place  sur  une  mappemonde.  L'histoire  univer- 
selle est  la  mappemonde  de  l'histoire. 

Et  cette  mappemonde  est  aujourd'hui  prématurée;  car 
l'ensemble  qu'elle  doit  représenter  est  encore  trop  pcn 
connu.  De  même  que,  sur  nos  cartes  générales  du  globe,  il 
y  a  eu  longtemps  d'immenses  espaces  qualifiés  de  déserts, 
parce  que  des  explorateurs  n'en  avaient  pas  encore  fait 
connaître  les  habitants  ;  de  même  d'énormes  périodes  de 
l'histoire  de  l'humanité  nous  offrent  un  vide  qui  n'accuse 
que  notre  ignorance.  Pendant  que  nous  entasserons  les 
faits  et  les  souvenirs  sur  quelques  années  de  l'histoire  des 
Juifs,  des  Grecs  ou  des  Romains,  nous  aurons  à  peine  une 
page  pour  des  siècles  à  consacrer  aux  innombrables  popu- 
lations de  la  Chine  ou  de  l'Inde.  Et  cette  page,  perdue  dans 
un  coin  de  volume,  sera  indifférente  au  mouvement  géné- 
ral, qui  le  plus  souvent  nous  échappe. 

Ces  réflexions  sont  confirmées  par  le  nouvel  essai  d'J»> 
toire  universelle^^  entrepris  et  soutenu  avec  beaucoup  décou- 
rage par  M.  André  de  Bellecombe.  Le  plan  de  l'auteur  est 

1.  Fume  et  C-.  2-  édition  :  t.  I-VII,  388,  376,  392,  564,  594,  612. 
706  pages. 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES   ACCESSOIRES.  307 

simple  et  trois  fois  vaste.  Il  s'agit  d'abord  d'une  Chronolo- 
gie universelle  où  tous  les  faits  seraient  déjà  représentés, 
mais  seulement  par  leur  date.  Sept  volumes  ont  paru -ou 
sont  sur  le  point  de  paraître.  La  seconde  partie  est  l'Histoire 
générale  politique j  religieuse  et  militairey  dont  nous  avons 
sept  volumes  entre  les  mains.  Une  troisième  partie  com- 
prendra YHisloire  scientifique ,  littéraire  et  artistique. 
L'auteur  a  déjà  mené  Y  Histoire  ^énéra/e  jusqu'au  règne  de 
l'empereur  Constantin. 

Les  privilégiés  de  notre  science  incomplète,  Juifs,  Grecs 
et  Romains,  tiennent  ici  la  première  place.  Ce  n'est  pas 
que  M.  A.  de  Bellecombe  fasse  des  Juifs,  à  la  manière  de 
Bossuet,  le  centre  et  le  pivot  du  monde,  Falpha  et  l'oméga 
de  l'histoire.  La  grande  antiquité  est  pour  lui  celle  de  la 
Chine  ;  c'est  dans  l'Asie  qu'il  faut  chercher  la  source  de  la 
face  humaine  et  ses  principaux  courants.  La  Judée  ne 
nous  offre  pas  le  fleuve,  mais  seulement  un  des  affluents, 
il  est  vrai,  l'un  des  mieux  connus.  Pour  l'esprit  général, 
nous  sommes  plus  près  de  VEssai  sur  les  mœurs  que  du 
Discours  sur  l  histoire  universelle.  Toutes  les  nations  sont 
mises  en  scène  à  leur  jour  et  à  leur  heure.  Celles  qui  sont 
restées  étrangères  au  mouvement  gréco-romain  ou  judaïco- 
chrétien,  marchent  de  front  avec  celles  qui  ont  pris  le  plus 
de  part  au  concert  de  la  civilisation  européenne. 

Il  en  résulte  ce  mélange  bizarre  de  noms  et  de  faits 
dissonants  et  sans  liens,  dont  le  rapprochement  artificiel 
nous  a  paru  un  des  inconvénients  innés  de  ce  genre  d'ou- 
vrage. Dans  le  même  volimie  vous  passerez  sans  transition 
des  derniers  jours  si  agités  de  la  République  romaine  aux 
règnes  presque  immuables  du  Céleste  Empire.  Sylla, 
Pompée,  Sertorius,  César,  Antoine,  Octave,  font  tout  à 
coup  place,  sur  le  même  théâtre,  aux  empereurs  Wen-Ti, 
King-Ti,  Wou-Ti,  Han-chao-Ti,  Tching-Ti,  contemporain 
d'Auguste,  ainsi  qu'à  leurs  généraux  et  ministres,  Tchan- 
Kian  et  Sou-Tseu-King.  Des  récits,  faimiieTS  ^wx  \i^\i^^ 


308  L'aNiNÉE  LITTERAIRE. 

de  TiteLiveetPolybe,  nous  passons  à  ceux  de  Sse-Ma-Than 
et  Sse-Ma-Thsian,  historiens  non  moins  célèbres  chez  les 
Chinois,  et  peut-être  non  moins  dignes  que  les  Grecs  et  les 
Romains  de  l'être  parmi  nous.  A  César  répond,  dans 
rinde,  le  fameux  Vikramaditja,  son  contemporain,  con- 
quérant comme  lui,  et  que  M.  de  Bellecombe  appelle  THa- 
roun-al-Raschid  de  Tlnde  :  par  l'union  des  lettres  et  de  la 
gloire  militaire,  il  y  a  fait  briller  un  des  plus  grands  siè- 
cles dont  une  famille  humaine  puisse  garder  le  souvenir. 
Mais  voyez  la  fatalité  de  ce  qu'on  appelle  une  histoire  uni- 
verselle :  César,  grâce  à  la  richesse  de  nos  souvenirs  clas- 
siques, occupera  la  moitié  d'un  volume,  et  à  côté  de  lui, 
Vikramaditja,  qui  est  à  la  fois  le  Périclès  et  l'Alexandre  de 
l'Inde,  son  César  et  son  Auguste,  son  Louis  XIV  enfin, 
verra  son  souvenir  enfermé  en  une  page. 

Au  milieu  de  ce  dédale  de  faits,  si  divers  et  si  inégale- 
ment connus,  quelle  pensée  dominante  dirigera  l'auteur? 
Ici  je  le  laisserai  parler  lui-même,  sans  bien  comprendre 
par  quel  procédé  nouveau  son  grand  procès-verbal  soumet 
Thistoire  au  tribunal  de  Dieu  : 

L'auteur  de  cette  histoire  universelle,  dont  l'intention  for- 
melle est  de  ne  suivre  aucun  précédent,  a  cru  que  la  méthode 
et  le  système  qui  lui  servent  de  régulateurs,  ne  seront  pas  inu- 
tiles au  progrès  et  à  l'étude  de  la  science  historique  ;  néanmoins, 
il  se  regarde  tout  simplement  comme  un  scribe  rapporteur 
des  faits  qui  se  sont  passés  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés jusqu'à  l'époque  actuelle,  ou  plutôt  comme  un  juge  d'in- 
struction chargé  d'une  enquête  criminelle,  rendant  compte  à 
son  tribunal  des  renseignements  qui  lui  sont  parvenus,  dans  le 
cours  d'une  mission  consciencieuse  et  impartiale.  Le  tribunal 
suprême  de  Tauteur,  c'est  Dieu,  c'est  à  lui  seul  d'abord,  c'est  à 
ce  maître  dont  la  puissance  est  irrévocable  et  sans  appel,  qu'il 
soumet,  en  ouvrier  laborieux  et  docile,  le  procès-verbal  de 
l'œuvre  immense  à  la  rédaction  de  laquelle  il  a  été  appelé,  lin 
aussi,  par  une  inspiration  aussi  surhumaine  qu'irrésistible*. 

/.  Introduction j  page  IS. 
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Ainsi  l'auteur  développe,  en  se  l'appliquant  à  lui-môme, 
ce  mot  d'un  rbi  de  Chaldée  :  «  C'est  Dieu  qui  m'a  ordonné 
d'écrire  cette  histoire,  et  c'est  pour  Dieu  peut-être  plus  que 
pour  les  hommes  que  je  l'écris.  »  Mais  le  ciel  ne  fait  pas 
oublier  la  terre  :  M.  de  Bellecombe  songe  au  présent  en  face 
du  passé,  à  la  France  au  milieu  du  monde,  et  les  destinées 
qu'il  rêve  pour  nous-mêmes  nous  font  comprendre  comment 
il  doit  envisager  celles  de  l'humanité.  «  Espérons,  dit-i^, 
après  avoir  déploré  une  politique  trop  pusillanime,  espé- 
rons que  le  sceptre  énergique  de  Napoléon  III  saura  faire 
dégainer  du  fourreau  la  vaillante  épée  de  nos  soldats  in- 
trépides, et  que  la  bannière  nationale  longtemps  insultée 
par  les  barbares  de  notre  époque  fertile  en  lumière,  repa- 
raîtra, triomphante  et  glorieuse,  sur  les  orgueilleuses  tours 
du  Kremlin  et  planera  pour  longtemps  sur  les  bords  du 
Volga  terrassé  !  »  Hâtons-nous  d'ajouter  que  l'auteur  a 
écrit  son  histoire  avec  plus  de  simplicité  que  son  pro- 
gramme. 


2 

L'histoire  de  l'antiquité  classique  reprise  par  un  libre  penseur  et  par 
un  publiciste  catholique.  MM.  Duruy  et  Laurentie. 

M.  Victor  Duriïy  n'est  pas  seulement  l'un  des  pro- 
fesseurs d'histoire  les  plus  connus  dans  nos  collèges  ou 
dans  nos  écoles  ;  c'est  aussi  un  de  nos  historiens  les  plus 
dignes  de  ce  nom ,  et  à  côté  de  ces  nombreux  ouvrages 
élémentaires  répandus  par  centaines  de  raille  exemplaires 
pour  l'usage  deis  classes,  on  peut  citer  de  lui  des  livres 
d'une  valeur  plus  haute  où  le  savant  trouvera  l'expression 
exacte  des  dernières  découvertes  et  l'homme  du  monde 
l'érudition  vivifiée  par  le  talent.  Deux  ouvrages  surtout 
Se  présentent  avec  ce  double  caractère ,  c'est  d'abord 
^'Histoire  des  Romains  et  des  peuples  soumis  à  \e.uT  Oi.o- 
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mination^^  continuée  depuis  dans  un  volume  intitulé  :  tat 
du  monde  romain  vers  la  fondation  de  V Empire  '  ;  c'est  en- 
suite l'Histoire  de  la  Grèce  ancienne^  à  laquelle  une  nou- 
velle édition  assez  profondément  remaniée  pour  en  faire 
un  ouvrage  nouveau,  nous  permet  de  donner  place  id 
parmi  les  publications  historiques  de  Tannée  '•  VHistoire 
de  la  Grèce  ancienne  est  aujourd'hui  l'œuvre  la  plus  accom- 
^ie  de  M.  Duruy,  celle  où  la  science  la  plus  sûre  s'associe 
le  mieux  à  la  force  et  à  la  nutturité  de  la  pensée. 

Ce  n'est  point  ici  un  répertoire  de  faits,  de  dates,  de 
renseignements  à  consulter  ;  c'est  un  livre  de  lecture  qui 
manquait  jusque-là,  malgré  les  nombreux  et  savants  tra- 
vaux dont  la  Grèce  et  son  histoire  sont  l'objet.  Tout  ce  que 
l'érudition  française,  qui  ne  le  cède  à  aucune  autre,  pas 
môme  à  l'érudition  germanique,  tout  ce  que  Térudition 
étrangère  ont  découvert  de  plus  important,  a  trouvé  ici  sa 
place.  Mais  la  science  chez  M.  Duruy  n'étouffe  pas  la  vie, 
elle  l'entretient  ;  elle  n'arrête  pas  le  mouvement,  elle  le 
règle  ;  elle  ne  glace  pas  le  sentiment,  elle  l'épure,  elle  le 
justifie.  Il  règne  dans  toute  VHistoire  de  la  Grèce  ancienne 
un  souffle  puissant,  un  enthousiasme  inspiré  par  l'intelli- 
gence même  du  passé  de  la  Grèce  et  par  le  spectacle  gran- 
diose de  ses  destinées.  On  dirait  un  écho  prolongé  de  ces 
admirables  pages  de  Joufifroy  sur  le  rôle  de  la  Grèce  (Jans 
l'humanité,  à  propos  de  la  résurrection  du  peuple  hellé- 
nique *.  M.  Duruy  aime,  de  la  Grèce,  son  sol  et  sa  popula- 
tion et  surtout  l'harmonie  de  l'une  et  de  l'autre.  Voici 
comment  il  caractérise  la  terre  et  le  peuple  de  l'Attique, 
qui  lui  semblent  la  tête  et  le  cœur  de  la  nation  i 


1.  Hachette  etC''=  (1840-1844),  2  vol.  in-S. 

2.  Même  librairie  (18:.:î),  in-8. 

3.  Même  librairie  (1862),  2  vol.  in-8,  496-030  pages. 

4.  On  sait  que  ce  morceau  brillant  et  si  populaire  fait  partie  du 
Folume  des  J!fe7a/t^e«  dont  il  vient  de  paraître  une  nouvelle  édition 

(Hachetle  et  C-). 
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Un  pîiys,  en  Grèce,  résume  par  excellence  ces  défauts  et  ces 
ivanta^es  de  sol  et  de  position,  la  stérile  Attique  avec  ses  fer- 
tiles campagnes  de  Marathon  et  d'Eleusis,  qui  rendaient  soixante 
ie  produit  pour  un  de  semence,  avec  ses  oliviers,  son  miel  par- 
fumé de  l'Hymette,  ses  marbres  de  Pentélique,  ses  mines  du 
Laorion,  son  atmosphère  si  pure  que,  du  cap  Sunium,  on  aper- 
cevait l'aigrette  et  la  lance  de  la  Minerve  de  l'Acropole,  et, 
mieux  que  tout  cela,  avec  la  mer  qui,  de  trois  côtés,  lui  sert  rfe 
ceinture.  Lorsqu'ils  montaient  au  Parthénon,  les  Athéniens  dé- 
couvraient ces  îles  nombreuses  semées  autour  d'eux  sur  les 
flots,  comme  pour  devenir  leur  domaÎDe,  ou  les  mener  sans 
péril  aux  côtes  de  Thraoe,  d'Asie  et  d'Egypte.  Chaque  matin  se 
[evait  le  vent  du  nord  qui  conduisait  doucement  leurs  navires 
aux  Cyclades  ;  chaque  nuit,  soufflait  le  vent  contraire  qui,  en 
quelques  heures,  les  ramenait  au  port,  sous  un  ciel  tout  semé 
de  feux  étincelants  que  ne  voilent  jamais  les  brumes  épaisses 
de  nos  mers. 

La  Grèce  était  donc  un  magnifique  théâtre  préparé  à  Tacti- 
vité  humaine.  Que  le  despotisme  eût  approché  de  cette  terre  et 
de  ces  honmies,  que  Darius  ou  Xerxès  eussent  vaincu  à  Mara- 
thon ou  à  Salamine,  et  les  heureuses  influences  du  sol  et  du 
climat  eussent  été  neutralisées  ;  la  Grèce  ancienne  fût  devenue 
«e  que  les  empereurs  et  les  sultans  ont  fait  de  la  Grèce  mo- 
derne, une  terre  de  désolation.  Mais  le  génie  de  la  liberté  s'as- 
sit au  foyer  de  ce  petit  peuple  victorieux  ;  il  éleva  son  âme  que 
la  servitude  eût  dégradée,  il  l'aida  à  tirer  de  son  sol  et  de  lui- 
Biême  tous  les  trésors  qu'une  nature  bienfaisante  y  avait  dé- 
posés, que  des  institutions  mauvaises  et  des  circonstances  con- 
traires eussent  rendus  stériles,  et  comme  cette  force  vient  du 
sol,  elle  s'y  trouve  encore.  Il  n'est  donc  pas  besoin  d'être  pro- 
.  phète  pour  prédire  que  la  Grèce  moderne,  comme  celle  des  Pa- 
likars  antiques,  qu'on  appelait  les  héros^  «  est  une  grande  chose 
^i  commence.  • 

Quoi  qu'il  advienne  de  la  prophétie  qui  termine  ces 
lignes,  on  voit  là  toute  la  philosophie  de  l'histoire  qui 
iûspire  M.  Duruy.  Il  croit  à  l'influence  des  climats,  à  la 
prédestination  du  caractère  national  ;  l'une  et  l'autre  se 
combinent  avec  les  mœurs ,  les  institutions ,  les  traditions 
de  toute  nature,  pour  former,  de  siècle  en  siècle,  une  force 
des  choses  contre  laquelle  lutte  la  liberté  humaine  o\3l  %\i\ 
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laquelle  elle  s'appuie.  Là  réside  l'action  de  la  Providence; 
de  là  découlent  les  lois  de  l'histoire;  de  là  la  conciliation 
entre  la  fatalité  et  la  responsabilité  ;  de  là  les  grandes  vic- 
toires ou  les  grandes  défaites  de  la  civilisation;  de  là, 
dans  l'impuissance  même  de  la  résistance,  l'honneur  et  le 
Dfiérite  du  combat. 

Ces  vues  si  sages,  justifiées  par  le  tableau  des  progrès 
et  de  la  grandeur  de  la  Grèce,  le  sont  également  par 
celui  de  sa  décadence  et  de  sa  chute.  Il  faut  voir  l'un 
et  l'autre  dans  le  livre  de  M.  Duruy.  Lorsque ,  aux  der- 
niers jours,  la  ligue  achéenne  tente  de  suprêmes  efforts 
contre  la  corruption  intérieure  et  l'invasion  romaine,  on 
éprouve  une  admiration  sympathique  pour  ces  chefs  hé- 
roïques, tout  en  comprenant  que  leur  œuvre  est  d'avance 
condamnée,  a  Mais  les  institutions,  dit  M.  Duruy,  sont  des 
rouages  qui  ne  valent  que  par  la  force  qui  les  met  en  jeu, 
et  cette  force  réside  dans  les  mœurs  publiques.  De  la  ligue 
achéenne ,  on  a  vu  le  séduisant  tableau  tracé  par  Polybe 
de  son  gouvernement  :  on  a  oublié  les  rivalités  intestines 
et  la  faiblesse  générale.  C'était  l'œuvre  d'un  homme,  faible 
et  périssable  comme  tout  ce  qui ,  en  politique ,  n'a  pour 
appui  que  le  génie  d'un  législateur  ou  d'un  conquérant.  > 

Ainsi  M.  Duruy  se  tient  à  égale  distance  de  deux  doc- 
trines également  fausses  et  dangereuses;  il  n'admet  point 
le  fatalisme  historique  qui  prend  tant  de  formes  et  tant  de 
noms ,  depuis  le  gouvernement  de  la  Providence  jusqu'à 
l'action  de  l'organisation  physiologique.  «  L'homme  s'agite 
et  Dieu  le  mène  »  ne  serait  pas  sa  formule.  Si  la  main  de 
Dieu  conduit  le  monde ,  elle  se  cache  derrière  une  multi- 
tude de  causes  secondes ,  dont  la  connaissance  vaut  mieux 
pour  l'historien  que  de  pompeuses  formules.  Il  ne  faut  pas 
croire  pourtant  avec  Bossuet ,  qui ,  après  avoir  proclamé 
si  haut  l'arbitraire  divin ,  en  fait  si  peu  d'usage ,  que  les 
événements  soient  un  jeu  où  le  plus  habile  l'emporte.» 
L'histoire  est  une  rèsuWdXiX.^  ^^  \û\s  et  d'actions  nom- 
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Dreuses ,  de  causes  générales  et  d'énergies  individuelles, 
i'habiletés  et  de  fautes,  de  nécessités  subies  et  de  libres 
gfforts.  C'est  là  le  spectacle  que  M.  Duruy  nous  donne  dans 
soa  Histoire  de  la  Grèce  ancienne  :  aucune  autre  nation  ne 
pouvait  roflfrir  plus  saisissant  et  plus  instructif. 

Pour  un  homme  politique,  l'histoire  n'est  pas  seulement 
une  matière  à  récits  et  à  tableaux  ,  c'est  surtout  une  thèse, 
une  source  d'arguments  en  faveur  d'une  cause.  La  fameuse 
formule  Scribitur  ad  narrandum  n'a  pas  été  faite  pour  celui 
qui  a  passé  sa  vie  entière  à  combattre  bannière  déployée. 
On  ne  pouvait  pas  demander  au  rédacteur  en  chef  de  l'an- 
cienne Quotidienne  et  de  VUnion  monarchique ,  à  M.  Lau- 
rentie,  de  clore  sa  longue  carrière  de  journaliste  par  un 
ouvrage  d'érudition  indifférente  ou  de  narration  pittores- 
^e,  en  le  voyant  entreprendre  une  Histoire  de  V Empire 
*'omain.  Une  Introduction,  qui  occupe  presque  la  moitié 
du  premier  volume ,  expose  aux  lecteurs  la  pensée  qui  a 
inspiré  son  ouvrage  :  soin  superflu ,  car  cette  pensée  de- 
vait ressortir  de  l'exécution  môme  et  éclater  pour  ainsi  dire 
à  chaque  page. 

M.  Laurentie  appartient  à  cette  école  qui,  unissant  étroi- 
tement la  politique  et  la  religion,  voit  dans  le  christia- 
tiisme,  non-seulement  un  des  grands  faits  de  l'histoire, 
mais  son  but  et  le  dernier  mot  des  destinées  humaines.  Il 
y  cherche  également  la  suprême  garantie  de  l'ordre  né- 
cessaire à  toutes  les  sociétés ,  et  de  la  liberté  si  chère  aux 
sociétés  modernes.  Eclairé  par  les  révolutions  des  cent 
dernières  années ,  il  pénètre  plus  avant  dans  les  causes  et 
les  effets* des  révolutions  romaines  que  ne  pouvaient  le 
&ire  les  historiens  nos  devanciers.  Il  s'inspire  particu- 
lièrement des  principes  de  Bossuet;  mais  il  va  plus  loin  et 
entreprend  de  justifier,  à  l'aide  de  clartés  qui  manquaient  à 

1.  Lagny  frères,  in-8,  t.  MI,  508-500  pages. 
IV  \^ 
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Taigle  de  Meauz,  les  aperçus ,  les  pressentiments  de  Fau- 
teur de  r Histoire  universelle. 

Quelles  lumières  il  eût  jetées  sur  cette  époque  fameuse ,  s'il 
avait  eu  à  traverser  des  temps  comme  les  nôtres ,  et  s'il  avait 
eu  à  méditer  sur  des  révolutions  comme  celles  qui  ont,  de  nos 
jours,  fatigué  le  monde  et  qui  le  travaillent  encore  I  Ces  révo- 
lutions ont  été  pour  Thistoire  comme  une  illumination  sou- 
daine, elles  lui  ont  fait  connaître  l'humanité  et  la  société,  sous 
des  aspects  qu'en  des  temps  déréglés,  elle  n'eût  pas  entrevus; 
et  c'est  pour  cela  que  l'humble  observateur  peut  désormais 
trouver  dans  l'étude  de  l'Empire  romain  des  enseignements  qui, 
auparavant,  auraient  échappé  au  plus  pénétrant  génie. 

M.  Laureutie  se  propose  d'écrire  V Histoire  de  V Empire  é 
non  VHistoire  des  empereurs.  Celle-ci  est  faite  ;  Térudition 
a,  depuis  longtemps,  débrouillé  les  confusions  de  la  chro- 
nologie des  Césars ,  et  les  écrits  des  anciens  ont  fourni 
aux  récits  des  modernes ,  pour  la  biographie  de  quelques 
monstres ,  une  trop  riche  moisson  de  barbaries,  de  crimes 
et  de  turpitudes.  On  n'a  vu  ordinairement  que  la  dégrada- 
tion de  Rome  sous  ses  aflfreux  tyrans;  il  faut  mettre  en 
regard  sa  grandeur,  et,  dans  sa  ruine,  il  faut  voir  sa  re- 
naissance. Un  travail  de  transformation  se  fait  dans  la 
société  romaine ,  et  par  elle,  dans  tout  le  monde  ;  il  est 
pour  M.  Laurentie  le  seul  objet  digne  des  nouveaux  histo- 
riens de  l'Empire ,  et  c'est  à  ses  yeux  l'œuvre  du  christia- 
nisme et  son  plus  grand  honneur. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  jusqu'à  quel  point 
le  christianisme,  a  été  cause  ou  effet  dans  ce  long  travail, 
et  s'il  est  plus  exact  de  considérer  les  sociétés  modernes 
sorties  de  la  dissolution  de  l'Empire  Tomairr,  comme 
l'œuvre  du  christianisme,  ou  de  voir  dans  le  christianisme 
lui-même  un  produit  et  comme  la  résultante  d*un  mouve- 
ment de  régénération  imprimé  à  l'humanité  par  des  lois 
plus  générales.  Pour  M.  Laurentie,  la  seconde  hypothèse 
n'existe  même  pas.  La  civilisation  renaît,  se  fortifie  et 
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triomphe  par  la  naissance,  par  les  progrès  et  le  triomphe 
de  l'Église.  C'est  le  christianisme  qui  «  dispute  le  monde 
romain  à  ses  tyrans  barbares  et  à  ses  lois  inhumaines  ;  >» 
c'est  la  victoire  du  christianisme  que  préparent  «  les  ac- 
teurs les  plus  divers  »  de  l'histoire  impériale  :  «  infâmes, 
grands  ou  idiots ,  tous  servent  à  ce  dessein  de  la  Provi- 
dence. >  Dérouler  ce  dessein  à  travers  un  vaste  drame 
sera  la  glorification  de  l'Eglise  à  laquelle  M.  Laurentie 
dédie  solennellement  son  œuvre. 

Si  nous  pénétrons  dans  r Histoire  de  V Empire  romain , 
nous  voyons  qu'elle  répond  au  plan  annoncé  par  l'auteur. 
M.  Laurentie  ne  peut  se  dispenser  de  retracer  les  crimes, 
et  les  hontes  d'une  funeste  époque ,  et ,  dans  cette  triste 
voie,  il  avait  Tacite  pour  guide.  Mais  si  Tacite  flétrit  les 
crimes,  la  foi  chrétienne  les  explique,  a  II  ne  suffit  pas  de 
maudire  Tibère  ou  Néron,  il  faut  savoir  quelle  est  la  fonction 
des  monstres  dans  l'histoire  de  l'humanité.  »  L'horrible 
aspect  que  donne  à  la  société  païenne  le  despotisme  des 
Césars,  fait  ressortir  de  bonne  heure  le  jour  brillant  et  con- 
solateur qui  se  répand  sur  le  christianisme  naissant.  Dès  le 
règne  de  Néron,  l'historien  croit  pouvoir  nous  montrer 
l'Eglise  déjà  active  et  puissante;  saint  Pierre  à  Rome, 
d'où  les  prédications  apostoliques  rayonnent  dans  les 
provinces  ;  saint  Pierre  enseignant  dans  le  monde  entier  ; 
tous  les  peuples  remués  à  la  fois  ;  le  vaste  ébranlement  des 
masses  se  faisant  aussi  sentir  aux  sommets  ;  partout  les 
miracles,  partout  les  vertus  de  la  foi  chrétienne,  appelant 
ou  défiant  les  persécutions.  «  Tel  est  donc  le  contraste, 
dit-il,  que  j'ai  déjà  montré  dans  l'histoire:  la  servitude 
païenne  avec  ses  ignominies,  la  liberté  chrétienne  avec  ses 
luttes  et  ses  martyrs  ;  deux  sociétés  en  présence,  l'une  expi- 
rant dans  l'hébétement  des  voluptés,  l'autre  prenant  nais- 
sance dans  l'amour  des  vertus  et  l'émulation  des  sacrifices.  » 

1.  T.  II,  p.  158-159. 
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M.  Laurentie  ne  met-il  pas  en  scène  trop  tôt  cette  lutte 
des  deux  sociétés  et  de  leurs  principes?  N'âdmet-il  pas 
trop  facilement  la  tradition  d'une  propagation  si  rapide  de 
la  foi  chrétienne  ?  Dans  une  histoire  où  ravénement  du 
christianisme  tient  tant  de  place,  dsvait-il  se  contenter 
d'une  affirmation  pure  et  simple  sur  l'établissement  de 
saint  Pierre  à  Romeï  Suffisait-il  de  dire  que  Rome  étant 
«  le  centre  du  monde,  »  elle  devait  être  «  le  centre  de 
l'Église?  »  que  «  c'est  de  Rome  que  saint  Pierre  doit  en- 
voyer aussitôt  des  disciples  dans  les  régions  les  plus  re- 
nommées? »  Suffit-il  de  déclarer  d'autorité  que  «  rien  n'est 
moins  acceptable  à  la  critique  historique  qu'une  certaine 
théorie  moderne  qui  a  voulu  que  telle  contrée  n'ait  reçu 
que  tardivement  la  lumière  chrétienne  ?  »   Plus  ces  faits 
ont  d'importance  dans  le  cadre  de  l'historien ,  plus  il  était 
nécessaire  de  les  mettre  hors  de  conte3tation.  Le  lecteur 
qui  ne  songeait  pas  à  nier  vos  traditions,  se  demande  sur 
quelles  preuves  elles  reposent ,  quand  il  voit  toute  votre 
philosophie  de  l'histoire    s'appuyer  sur  elles.  Ce  serait 
manquer  du  sens  historique  que  de  présenter  les  vérités 
de  fait  comme  des  articles  de  foi. 

Sous  le  rapport  littéraire,  je  voudrais,  dans  l'Histoire  d( 
P Empire  romain ,  plus  de  simplicité  et  plus  d'unité  de  ton. 
Des  réminiscences  de  Bossuet  ou  des  citations  de  Chateau- 
briand font  prendre  à  l'auteur  un  accent  de  grandeur  ou 
d'emphase;  puis  des  emprunts  faits  à  Tacite ,  par  des  pro- 
cédés de  traduction  ou  d'imitation  qui  pourraient  être  plus 
habiles ,  le  jettent  dans  une  concision  pénible  et  obscure. 
Une  foule  de  récits,  dans  ces  deux  premiers  volumes, 
sont  calqués  sur  ceux  des  Annales  et  les  rappellent  moins 
encore  par  les  détails  présents  à  toutes  les  mémoires  des 
gens  lettrés,  que  par  les  difficultés  d'un  français  qui  a  tout 
l'air  de  latin  travesti.  Qu'on  voie,  entre  autres  scènes, 
celle  des  funérailles  de  Germanicus  : 
Enfin,  le  jour  où  les  Te?>\.es  de  Germanicus  furent  portés  *Q 
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tombeau  d'Auguste,  ce  fut  partout  un  vaste  silence  interrompu 
cà  et  là  par  des  pleurs  ;  les  rues  encombrées ,  les  torches  allu- 
mées dans  tout  le  champ  de  Mars,  le  soldat  mêlé  au  peuple,  le 
peuple  accourant  par  tribus,  le  magistrat  sans  insignes,  tous 
s'écriant  que  la  République  était  perdue  ;  à  ces  manifestations 
on  eût  dit  que  Rome  avait  retrouvé  la  liberté. 

Mais  tant  de  sympathies  émurent  Tibère  ;  aisément  la  dou- 
leur d* autrui  lui  devenait  une  offense  et  quelques-uns  en  exa- 
géraient l'hommage,  comme  en  signe  d'aversion,  ils  se  plai- 
gnaient même  que  les  honneurs  ne  fussent  pas  assez  éclatants 
pour  une  telle  renommée  ;  Tibère  alors  fît  un  édit  pour  modé- 
rer ces  explosions.  Il  avait  Tair  de  donner  des  leçons  de  fermeté 
dans  une  si  grande  douleur*. 

Cette  imitation  de  Tacite,  trop  libre  par  les  détails,  pour 
être  une  traduction ,  ne  Test  pas  assez  par  la  langue  pour 
former  un  tableau  ou  un  récit  dans  un  ouvrage  français. 
Entre  les  souvenirs  de  Tacite  et  les  principes  de  Bossuet 
ou  les  enseignements  des  révolutions  modernes,  il  y  a 
sans  doute  une  grande  distance;  mais  un  écrivain  qui 
aborde  un  tel  sujet,  doit  la  franchir  sans  effort.  Quelques 
éléments  qu'il  mette  en  œuvre ,  il  doit  les  fondre  dans  Tu- 
nité  de  son  inspiration  :  c'est  le  premier  mérite ,  c'est  la 
condition  nécessaire  d'un  ouvrage  de  cette  portée. 


ies monographies  historiques;  leurs  rapports  avec  l'histoire  générale. 
—  MM.  J.  Quicherat,  Ed.  Fournier,^Riltiez,  de  Belleval,  de  Bello- 
guet,  de'Fiaux,  Rendu. 

L'histoire  générale  d'un  pays,  de  ses  institutions,  de 
Ses  mœurs ,  de  sa  littérature  a  des  affluents  plus  ou  moins 
détournés  du  cours  principal ,  qu'il  est  très-intéressant  de 
ï^emonter  jusqu'à  leur  source.  Ils  conduisent  l'explorateur 
à  travers  des  pays  encore  assez  mal  connus,  et  on  peut  en 

1.  Comparez  à  ce  passage  les  chapitres  iv,  v  et  vi  du  IIP  livre  des 
Annales  «Dies  quo  reliquiae  tumulo  AuguslL  inferebantur,  modo  per 
silentium  vastus,  modo  ploratibus  inquies;  etc.  » 
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rapporter  des  découvertes  curieuses,  qui  servent  à  fixer 
des  points  incertains ,  à  éclaircir  des  obscurités ,  à  rectifier 
des  erreurs  ou  à  combler  des  lacunes  dans  nos  connais- 
sances historiques.  Aussi  avons-nous  Tbabitude  d'applau- 
dir à  toutes  les  recherches  spéciales  qui  ont  pour  objet  une 
province ,  une  ville ,  une  commune ,  une  famille ,  une  in- 
stitution. Toute  monographie  consciencieuse  entreprise 
sur  un  seul  point  est  une  lumière  de  plus  sur  cet  immense 
passé  que  l'histoire  se  propose  de  faire  revivre  en  entier. 
Si  l'on  doutait  encore  de  l'utilité  générale  des  histoires  les 
plus  particulières ,  nous  nous  contenterions ,  pour  le  prou- 
ver ,  de  citer  un  livre  dont  le  sujet  semble  au  premier  abord 
bien  restreint,  Y  Histoire  de  Sainte-Barbe  par  M.  J.  Quiche- 
rat  * ,  professeur  à  l'Ecole  impériale  des  Chartes. 

A  l'annonce  de  ce  livre,  on  a  dû  croire  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'un  tribut  de  souvenir  filial  payé  à  une  grande 
maison  d'éducation  par  un  de  ses  anciens  élèves.  Un  td 
hommage  n'a  pas  été  étranger  à  la  pensée  de  l'anteur, 
quand  il  a  entrepris  ce  travail.  Quel  est  l'historien  qui  ne 
croit  pas  faire  honneur  à  son  pays,  si  petit  qu'il  soit,  en 
retraçant  ses  annales?  Mais  quand  celles-ci  remontât  à 
plusieurs  siècles ,  un  acte  de  patriotisme  devient  forcé- 
ment dé  l'histoire.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Quicherat 
lorsqu'il  a  pris  à  tâche  de  faire  revivre  le  passé  d'un  simple 
collège*  Sainte-Barbe,  comme  collège,  communauté  ou 
institution ,  ne  compte  pas  aujourd'hui  moins  çle  quatre 
cents  ans  d'existence  ;  elle  célébrait,  l'an  passé  ,  son  qua- 
trième jubilé  séculaire.  «  Quatre  siècles  a  déjà  dit  un  cri- 
tique ,  c'est  un  long  espace  dans  la  vie  d'une  nation;  mais 
pour  un  collège  n'est-ce  pas  une  durée  qui  doit  paraître 
presque  hors  de  l'atteinte  des  ambitions  les  plus  auda- 
cieuses? »  Qu'on  s'étonne  alors  que  Y  Histoire  de  SainU- 
Barbe  soit  autre   chose  qu'un  registre  de  famille?  Pou- 

I.  Hachette  et  0",  m-%,  \.  1,  WL  ç» 
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vait-on  raconter  ses  destinées ,  sans  les  mêler  à  celles  de 
l'enseignement,  delà  langue  et  de  la  littérature?  Pouvait-on 
retracer,  d'après  les  annales  intimes,  la  jeunesse  de  ses 
élèves  les  plus  distingués ,  sans  jeter  un  jour  nouveau  sur 
le  rôle  qu'ils  devaient  jouer,  devenus  hommes,  dans  l'État, 
dans  l'Église  ou  dans  les  lettres. 

Tel  est,  en  eflfet ,  l'intérêt  du  premier  volume  de  M .  J .  Qui- 
cherat.  Nous  ne  reprendrons  pas  apl*ès  lui  le  récit  des 
vicissitudes  de  Sainte-Barbe ,  qu'il  doit  considérer  tour  à 
tour  dans  ses  différentes  phases.  Naturellement ,  il  prend 
son  histoire  à  sa  source  même.  Il  discute ,  d'après  des  ren* 
seignements  authentiques,  la  date  de  la  fondation  et  le 
nom  du  fondateur.  Une  erreur  était  accréditée  sur  ce  der- 
nier point.  Tous  les  histœiens  de  Paris  avaient  répété , 
après  Félibien,  que  Sainte-Barbe  devait  sa  création  au 
professeur  de  dreit  Jean  Hubert ,  mis  jusqu'ici  par  les  Bar- 
bistes ,  au  premier  rang  de  leurs  ancêtres.  M,  Quicherat 
lui  enlève  cet  honneur,  pour  le  rendre,  avec  toutes  les 
pièces  à  l'appui ,  à  un  des  maîtres  en  vogue  du  temps  de 
Charles  VII ,  Greoflfroi  Lenormant.  Cette  restitution  dimi- 
nue un  peu  l'antiquité  de  Sainte-Barbe  :  GeoflFroi  Lenor- 
mant florissait  un  quart  de  siècle  environ  après  Jean 
Hubert ,  et  il  fonda  Sainte-Barbe ,  comme  collège ,  dans 
l'hôtel  Châlon,le  1"  octobre  1460. 

Ce  fut  bientôt  une  école  des  plus  fréquentées.  L'étude 
de  la  logique  y  était  surtout  en  faveur ,  et ,  si  Ton  en  croit 
M.  Quicherat,  le  nom  même  de  Sainte-Barbe  attesterait 
l'importance  donnée  au  syllogisme  dans  son  'enseigne- 
ment. Barbara  ne  serait  pas  seulement  le  nom  de  la  sainte 
sous  le  patronage  de  laquelle  la  maison  était  placée  ;  c'était 
avant  tout  le  premier  terme  du  vers  technique  qui  résume 
les  modes  et  figures  de  la  théorie  syllogistique  : 

Barbara^  Celarent,  Darii,  Ferio,  Baralipton. 
C'était  le  nom  du  syllogisme  le  plus  parfait  ^  le  seul  o^v 
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contienne  sans  mélange  les  généralités  affirmatives  et  qui 
permette,  par  ses  transformations,  tous  les  jeux  de  gym- 
nastique ou  plutôt  de  mécanique  intellectuelle  auxquels 
s'était  complu  le  moyen  âge. 

Laissons  Sainte-Barbe  suivre  ses  destinées ,  tantôt  met- 
tant ses  programmes  en  harmonie  avec  ceux  de  TUniver- 
sité  de  Paris,  tantôt  prenant  Tinitiative  des  réformes, 
d'autres  fois  résistant  aux  entraînements  du  jour.  Ce  sont 
là  peut-être  ses  traditions  les  plus  précieuses,  comme  mai- 
son d'éducation,  et  son  honneur  est  de  s'en  être  souvenu  à 
propos  jusque  de  nos  jours.  Mais  ce  qu'elle  offre  de  plus  in- 
téressant pour  l'histoire  générale ,  ce  sont  les  noms  qu'elle 
a  inscrits  sur  ses  listes  d'école  et  qui  se  sont  inscrits  en- 
suite avec  plus  ou  moins  d'éclat  dans  nos  annales.  On  en 
trouve  la  suite  dans  le  livre  de  M.  Quicherat.  Pour  faire 
connaître  sous  quel  aspect  se  présentent  dès  le  collège 
des  hommes  destinés  à  faire  du  bruit  dans  le  monde ,  j'en 
rappellerai  deux ,  qu'on  s'étonnera  de  voir  assis  ;  à  peu  de 
distance ,  sur  les  mêmes  bancs  et  réunis  dans  un  même 
souvenir.  C'est  le  fondateur  de  Tordre  de  Jésus ,  Ignace  de 
Loyola ,  puis  le  farouche  réformateur  de  Genève ,  Jean  Cal- 
vin. On  me  saura  gré  de  m'arrêter  quelques  instants  à  ces 
deux  figures. 

Ignace  de  Loyola  ne  vient  à  Sainte-Barbe  qu'après  sa 
conversion  :  c'est  déjà  cet  ardent  propagateur  de  la  foi  ca- 
tholique, qui  a  succédé,  par  un  coup  de  la  grâce,  à  l'offi- 
cier libertin ,  et  qui  rejette  dans  la  religion  cette  fougue 
espagnole  portée  autrefois  dans  le  plaisir.  Rien  déplus  cu- 
rieux que  la  vie  et  l'attitude  de  cet  élève  philosophe ,  qui 
n'a  pas  moins  de  quarante  ans,  qui  se  soumet  à  la  règle, 
par  humilité,  comme  un  écolier,  et  se  voit  un  jour  con- 
damné, sur  le  rapport  de  son  professeur  de  philosophie, 
à  recevoir  la  salle ,  c'est-à-dire  à  passer  par  les  armes,  nu 
jusqu'à  la  ceinture,  entre  deux  files  de  maîtres  qui  doivent 
appliquer  sur  ses  épaules  chacun  un  coup  de  férule.  Et 
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quelle  était  la  cause  de  cette  correction  plus  infamantcque 
douloureuse  qui  fut  commuée ,  au  dernier  moment ,  en 
une  simple  mercuriale  î  Son  esprit  de  prosélytisme.  Le  fa- 
natique Espagnol  faisait  «  tourner  les  têtes  »  de  quelques 
élèves  par  ses  conversations  religieuses  :  il  avait  promis 
d'y  renoncer;  c'était  même  une  des  conditions  de  son  ad- 
mission dans  le  collège ,  et  il  n'avait  pas  tenu  son  engage- 
ment. Peut-être  avait-il  déjà  inventé  pour  son  propre 
usage  la  méthode  des  restrictions  mentales. 

Trouver  l'homme  tout  entier  dans  un  écolier  de  qua- 
rante ans  n'a  rien  qui  puisse  surprendre.  Il  est  plus  inté- 
ressant d'entrevoir  un  avenir  plus  lointain  dans  le  jeune 
homme  qui  le  porte  en  lui  sans  le  pressentir.  C'est  le  spec- 
tacle que  M.  J.  Quicherat  nous  donne  à  propos  de  Calvin. 
Après  avoir  prouvé,  à  l'aide  de  documents  authentiques, 
que  Calvin ,  malgré  les  doutes  élevés  par  plusieurs  de  ses 
biographes ,  doit  -être  compté  parmi  les  élèves  de  Sainte- 
Barbe,  l'historien  nous  montre  ce  que  fut  au  collège  le  fu- 
tur réformateur.  Ici ,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
citer  M.  Quicherat  lui-même  : 

11  n'eut  jamais  les  goûts  ni  l'abandon  de  l'enfance.  Mélanco- 
lique et  réfléchi,  toujours  intimidé  lorsqu'on  l'abordait  ou  qu'il 
lui  fallait  aborder  quelqu'un,  il  se  mettait  le  plus  souvent  à 
récart.  Cependant  il  payait  de  sa  personne  au  besoin,  et  le  pre- 
mier moment  d'embarras  suAaonté,  il  tenait  sa  place  parmi  les 
autres.  Il  parlait  peu,  mais  il  avait  la  repartie  prompte,  et,  s'il 
entrait  en  discussion,  il  n'était  pas  facilement  réduit  au  silence. 
L'indulgence  ne  fut  jamais  dans  sa  nature  ;  rien  ne  lui  échap- 
pait de  ce  qui  se  faisait  de  mal  autour  de  lui,  et  alors  il  n'y 
avait  honte  qui  l'empêchât  d'exprimer  sa  désapprobation,  même 
dans  les  termes  les  plus  acerbes.  Il  aurait  été  de  plus  un  déla- 
teur infatigable,  au  dire  de  M.  Audin,  qui  rapporte  à  cet  égard 
que  les  camarades  du  jeune  Calvin  l'avaient  surnommé  Vaccu- 
ktifet  qu'ils  disaient  de  lui  :  a  Jean  sait  décliner  jusqu'à  Tac- 
cusatif.  >  Mais  on  voudrait  savoir  où  le  passionné  biographe  a 
famassé  ce  trait.  Il  dit  que  c'est  dans  la  seconde  apologie  du 
Jurisconsulte    Beaudoin.  Nous    ne  connaissons  de  Beaudoin 
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qu'un  ouvrage  auquel  cette,  indication  puisse  convenir  :  c'est 
la  diatribe  intitulée  :  Responsio  altéra  ad  Johannem  Calvinum  et 
l'anecdote  rapportée  par  M.  Audin  ne  s'y  trouve  pas. 

On  peut  en  croire  Calvin  lui-même,  lorsqu'il  affirme  qu'il  fat 
d'abord  très-fervent  catholique.  11  jeûnait  plus  que  cela  n'est 
exigé  de  la  jeunesse,  et  n'éprouvait  de  plaisir  qu'à  méditer  ou 
à  parler  de  religion,  tenant  le  badinage  pour  une  chose  insup- 
portable. A  l'égard  du  travail,  il  fut  dans  ses  classes  ce  qu'on  le 
vit  être  à  Genève,  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  ;  il  en  eut  la 
passion  pour  ne  pas  dire  la  fièvre.  C'est  cette  disposition  qui, 
jointe  à  une  mémoire  prodigieuse  et  à  une  rare  puissance  de 
raisonnement,  fit  fructifier  dans  son  esprit  les  leçons  de  Cor- 
dier  ;  elle  prépara  en  lui  l'un  des  grands  écrivains  du  seizième 
siècle  et  de  tous  les  siècles. 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire  que  les  histoires  parti- 
culières peuvent  éclairer  l'histoire  générale  et  fixer  avec 
une  précision  nouvelle  les  traits  de  quelque  grande  phy- 
sionomie déjà  connue»? 

VHistoire  de  Sainte-Barbe  n'a  pas  toujours  à  mettre  en 
scène  de  pareils  acteurs  ;  elle  touche  néanmoins  à  un  grand  ' 
nombre  de  personnages  qui  intéressent  notre  histoire  lit- 
téraire, et,  grâce  au  savoir  si  étendu  et  au  sens  critique 
de  l'auteur,  elle  révèle  sur  eux  des  détails  curieux  et  nou- 
veaux ou  rectifie  des  erreurs  accréditées.  Elle  met  bien  en 
lumière  cette  vie  des  écoles  de  Paris,  au  moment  où  le 
moyen  âge  faisait  place  à  la  Renaissance  et  où  une  anima- 
tion nouvelle,  une  sorte  de  fièvre  s'emparait  de  tous  les 
esprits.  Guerres  d'arguments,  assauts  d'épigrammes,  ri- 
valités de  doctrines,  émulation  d'écrits,  luttes  d'influence, 
victoires  chèrement  achetées,  défaites  promptement  ven- 
géeis,  violences  et  émeutes  troublant  l'enceinte  ordinaire- 
ment pacifique  de  la  science,  démêlés  des  écoliers  avec  les 
bourgeois ,  insultes  et  représailles,  intervention  des  auto- 
rités, voire  même  de  celle  du  roi  :  voilà  la  vie  de  l'Uni- 
versité au  temps  de  François  I*';  vie  agitée,  ardente, 
d'une  génération  dévouée  à  des  privilèges  comme  à  de 
yrâis  à:  oits,  mais  aussi  k  Va.  sdwice  comme  à  un  intérêt 
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national.  Tel  est  le  drame  que  nous  présente  le  premier 
volume  de  Y  Histoire  de  Sainte-Barbe;  avec  le  siècle  suivant, 
la  scène  changera,  mais  le  spectacle  ne  sera  ni  moins  in- 
téressant ni  moins  instructif. 

Si  l'on  veut  voir  mieux  encore  comment  les  histoires 
les  plus  particulières  se  mêlent  à  l'histoire  générale  et  la* 
reflètent  par  mille  côtés,  il  faut  prendre  un  des  livres  les 
plus  instructifs  et  les  plus  agréables  d'un  écrivain  à  qui 
l'on  en  doit  beaucoup  qui  sont  l'un  et  l'autre,  VHistoire  du 
Pont-Neuf  y  de  M.  Edouard  Fournier*.  Si  Paris  a  été,  de- 
puis ses  premiers  agrandissements,  la  tète  et  le  cœur  de 
la  France,  on  peut  dire  que  le  Pont-Neuf  a  été,  pendant 
près  de  trois  siècles,  la  tête  et  le  cœur  de  Paris  :  depuis  sa 
construction  jusqu'à  la  révolution  française,  tous  les 
grands  événements  de  notre  histoire  y  retentissent,  mal- 
heurs publics  ou  prospérités  ;  toutes  les  phases  et  transfor- 
mations de  nos  mœurs  politiques,  religieuses,  sociales,  y 
sont  représentées  à  leur  jour,  dans  leur  mobilité  vivante. 
La  comédie  parisienne,  qui  n'est  qu'un  fragment  de  la 
grande  comédie  humaine,  a  sur  le  Pont-Neuf  son  théâtre 
permanent;  il  s'y  joue  la  grande  et  la  petite  pièce,  la  tra- 
gédie et  la  farce.  On  y  salue  l'avènement  des  rois  et  des 
dynasties,  on  y  déplore  leur  chute  ou  l'on  y  applaudit  : 
quelquefois  on  l'y  prépare.  On  y  fait  et  défait  des  minis- 
tres; on  donne  la  popularité  et  on  l'ôte  pai*  des  chansons. 
On  y  porte  en  triomphe  celui  qu'on  y  traînera  demain  sur 
la  claie;  on  y  pend  et  on  y  brûle  en  effigie  et  en  réalité; 
la  potence  sert  quelquefois,  comme  pour  ce  pauvre  maré- 
chal d'Ancre,  à  ceux  qui  l'ont  élevée. 

....  Je  suis  contraint  d'aller  à  la  potence 

Que  moy-mesme  ay  fait  faire  à  ma  propre  despence. 

On  y  assassine,  on  y  pille,  on  y  vole  ;  des  bandes  de 

1.  D?ntTi,  2  vol.  in-18,  easemble  622  p. 
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brigands,  comme  celle  de  Cartouche,  s'y  installent  parfois 
au  grand  jour. 

S'il  se  faisoit  en  tout  vingt  vols  sur  le  Pont-Neuf, 
Cartouche  avec  sa  bande  en  emportoit  dix-neuf. 

De  moins  célèbres  y  exercent  leur  industrie  toute  la 
nuit.  Ci'est  du  Pont-Neuf  que  partent  les  mouvements  po- 
pulaires, ou  c'est  là  qu'ils  viennent  aboutir  et  que  les 
I  évolutions  viennent  chercher  une  sorte  de  consécration. 
C'est  l'hôtel  de  ville  du  peuple,  hôtel  de  ville  en  plein  veat, 
dont  l'action  turbulente,  trop  dédaignée  par  l'histoire  offi- 
cielle, avait  bien  le  droit  de  reitcontrer  son  historien. 

Personne  n'était  mieux  fait  pour  le  devenir  que  M.  Éd. 
Fournier.  Il  a  l'habitude  des  recherches  curieuses;  il  con- 
naît mieux  que  personne  l'histoire  anecdotique,  qui  tient 
tant  de  place  dans  la  véritable  histoire;  il  est  familier 
avec  toutes  les  sources  ;  il  a  compulsé  les  manuscrits  aussi 
bien  que  les  livres.  Il  sait  tirer  des  ouvrages  en  apparence 
les  plus  étrangers  à  son  sujet  un  renseignement,  une  lu- 
mière inattendue.  Il  porte  d'ailleurs  avec  légèreté  le  far- 
deau, quelquefois  si  lourd,  de  l'érudition.  Dans  l'embarras 
des  richesses,  il  fait  vite  son  choix,  et  un  choix  heureui.  . 
On  apprend  beaucoup  avec  lui,  mais  toujours  sans  fatigue. 
De  l'érudition,  M.  Edouard  Fournier  garde  pour  lui  tout 
le  travail  ;  il  n'en  ofifre  à  ses  lecteurs  que  le  plaisir. 

Son  plan  est  très-simple  :  il  prend  l'histoire  de  Paris 
dans  ses  diverses  périodes ,  et  nous  montre  toutes  les 
scènes  que  chacune  d'elles  amène  sur  le  Pont-Neuf.  Aupa- 
ravant, il  nous  apprend  dans  quelle  circonstance  solen- 
nelle les  ponts  ont  été  construits ,  et  comment  c'était  au 
moyen  âge,  ainsi  que  dans  l'ancienne  Rome,  une  œuvre 
religieuse,  une  œuvre  Ae  pontifes  (fratres  pontifici).  Puis  il 
résume  à  grands  traits  l'histoire  antérieure  à  la  construc- 
tion du  Pont-Neuf.  Son  emplacement  môme  aura  sa  chro- 
ûique  :  les  petits  l\ols  rèMttvs  ^\wâ  tard  à  la  Cité,  dont  il 
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doit  relier  Textrémité  aux  deux  rives  du  fleuve,  sont  le 
théâtre  des  auto-da-fés  des  juifs  et  du  supplice  des  tem- 
pliers. Du  jour  où  le  Pont-Neuf  succède,  dans  sa  situation 
actuelle,  au  barrage  de  bois  qui  remontait  aux  invasions 
normandes,  son  histoire  a  tout  d'un  coup  la  plus  grande 
importance,  et  M.  Fournier  la  traite  dans  ses  moindres 
détails.  Dès  lors  s'ouvre  une  suite  infatigable  de  recherches 
topographiques,  d'études  de  mœurs,  de  souvenirs  histo- 
riques, politiques,  littéraires,  d'anecdotes  curieuses,  de 
citations  piquantes. 

V Histoire  du  Pont-Neuf  est  précédée  de  la  reproduction 
photographique  d'une  ancienne  gravure  représentant  le 
Pont-Neuf  en  1744.  Le  livre  de  M.  Fournier  pouvait  se 
passer  de  cet  accessoire  iconographique,  tant  il  reproduit 
lui-même  avec  vivacité  la  physionomie  changeante  d'un 
seul  théâtre.  Il  unit  le  mouvement  du  drame  à  la  fidélité 
du  dessin;  c'est,  pour  ainsi  dire,  de  la  photographie  en 
action.  L'auteur  de  tant  de  travaux  sur  l'ancien  Paris  S 
M.  Fournier,  prépare,  dit-on ,  une  grande  Histoire  de  Pa* 
ris;  6on  Histoire  du  Pont-Neuf  en  est  pour  ainsi  dire  le 
prélude,  et  nous  permet  d'attendre  beaucoup  de  son  œu- 
vre capitale. 

Tous  les  événements  de  Paris,  avec  les  institutions  et 
les  monuments  qui  s'y  rattachent,  ne  prêtent  pas,  comme 
le  Pont-Neuf,  à  une  histoire  aussi  riche  en  souvenirs  lit- 
téraires, aussi  égayée  d'anecdotes;  mais  tous  ont  leurs 
Ustoriens,  dont  quelques-uns  sont  conduits  dans  leurs 
recherches  par  une  pensée  utile  plutôt  que  par  la  curio- 
sité. C'est  ainsi  que  M.  F.  Rittiez,  ancien  journajiste,  au- 
•  teur  d'une  Histoire  de  la  Restauration^  et  d'une  Histoire  de 

1.  Nous  pouvons  citer  entre  autres  les  Énigmes  des  rues  de  Paris, 
î^ntu,  1860,  in-18,372p. 

2.  Pagnerre,  2  vol.in-8. 

IV  \^ 
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Louis-Philippe^,  a  entrepris  d'écrire  successivement  ri/w- 
loire  du  Palais  de  justice  de  Paris  et  du  Parlement^  et 
celle  de  rilulel  de  viUe  et  la  bouryeoisic  de  Paris^.  M.  Rittiez 
aborde  Thistoire  moins  en  littérateur  qu'en  publiciste  :  il 
ne  cherjche  pas  à  nous  amuser  par  des  récits  piquants,  ni 
à  satisfaire  notre  curiosité  par  des  tableaux  ;  le  côté  topo- 
graphique et  anecdotique  lui  échappe.  Il  demande  au  passé 
des  enseignements.  Seulement,  il  croit  qu*on  ne  reçoit  de 
leçons  utiles  que  de  la  vérité,  et,  loin  de  vouloir  mettre 
au  service  d'un  parti  des  conclusions  tirées  d'une  histoire 
erronée,  il  travaille  à  rétablir  les  faits  dans  leur  vrai  jour, 
persuadé  que  la  meilleiure  des  causes  ne  peut  pas  trouver 
dans  l'ignorance  ou  les  préjugés  un  solide  appui. 

Ce  que  l'historien  du  palais  de  justice  et  de  l'hôtel  de 
ville  de  Paris  met  en  lumière,  c'est  le  côté  politique  et 
légal,  ce  sont  les  institutions  qui  se  rattachent  au  monu- 
ment, et  non  le  monument  lui-même.  Il  voit  se  dégager 
des  mœurs  et  des  coutumes  ici  notre  organisation  judi- 
ciaire, là  notre  organisation  municipale  ;  il  suit  les  trans- 
formations et  les  progrès  de  l'une  et  de  l'autre;  il  passe 
en  revue  les  destinées  de  la  bourgeoisie  de  Paris,  les  pri- 
vilèges ou  garanties  dont  elle  a  joui  aux  diverses  époques; 
il  récapitule  ses  gains  et  ses  pertes,  ses  défaites  et  ses 
victoires.  Entre  le  palais  de  justice  et  l'hôtel  de  ville,  il 
établit  des  liens  étroits.  «  Le  Parlement,  sous  l'ancieime 
monarchie,  était  une  forme  de  l'expression  de  la  souve- 
raineté du  pays;  la  prévôté  des  marchands  et  l'échevi- 
nage  en  étaient  une  autre.  »  M.  Rittiez  n'a  pas  rapproché 
sans  dessein  l'histoire  de  ces  deux  formes  de  la  souve- 
raineté nationale  à  une  époque  où  ce  dogme  ne  s'était  pas 
encore  formulé  ;  il  croit  avoir  servi  le  dogme  lui-méiDe 


1.  Pagnerre,  3  vol.  in-8. 

2.  (1860.)  A.  Durand,  in-8,  392  p. 

3.  Même  librairie ,  in-^ ,  ik'^i^  ^. 
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lui  rendant  ses  traditions,  qui  sont  des  traditions  de 
nanties  légales  et  de  liberté. 

Les  monographies,  au  lieu  de  rattacher  une  suite  de 
ts  à  un  centre  particulier,  peuvent  avoir  pour  objet  un 
t  unique,  un  moment  rapide  de  Thistoire  générale.  Sous 
titre  :  La  journée  deMons  en  Vimeux,  elle  Ponthieu  après 
traité  de  Troyes^^  M.  René  de  Belleval  ne  raconte  qu'un 
isode  de  la  longue  lutte  entre  la  France  et  l'Angleterre  ; 
us  il  le  retrace  avec  un  soin  extrême,  en  s*entourant  de 
xtes  les  lumières  que  peuvent  fournir  les  histoires  géné- 
les,  les  travaux  particuliers,  les  vieilles  chroniques  et 
>  renseignements  inédits  recueillis  dans  les  provinces 
i  en  sont  le  théâtre.  L'entrée  d'Henri  V  dans  la  Nor- 
mdie,  qui  lui  est  livrée  par  la  trahison,  sa  marche  en 
ant,  le  concours  puissant  que  lui  prête  Philippe  de  Bour- 
>gne;  des  engagements  jusqu'ici  peu  connus,  une  ba- 
ille d'une  certaine  importance  replacée  dans  son  vrai 
ur;  un  traité  désastreux  suivi  dans  toutes  ses  consé- 
lences  :  tel  est  le  sujet  que  M.  René  de  Belleval  s'est  plu 
détacher  de  l'histoire  générale  et  à  faire  ressortir  dans 
ms  ses  détails.  Ajoutons  que  le  petit  volume  qui  contient 
5tte  relation,  exécutée  avec  une  perfection  typographique 
Bjour  en  jour  moins  rare,  fait  autant  d'honneur  au  goût 
u  bibliophile  qu'à  la  science  de  l'historien. 

Si  l'espace  nous  le  permettait,  nous  aurions  à  signaler 
ncore  ici  un  grand  nombre  de  monographies  historiques, 
ïtéressantes  ou  instructives,  dont  on  trouvera  les  titres 
ans  les  catalogues  bibliographiques  de  l'année.  Nous  nous 
ornerons  à  en  mentionner  quelques-unes. 

Le  baron  Roget  de  Belloguet  poursuit  son  grand  travail 
a  YEthnogénie  gauloise ,  dont  il  avait  déjà  publié,  il  y  a 

1.  A.  Durand  et  A.  Aubry,  in-iS,  110  pages. 


328  l'année  littéraire. 

trois  ans,  une  première  partie,  le  Glossaire  gaulois^;  il 
donne  aujourd'hui,  comme  suite  de  ses  mémoires  critiques, 
sur  ces  questions  ardues  de  races  et  de  nationalités,  un 
volume  qu'il  intitule  :  Types  (jaulois  et  celtoAtretons^.  Ce 
livre,  qui  appartient  encore  à  l'Introduction  de  YEUinogé- 
nie  fjauluise,  retient  le  lecteur  dans  les  preuves  physiolo- 
giques dont  l'auteur  fait  en  quelque  sorte  le  crépuscule  de 
l'histoire. 

Sortant  de  la  France,  M.  A.  deFlaux  demande  à  un  pays 
qui  fut  souvent  notre  allié  un  sujet  d'études  historiques 
qui  ont  presque  l'intérêt  du  roman,  avec  tout  l'enseigne- 
ment de  la  réalité  ;  il  écrit  l'Histoire  de  la  Suède  pendant  U 
vie  et  sous  le  règne  de  Gustave  /'^  '.  On  sait  quels  souvenirs 
de  révolutions  politiques  et  de  transformation  religieuse  et 
sociale  se  rattachent  au  nom  de  Gustave  Vasa.  Il  était  à 
propos  de  les  réunir  dans  un  cadre  à  part,  de  les  éclairer 
d'un  jour  plus  vif  que  celui  que  jettent  sur  eux  les  histoi- 
res générales  du  pays.  Par  les  mains  de  Gustave  Vasa  la 
Suède  échappe  à  la  domination  étrangère  et  à  l'une  des 
plus  sanglantes  et  des  plus  folles  tyrannies,  à  celle  du  fé- 
roce Christian  II.  Quelles  horreurs  signalent  les  dernières 
années  de  ce  monstre!  Faut-il  tant  de  sang  et  de  terreur 
pour  combler  la  mesure  de  la  patience  des  peuples  !  On  dit 
ordinairement  que  Christian,  après  avoir  été  détrôné,  de- 
vint fou  par  l'excès  qu'il  fit  des  vins  d'Italie;  selon  M.  A. 
.  de  Flaux  ,  son  délire  remonte  plus  haut;  c'était  un  état 
d'ivresse  chronique,  mais  l'ivresse  du  sang.  On  a  bienb> 
soin  du  spectacle  des  grandes  choses  que  doit  accomplir 
Gustave  I",  pour  se  remettre  de  l'horreur  que  nous  inspire 
le  régime  auquel  il  vint  mettre  fin,  après  avoir  failli  en  être 
victime. 


1.  Voy.  tome  I  de  V  Année  littéraire  y  p.  293. 

2.  Duprat,  in-8,  315  p. 

3.  Firmin  Didol  îtères  e\.  O*  ^  m-^,  ^<Sî  ç. 
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Parmi  les  monographies  qui  éclairent  certains  points 
particuliers  de  notre  propre  histoire,  j'ai  déjà  mentionné, 
l'année  dernière,  à  propos  de  la  mort  de  l'homme  honora- 
ble qui  en  est  l'objet,  la  publication  intitulée  :  M,  Ambroise 
Rendu  et  VUniversitè  de  France  \  par  M.  Eugène  Rendu. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  hommage  de  piété  filiale,  c'est 
un  recueil  très-intéressant  de  souvenirs,  de  faits  et  de  ré- 
flexions sur  la  fondation  de  l'enseignement  de  l'État.  On 
trouvera  là  la  pensée  de  Napoléon  I"  tout  entière,  non- 
seulemeçit  dans  des  commentaires  et  des  interprétations 
plus  ou  moins  fidèles,  mais  dans  des  relations  de  conver- 
sations où  la  parole  du  maître  semble  vibrer  encore. 
M.  Eugène  Rendu  tire  de  tous  ces  souvenirs  une  apologie 
les  institutions  universitaires  ;  bien  d'autres  y  trouveraient 
jeut-être  des  arguments  contre  le  rôle  assigné  par  la  pen- 
iée  même  du  fondateur  au  corps  enseignant  ;  mais  per- 
sonne ne  pourra  désormais  entreprendre  de  défendre  ou  de 
»ndamner  l'Université  sans  tenir  compte  de  ces  nouveaux 
iémoignages*. 


Nouvelles  lumières  sur  la  Révolution  française  :  Histoire  de  Tépoque  ; 
biographie  d'un  de  ses  principaux  personnages.  MM.  Mortimer-Ter- 
naux  et  Hipp.  Carnot. 

Combien  doit-il  s'écouler  d'années  après  des  événements 
comme  ceux  qui  composent  la  Révolution  française,  pour 
qu'on  puisse  espérer  d'en  voir  écrire  l'histoire  à  la  fois 

1.  Fouraut,  Dentu;  in-8,  168  p. 

2.  Je  citerais  encore  avec  plaisir ,  comme  preuve  de  l'intérêt  des 
monographies  historiques,  celle  que  M.  Alph.  Feillet  vient  de  publier 
80US  ce  titre  :  la  Misère  au  temps  de  là  Fronde ,  et  saint  Vincent  de 
^aulou  un  chapitre  de  V histoire  du  paupérisme  en  France  (Didier, 
iQ-8,  532  p.)  ;  mais  ce  Beau  volume  appartient  déjà  à  l'année  1862,  et 
ûous  le  retrouverons  recommandé  sans  doute  par  un  légitime  s\iç,^è,s. 
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avec  exactitude  et  impartialité?  Il  en  est  de  certaines  épo- 
ques comme  de  certains  hommes,  mis  au  monde  pour  le 
salut  et  la  ruine  de  plusieurs  en  Israël  :  elles  sont  et  se- 
ront longtemps,  tour  à  tour,  l'objet  des  accusations  les  plus 
passionnées,  et  des  apologies  les  plus  enthousiastes.  Ne 
pourrait-on  pas  du  moins,  laissant  de  côté  les  colères  ou 
les  sympathies  trop  vives,  se  borner  à  tirer  de  renseigne- 
ments authentiques  la  vérité  des  faits?  Après  soixante  ans 
de  recherches,  de  compilations,  de  mémoires  et  de  corres- 
pondances, de  confessions  et  de  révélations,  dont  quel- 
ques-unes d'outre-tombe,  après  la  publication  de  tant  de 
documents  officiels,  d'actes  publics,  de  pièces  privées  ou 
secrètes,  il  s'est  formé  comme  une  montagne  de  rensei- 
gnements de  toute  nature  et  de  toute  autorité,  parmi  les- 
quels le  temps  semblait  être  venu  de  faire  un  choix  suffi- 
samment éclairé.  On  pouvait  bien  regarder  comme  des 
improvisations  brillantes  et  prématurées  les  trois  ou  quatre 
grandes  histoires  de  la  Révolution  française,  qui  ont  eu 
jusqu'à  ce  jour  un  succès  de  popularité  légitime  à  plu- 
sieurs égards  ;  mais  on  devait  croire  le  moment  enfin  ar- 
rivé, où  tant  de  matériaux  accumulés  permettraient  à  un 
esprit  impartial  d'élever  un  monument  définitif. 

Ce  moment  peut  être  encore  loin  de  nous,  si  nous  en 
croyons  M.  Mortimer-Ternaux,  qui  entreprend  aujour- 
d'hui, sur  une  grande  échelle,  et  d'après  des  documents  en 
grande  partie  inédits,  une  Histoire  de  la  Terreur^,  Suivant 
le  nouvel  historien,  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  surU 
Révolution  française  ont  puisé  les  éléments  de  \/eurs  ré- 
cits à  trois  sources  :  les  mémoires  particuliers,  les  pam- 
phlets et  les  journaux  du  temps,  surtout  le  Moniteur.  Or, 
malgré  leur  importance,  ces  documents  doivent  être  con- 
sultés avec  une  extrême  circonspection.  «  La  vérité,  dit-il, 
y  est  trop  souvent  faussée,  et  faussée  sciemment.  »  Que  cette 

1.  Michel  Lévy  îrèTes,m-%,  XA^NiTL-i^SS  ç. 
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appréciation  soit  exacte  pour  les  mémoires  particuliers, 
pour  les  pamphlets,  pour  les  journaux  du  temps  qui  repré- 
sentent un  parti,  cela  est  incontestable  et  il  n'est  aucun 
écrivain  sérieux  qui  puisse  avoir  la  prétention  d'emprun- 
ter sans  contrôle  à  telles  autorités  les  matériaux  de  l'his- 
toire. 

Le  témoignage  du  Moniteur  inspire  généralement  plus 
de  confiance  :  dépositaire  officiel  des  actes  publics  des 
divers  pouvoirs,  des  décrets,  des  rapports,  des  pièces 
diplomatiques,  des  discours  recueillis  par  la  sténogra- 
phie dans  les  assemblées  publiques ,  il  semble  qu'il  ne 
puisse  pêcher  contre  la  vérité  que  par  omission,  et  que, 
plutôt  incomplet  qu'inexact,  il  n'ait  d'autre  flatterie  au 
service  du  maître  que  celle  du  silence.  Jusqu'à  quel  point 
Ta-t-il  portée?  L'impartialité  du  Moniteur ,  pour  les  débats 
publics,  est  presque  proverbiale;  mais  M.  Mortimer-Ter- 
naux  n'y  croit  pas  ;  il  reproche  à  la  feuille  officielle  «  des 
séances  tronquées,  des  discours  omis,  des  actes  révoltants 
de  partialité.  »  Il  cite  même  une  lettre  trouvée  parmi  les 
papiers  de  Robespierre,  et  qui  lui  a  été  écrite  par  Grand- 
ville,  rédacteur  en  chef  de  l'article  Convention  nationale 
a,\iMonitewry  àla  date  du  18  juin  1793,  c'est-à-dire,  quinze 
jours  après  la  proscription  des  Girondins.  «  Nous  n'en  doa- 
nons,  dit-il,  que  les  passages  les  plus  saillants,  de  peur  de  fa- 
tiguer le  lecteur  par  le  spectacle  trop  prolongé  de  la  lâcheté 
humaine  portée  à  ses  dernières  limites.  »  Nous  allons  les 
reproduire,  pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  des  docu- 
ments dont  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  Terreur  a  tenu  les 
originaux  dans  ses  mains. 

Citoyen, 

Je  vous  prie  de  me  communiquer  fraternellement  les  repro- 
ches que  vous  pourriez  avoir  à  nous  faire.  Souvent  on  attribue 
à  l'intention  ce  qui  n'appartient  qu'à  l'erreur;  l'écrivain  le  plus 
dévoué  à  la  cause  du  patriotisme  est  sujet  à  être  accusé.  Sou- 
vent on  le  soupçonne  pour  la  plus  légère  omission. 
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....  Il  n'y  a  que  deux  mois  qu'on  avait  l'opinion  qu'un  jour- 
nal devait  également  publier  tout  ce  qui  se  dit  pour  ou  contre: 
en  sorte  que  nous  étions  forcés,  sous  peine  de  perdre  la  con- 
fiance de  nos  abonnés,  de  publier  les  diatribes  les  plus  absur- 
des des  imbéciles  ou  des  intrigants  du  côté  droit.  Cependant 
vous  devez  avoir  remarqué  que  toujours  le  Moniteur  a  rapporté 
avec  beaucoup  plus  d'étendue  les  discours  de  la  Montagne  que 
les  autres.  Je  n'ai  donné  qu'un  court  extrait  de  la  première 
accusation  qui  fut  faite  contre  vous  par  Louvet,  et  j'ai  inséré 
en  entier  votre  réponse.  J'ai  rapporté  presque  en  entier  tous 
les  discours  qui  ont  été  prononcés  pour  la  mort  du  roi,  et  je  ne 
citais  quelques  extraits  des  autres  qu'autant  que  j*y  étais  in- 
dispensablement  obligé  pour  conserver  quelque  caractère  d'im- 
partialité. Je  puis  donc  dire  avec  assurance  que  la  publicité  que 
j'ai  donnée  à  vos  deux  discours  et  à  celui  de  Barrère  en  entier, 
n'a  pas  peu  contribué  à  déterminer  l'opinion  de  l'Assemblée  et 
celle  des  départements. 

Personne  ne  contestera  non  plus  que  le  Moniteur  n'ait  rendu 
les  plus  grands  services  à  la  révolution  du  10  août.  Au  reste, 
il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  nos  feuilles  depuis  un  mois 
pour  voir  qu'il  n'est  aucun  journal  qui  ait  plus  contribué  à 
culbuter  dans  l'opinioii  publique  les  intrigants  dont  le  peuple 
va  faire  justice.  D'après  cela  nous  croyons  avoir  quelque  droit 
à  l'indulgence  et  même  à  la  protection  des  patriotes. 

M.  Mortimer-Ternaux  laisse  éclater  une  seconde  fois  sa 
juste  indignation  contre  «  ce  vil  adulateur  de  Robespierre,» 
qui  «  appelle  lui-même  la  mort  sur  les  malheureux  Giron- 
dins. »  Cet  acte  de  lâcheté  lui  paraît  «  caractériser  à  lui 
seul  toute  une  époque.  »  Une  époque?  Non  ;  mais  tous  les 
mauvais  jours  de  l'humanité.  La  tyrannie,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  a  produit  les  mômes  fruits  et 
rencontré  les  mêmes  auxiliaires.  «  Faites-moi  un  tyran 
aujourd'hui,  disait  excellemment  Jean-Baptiste  SayS  et 
je  me  charge  de  vous  trouver  demain  des  avocats  pour 
justifier  ses  opérations,  des  bourreaux  pour  exécuter  ses 
ordres,  et  des  faiseurs  de  madrigaux  pour  célébrer  ses 

/.  Petit  volume  :  les  Hommes  cl  la  société^  132  p. 
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vertus.  »  Le  spectacle  universel  de  tant  de  lâcheté  et  de 
bassesse  finit  par  inspirer  moins  de  colère  que  de  mépris 
et  de  pitié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  compléter  ou  rectifier  le  Moniteur, 
trop  exclusivement  consulté  jusqu'ici,  M.  Mortimer-Ter- 
naux  en  a  contrôlé  tous  les  comptes  rendus,  séance  par 
séance,  avec  ceux  d'un  recueil  plus  rare,  le  Journal  des  Dé- 
bats et  Décrets,  et  il  pense  avoir  rendu,  par  ce  moyen, 
à  plus  d'une  séance  de  la  Législative  et  de  la  Convention, 
sa  physionomie  véritable.  Mais  le  principal  mérite  de  son 
livre  doit  venir  de  la  multitude  de  documents  rares  ou  iné- 
dits qu'il  a  pu  réunir  ou  consulter.  Il  annonce  que  plus  des 
neuf  dixièmes  des  pièces  qu'il  citera,  soit  dans  le  texte,  soit 
dans  les  notes,  voient  le  jour  pour  la  première  fois.  Toutes 
ne  seront  pas  également  précieuses,  et  les  plus  intéres- 
santes éclairciront  sans  doute  quelques  détails  de  biogra- 
phie ou  môme  d'histoire,  sans  être  de  nature  à  modifier 
beaucoup  les  opinions  générales  qui  partagent  aujourd'hui 
les  historiens  sur  le  rôle  des  hommes,  ou  sur  l'ensemble 
des  événements. 

Telle  est  l'une  des  plus  curieuses,  par  exemple,  que 
contient  ce  premier  volume,  le  récit  du  retour  de  Va- 
rennes  par  Pétion ,  un  des  trois  commissaires  envoyés 
au-devant  du  roi.  Cette  pièce,  dont  l'original  a  été  saisi 
dans  les  papiers  de  Pétion,  était  entièrement  écrite  de  sa 
main,  et  M.  Mortimer-Ternaux  en  respecte  jusqu'aux  fautes 
d'orthographe.  Elle  ne  peut  rien  changer  aux  traits  his- 
toriques de  ce  célèbre  événement,  mais  elle  est  une  ré- 
vélation singulière  du  caractère  de  Pétion,  qui  se  peint 
lui-même  avec  un  sentiment  d'une  indicible  fatuité?  Il 
s'imagine  que  Madame  Elisabeth,  soit  par  une  politique  de 
séduction,  soit  plutôt  par  l'effet  subit  d'un  entraînement 
passionné,  s'est  montrée  pendant  les  premières  étapes  de 
ce  funèbre  voyage  amoureusement  éprise  de  la  personne 
de  son  gardien,  et  qu'il  lui  a  fallu  toute  l'austérité  de  son 
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patriotisme  pour  résister  aux  tendres  provocations  dont  il 
s'est  trouvé  l'objet.  On  serait  tenté  de  voir,  avec  M.  Mor- 
timer-Ternaux,  dans  cette  partie  du  récit  une  réminisceDce 
inopportune  de  la  Nouvelle  HélcMse;  seulement  dans  cette 
scène  Julie  rencontre  un  Saint-Preux  vertueux,  chez  qui 
le  sentiment  du  devoir  étouffe  les  plus  doux  transports. 

Une  telle  relation,  qu'une  considération  chronologique 
ne  permet  pas  à  l'auteur  de  YHistoire  de  la  Terreur  de 
mettre  en  œuvre,  et  qu'il  relègue  parmi  les  pièces  justi- 
ficatives, ne  saurait  non  plus  trouver  place  dans  une  his- 
toire plus  complète  de  la  Révolution  ;  ce  serait  une  fausse 
note  dans  le  récit  d'événements  aussi  graves.  Elle  ne  se- 
rait démise  que  dans  une  étude  anecdotique  sur  un  acteur 
à  la- fois  redouté  et  ridicule  d'un  drame  terrible  :  elle  y 
fait  entrer  l'élément  comique  ;  elle  appartient  à  l'envers  de 
l'histoire  et  non  à  l'histoire  elle-même.  Sur  des  époques 
pareilles ,  et  après  tant  de  renseignements  authentiques, 
les  documents  inédits  sont  souvent  condamnés  à  n'être  pas 
d'un  plus  grand  usage. 

Quelles  proportions  la  nouvelle  Histoire  de  la  Terreur 
prendra-t-elle  entre  les  mains  de  M.  Ternaux,  grâce  à  la 
richesse  des  matériaux  dont  il  dispose?  Je  ne  le  sais;  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  le  premier  volume  ne  com- 
prend guère  que  le  tableau  d'une  journée,  le  20  juin  1792. 
De  cette  invasion  des  Tuileries  qui  a  eu  lieu  un  an,  jour 
pour  jour,  après  l'arrestation  de  Varennes,  date  vraiment  le 
règne  de  la  Terreur.  Après  toutes  les  humiliations  et  les 
violences  que  l'émeute  fait  subir  au  roi  et  à  sa  famille, 
Louis  XVI  n'est  plus  souverain  que  de  nom,  la  constitu- 
tion de  1791  n'est  plus  qu'une  lettre  morte,  et  l'Assemblée 
législative  n'a  plus  qu'une  ombre  d'autorité,  pour  sanction- 
ner les  violences  dont  elle  est  la  première  esclave.  Si 
M.  Mortimer-Ternaux  fait  dès  le  début  une  telle  halte, 
combien  lui  faudrait-il  d'années  et  de  volumes  pour  par- 
courir sa  longue  et  terrible  carrière? 
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Quant  à  l'esprit  qui  inspire  le  nouvel  historien,  c'est  ce- 
lui d'un  homme  qui  s'efforce  d'unir  l'amour  des  principes 
de  1789  à  Thorreur  des  moyens  révolutionnaires  qui  ont 
compromis  une  cause  sacrée,  sous  prétexte  d'en  précipiter 
le  triomphe.  Il  voit  dans  l'histoire  la  lutte  sans  fin  de  deux 
adversaires  éternels,  la  liberté  et  le  despotisme  ;  mais  ce 
dernier  se  montrç  sous  deux  formes  :  la  tyrannie  d'un 
seul,  et  la  tyrannie  de  la  foule.  La  Terreur  a  été  le  triom- 
phe d'une  des  incarnations  du  despotisme,  sous  la  forme 
de  la  démagogie.  M.  Mortimer-Ternaux  lui  déclare  la 
guerre  :  il  le  montrera  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  résul- 
tats ;  il  le  voit  renaître  de  ses  excès ,  sous  une  autre 
forme,  la  dictature.  Selon  lui,  «  les  démagogues  et  les 
despotes  s'entendent  à  merveille,  lors  même  qu'ils  se 
combattent  en  apparence  ;  il  savent  bien  qu'ils  sont  les 
successeurs  désignés,  les  héritiers  naturels  les  uns  des 
autres.  Ils  se  ménagent  comme  des  gens  qui  savent 
qu'une  môme  haine  les  réunit,  celle  qu'ils  portent  à  la 
liberté.  » 

Plus  loin,  l'auteur  de  VHistoire  de  la  Terreur  ajoute  : 
c  Les  crimes  de  1 793  furent  commis  au  nom  de  la  li- 
berté; mais  la  liberté  n'en  fut  pas  complice,  elle  n'en 
peut  rester  solidaire.  »  Nous  désirons  que  cette  pensée  de- 
meure comme  la  devise  de  l'historien,  pendant  tout  le 
cours  de  la  route  sanglante  qu'il  se  propose  de  suivre. 
«  Résolu,  comme  il  le  dit,  à  ne  pallier  aucun  tort,  aucune 
faute,  aucun  crime,  à  flétrir  la  faiblesse  pusillanime  des 
uns,  la  froide  cruauté  des  autres^  à  faire  entendre,  après 
tant  d'apologies  plus  ou  moins  déguisées,  la  voix  de  la  mo- 
rale éternelle,  qu'il  prenne  garde  de  se  rendre  injuste  en- 
vers la  cause  même  qu'il  déclare  chérir,  en  ne  mettant  en 
lumière  que  les  côtés  odieux  de  la  lutte  soutenue  en 
son  nom,  et  en  condamnant,  sans  voir  les  circonstances 
atténuantes,  quelques  hommes  coupables  surtout  d'idées 
fausses  et  d'un  excès  de  zèle. 
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Malgré  les  ombres  qui  peuvent  envelopper  encore  la 
Révolution  française,  considérée  dans  son  ensemble  ou  dans 
plusieurs  de  ses  plus  grands  ou  plus  redoutables  événe- 
ments, il  s'en  détache  cependant  quelques  figures  sympa- 
thiques, assez  connues  jusqu'ici  pour  être  dignement  jugées, 
mais  qui  gagnent  encore  à  lêtre  éclairées  davantage  :  tant 
la  conscience  publique  qui  s'est  reconnue  en  elles  avait  niis 
d'avance  ses  inspirations  d'estime  et  d'admiration  en  har- 
monie avec  les  faits  !  Telle  est  celle  de  Carnet.  Le  rôle 
public  de  ce  grand  organisateur  de  la  défense  nationale, 
au  milieu  d'une  situation  et  de  périls  sans  exemple,  est 
connu  de  tout  le  monde  ;  mais  il  n'était  pas  indifférent  d'en 
reprendre  toute  la  suite,  de  voir  dans  leur  ensemble  et 
dans  leurs  détails  ces  efforts  surhumains  qui  ont  fait  sortir 
de  la  ruine  même  de  nos  anciennes  institutions  militaires 
une  organisation  si  forte,  éprouvée  par  des  luttes  si  terri- 
bles et  justifiée  par  de  si  éclatantes  victoires.  Il  était  in- 
téressant de  nous  montrer  l'homme  dans  le  directeur 
général»  de  nos  armées,  de  faire  voir  d'où  il  était  parti, 
comment  il  s'était  formé,  par  quelles  études,  par  queUes 
influences  ;  ce  qu'il  a  été  au  milieu  de  son  œuvre,  ce  qu'il 
est  resté  ou  devenu,  l'œuvre  accomplie;  quelle  action  les 
événements  et  les  hommes  ont  eue  sur  lui,  en  retour  de 
celle  qu'il  a  exercée  sur  eux.  Si  un  homme  comme  Camot 
eût  pris  le  soin  de  raconter  dans  des  Mémoires  person- 
nels toute  l'histoire  de  sa  vie ,  non-seulement  il  nous  eût 
fait  connaître  un  des  acteurs  les  plus  dignes  d'étude 
du  drame  révolutionnaire,  mais  il  eût  aussi  jeté  sur  les 
autres  acteurs  et  sur  le  drame  lui-même  de  précieuses 
lumières. 

Ce  que  l'illustre  Carnot  a  négligé  ou  refusé  de  faire,  un 
homme  qui  a  dignement  porté  son  nom  au  milieu  de  luttes 
non  moins  difficiles,  mais  moins  grandes,  a  entrepris  de 
l'exécuter  :  M.  Hippolyte  Carnot,  ministre  de  l'instruction 
publique  en  18^8,  commence  la  publication  de  3ïémoires 
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sur  Carnot  par  son  fils\  Une  Introduction  étendue  nous 
apprend  dans  quelle  pensée  et  d'après  quelles  sources  cet 
ouvrage  est  rédigé.  Dédié  par  Fauteur  à  ses  deux  fils,  il 
leur  mettra  sous  les  yeux,  dans  tout  leur  jour,  les  qualités 
éminentes  de  leur  aïeul  et  l'exemple  de  ses  vertus,  non 
moins  remarquables  que  ses  services  ;  il  révélera  l'homme 
public  et  l'homme  privé,  se  complétant  si  harmonieusement 
l'un  l'autre. 

Quelles  sont  les^sources  de  cette  histoire  particulière,  qui 
oflfre  un  intérêt  si  général  et  qui  n'appartient  pas  moins  à 
l'État  qu'à  une  famille?  C'est,  avec  tous  les  documents 
historiques  du  temps,  ce  trésor  de  papiers  domestiques  que 
gardent  si  précieusement  les  héritiers  d'un  grand  nom  : 
écrits  imprimés  mais  devenus  rares,  pièces  manuscrites, 
notes, ^correspondance,  souvenirs  authentiques,  traditions 
pieusement  recueillies.  Il  n'en  doit  pas  seulement  sortir, 
entre  les  mains  de  M.  Carnot,  un  témoignage  de  piété 
filiale  ou  de  sollicitude  paternelle,  mais  une  étude  appro- 
fondie, pleine  de  faits  et  d'enseignements. 

Rien  de  plus  frappant  que  le  spectacle  de  la  famille 
bourgeoise  qui  a  vu  naître  Lazare  Carnot,  le  second  des 
quatorze  fils  et  des  dix-huit  enfants  de  Claude  Carnot, 
notaire  et  avocat  dans  la  bourgade  de  Nolay  en  Bourgogne. 
Un  précieux  livre  de  famille,  où  s'inscrivaient  et  se  com- 
mentaient les  grands  événements  domestiques,  a  conservé 
l'esprit  du  christianisme  traditionnel  au  sein  duquel  le 
futur  membre  du  Comité  de  salut  public  fut  élevé.  La  note 
sur  sa  naissance,  tracée  par  la  main  paternelle  le  13  mai 
1753,  se  termine  ainsi  :  «  Cet  enfant  est  né  dans  un  temps 
de  calamité  par  les  morts  promptes  et  fréquentes  qui  affli- 
gent ce  pays,  ainsi  que  tous  ceux  de  la  province.  Que  Dieu 
lui  présente  ainsi  sa  colère  dans  tout  le  cours  de  sa  vie, 
pour  qu'il  s'y  conduise  avec  crainte  et  mérite  sa  miséri- 

1.  Pagneire,  iii-8,  t.  I,  268  p. 
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corde!  »  Quarante-trois  ans  plus  tard,  après  une  partie 
des  vicissitudes  que  ce  fils  prédestiné  devait  traverser,  la 
même  main,  près  de  se  glacer,  écrivait,  en  quelques  vers, 
à  côté  du  même  nom,  le  plus  touchant  témoignage  d'admi- 
ration qu'un  fils  puisse  recevoir  d'un  père  : 

Calomnié,  proscrit,  ou  bien  au  rang  suprême, 
Sans  fiel  et  sans  orgueil,  toujours  il  fut  le  même. 

M.  H.  Carnot  nous  dit  toute  Tenfance*  de  son  père,  ses 
premières  études,  sa  piété  sincère,  la  révolution  intérieure 
qui  le  détacha  doucement,  mais  sans  retour,  du  christia- 
nisme, sa  philosophie  exempte  à  la  fois  d'intolérance  et 
d'aCfectation,  ses  relations  de  science  et  d'amitié,  l'influence 
exercée  sur  lui  par  Dalembert  et  J.  J.  Rousseau,  ses  études 
de  prédilection,  ses  travaux  sérieux  dont  il  se  délassait  en 
cultivant  la  poésie.  Puis  la  vie  publique  le  saisit  :  il  y  porte 
le  même  sentiment  du  devoir,  l'amour  du  bien,  la  foi  dans 
les  principes,  la  tolérance  pour  les  personnes,  une  alliance 
rare  d'énergie  et  d'humanité.  Nous  le  voyons  porté  par  les 
événements,  mais  toujours  à  la  hauteur  de  ses  fonctions 
par  l'esprit  et  le  caractère,  puis  atteint  par  les  revers,  ca- 
lomnié, malheureux,  exilé,  mais  toujours  digne  de  lui- 
même.  Toute  sa  vie  est  un  exemple  de  dévouement  au  bien 
et  d'abnégation  personnelle.  Son  fils  la  résume  ainsi  : 

ta  vie  politique  de-Garnot  se  manifeste,  à  qui  veut  bien  l'é- 
tudier, par  un  caractère  essentiel  :  c'est  le  patriotisme  qui  en 
fait  Funité.  L'indépendance  nationale  est  sa  préoccupation  in- 
cessante ;  il  lui  sacrifie  sans  hésitation  le  soin  de  sa  popularité; 
il  fait  taire  devant  elle  tantôt  ses  sympathies  particulières,  tan- 
tôt ses  opinions  les  plus  arrêtées  sur  la  forme  du  gouverne- 
ment. Autour  de  la  table  du  Comité  de  salut  public  siègent  des 
personnages  qu'il  n'aime  pas  ;  ses  collaborateurs  du  Directoire 
lui  inspirent  plus  d'éloigaement  encore;  il  n'hé&ite  pourtant 
pas  à  travailler  avec  eux  pour  rafTranchissement  du  pays.  Après 
une  longue  opposition  à  l'Empire  tout-puissant ,  il  offre  ses 
services  à  l'Empire  é\iT3.ii\é,  et  l'ancien  dictateur  militaire  de 
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la  France  court  s'enfermer  dans  une  citadelle  pour  interdire  à 
Tennemi  l'accès  du  territoire.  En  1815,  un  nouvel  et  dernier 
acte  d'abnégation  lui  semble  ordonné  ;  il  n'hésite  pas  :  le  vieux 
républicain  devient  ministre  impérial  ;  il  n'hésite  pas ,  car  à 
cette  heure,  avec  Napoléon  assailli  par  l'Europe  coalisée,  c'est 
encore  pour  la  France  qu'il  s'agit  de  combattre. 

La  suite  des  Mémoires  sur  Carnot  serait  le  développement 
et  la  justificatioû  de  cet  aperçu.  Toute  l'histoire  de  la  Révo- 
lution française  va  refléter  le  jour  qui  se  concentre  sur  cette 
gloire  si  pure;  les  faits  les  plus  terribles  prennent  une 
couleur  moins,  sombre,  quand  ils  servent  de  cadre  à  une 
figure  si  honnête.  L'admiration  filiale  de  M.  H.  Carnot 
ouvre  son  âme  à  l'indulgence  pour  toute  la  génération  qui 
a  travaillé  avec  son  père  au  même  grand  œuvre.  Qu'on  ne 
s'inquiète  pas  de  voir  le  biographe  mêler  sans  cesse  ses 
opinions  à  ses  souvenirs  :  si  ce  n'est  pas  le  but  même  de 
son  livre,  c'en  est  le  côté  utile  et  sérieux  ;  mais  quand  on 
est  aussi  bien  informé  des  faits,  quand  on  se  sent  guidé 
par  de  telles  traditions  d'honnêteté  et  de  modération,  on  a 
le  droit  de  dire  son  avis  sur  les  hommes  et  les  choses  ; 
on  est  toujours  sûr  de  servir  la  double  cause  de  la  vérité 
et  de  la  justice. 


L'histoire  contemporaine  racontée  par  ses  témoins  et  ses  acteurs 
mêmes.  M.  Garnier-Pagès. 

Si  le  premier  drame  de  la  Révolution  française  paraît  à 
quelques-uns  encore  trop  rapproché  de  nous  pour  être 
l'objet  d'un  récit  définitif,  que  sera-ce  de  la  révolution  qui 
a  emporté  une  seconde  fois  la  monarchie  sous  les  yeux  de 
la  génération  actuelle,  et  dont  les  conséquences  nous  enve- 
loppent de  toutes  parts?  En  face  de  tant  d'acteurs,  de  té- 
moins ou  de  victimes,  l'histoire  de  l'année  1848  ç^xit  %^ 
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prépaj^r  plutôt  que  s'écrire.  Nous  avons  déjà,  sur  cette 
épocpe,  beaucoup  de  rrU-moirts^  de  souvenirs^  de  journaux 
personnels,  de  corrtspondancts^  etc.;  il  s'en  produira 
daTanla^e  k  mesure  que  les  hommes  les  plus  intéressés, 
daiîs  celle  révoluiion  si  rapide  et  si  profonde,  disparaîtront 
ei  laisseron:  un  champ  plus  libre  aux  appréciations.  Mais 
rbisioire,  qui  ccntrôle  et  résume  tous  les  témoignages,  qui 
fait  la  pan  des  hommes  et  des  partis,  des  intérêts  et  des 
passions,  des  effets  et  des  causes,  l'histoire  qui  raconte 
avec  exactitude,  peint  fidèlement,  juge  avec  autorité,  This- 
toire  est-elle  possible  au  lendemain  mémo  de  ces  jours 
agités  où  tout  un  ordre  politique  et  social  a  sombré,  où 
des  intérêts  et  des  droits  nouveaux  ont  fait  irruption,  où 
de  ruines  si  soudaines  est  sortie  non  moins  soudainement 
ime  si  complète  transformation? 

M.  Gamier-Pagès,  ancien  membre  du  gouvernement 
provisoire,  Ta  pensé,  et  il  n'a  pas  craint  d'écrire  une 
Histoire  de  la  révolution  de  1848',  avec  la  confiance  que 
l'exactitude  de  ses  informations,  son  honnêteté,  sa  mode* 
ration  même,  lui  feraient  pardonner  la  témérité  de  l'entre- 
prise. Quelle  place  prendra  un  jour  son  ouvrage  parmi 
les  travaux  historiques  qui  ne  manqueront  pas  d'être  con- 
sacrés à  la  même  époque  ?  On  ne  peut  le  dire  ;  mais  il  est 
pour  le  moment  et  sera  sans  doute  longtemps  encore 
le  plus  important  que  la  révolution  de  Février  ait  fait 
naître. 

En  présence  de  mouvements  si  prompts  et  si  promp- 
tement  comprimés,  M.  Garnier-Pagès  a  encore  restreint 
volontairement  le  champ  de  ses  études.  La  chute  de  la  mo- 
narchie en  France  et  son  contre-coup  dans  toute  l'Europe, 
les  deux  mois  de  gouvernement  provisoire,  les  quelques 
semaines  de  la  Commission  executive,  après  la  réunion  de 
l'Assemblée  constituante  ;  voilà  toute  la  période  qu'il  em- 
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brasse  :  un  quart  d'année  à  peine,  avec  des  événements  à 
remplir  un  siècle. 

L'historien  les  suit  dans  tous  leurs  détails  ;  il  les  connaît 
à  fond,  il  les  a  vus  se  produire;  il  y  a  été  mêlé,  il  peut  dire 
en  les  racontant  :  Quorum  pars  magna  fuit.  Son  propre 
nom  reviendra  assez  souvent  sous  sa  plume;  mais  il  par- 
lera de  lui-même,  à  la  troisième  personne,  et  comme  d'un 
étranger.  Au  témoignage  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles, 
M.  Garnier-Pagès  a  pu  joindre  le  témoignage  de  tous  ceux 
qui  ont  vu  les  mêmes  faits,  sous  d'autres  aspects  que  lui 
ou  d'un  autre  point  de  vue.  Les  renseignements  de  témoins 
oculaires  contrôlés  les  uns  par  les  autres,  les  documents 
authentiques,  les  pièces  officielles,  expliqués,  éclaircis  par 
les  témoignages  :  voilà  les  bases  de  tout  travail  historique 
sérieux.  On  sent  partout  qu'elles  ne  manquent  pas  à  V His- 
toire de  la  révolution  de  1848.  Il  est  difficile  de  faire  plus 
de  lumière  sur  les  faits,  de  pénétrer  plus  avant  dans  les 
desseins  des  hommes  ou  dans  les  nécessités  d'une  situation. 
M.  Garnier-Pagès  raconte  ces  événements  si  précipités, 
pour'  ainsi  dire  l'œil  fixé  sur  la  pendule,  heure  par  heure, 
minute  par  minute.  Les  heures  sont  si  remplies,  les  mi- 
nutes si  décisives  !  Sur  les  différents  points  de  Paris,  et 
dans  les  diverses  capitales,  émues  ou  révoltées,  le  moindre 
retard  d'une  mesure,  la  moindre  précipitation  peut  sauver 
ou  renverser  un  trône. 

A  côté  des  faits  officiels  qui  marquent  les  étapes  du 
mouvement  révolutionnaire  et  les  alternatives  de  conquêtes 
et  de  défaites  des  différents  partis ,  il  y  a  les  traits  de  ca- 
ractères, les  détails  pittoresques,  les  conversations  solen- 
nelles, les  mots  historiques,  et  toutes  ces  révélations  de 
sentiments  spontanés  ou  d'arrière-pensées  que  le  Moniteur 
n'enregistre  pas,  mais  qui  font  si  bien  connaître  les  hom- 
mes, les  intérêts  ou  les  passions  qui  les  mènent.  M.  Garnier- 
Pagès  ne  s'est  pas  fait  faute  de  nous  montrer  les  acteurs  de 
la  révolution  de  1848  sous  cet  aspect  intime  elvvv^xi^^^^.\V 
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en  est  résulté  que  son  histoire  n'est  pas  seulement  celle  des 
faits,  mais  aussi  et  surtout  celle  des  hommes.  A  cette  mise 
en  scène  des  personnages  et  de  leurs  sentiments,  il  doit 
comme  historien  ses  meilleures  pages.  Qu'on  voie,  par 
exemple,  le  tableau  des  irrésolutions  de  Charles-Albert. 
En  voici  les  premiers  traits  : 

Charles-Albert  fut  frappé  de  stupeur  en  apprenant  la  chute 
de  la  monarchie  en  France.  Il  se  trouvait  dorénavant  placé 
entre  Teffroi  que  lui  inspirait  la  RépubUque  et  l'ambition  qui 
l'appelait  à  saisir  Toccasiou  propice,  entre  la  Révolution  qui 
menaçait  son  trône  et  l'agrandissement  de  ce  trône  par  la  Ré- 
volution. Les  positions  ne  sont  jamais  identiaues  ;  on  peut  dire 
cependant  que  le  roi  de  Piémont  avait  en  Italie  celle  du  roi  de 
Prusse  en  Allemagne.  De  quelque  côté  que  Charles-Albert  tour- 
nât ses  regards,  il  voyait  un  précipice  ou  un  royaume.  Il  en 
avait  le  vertige,  et  il.  avançait;  Timmobilité  ne  lui  était  pas 
permise.  La  voix  des  peuples  lui  criait  de  marcher.  Dans  ces 
perplexités,  il  se  posait  cette  question  :  Où  chercherait-il  ses 
alliances?... 

Quelques  pages  plus  loin,  la  situation  de  Manin  à  Venise, 
en  présence  d'une  explosion  révolutionnaire ,  inspire  à 
M.  Garnier-Pagès  des  réflexions  que  lui-même  et  ses  col- 
lègues du  gouvernement  provisoire  ont  dû  faire  plus  d'une 
fois  sur  leur  propre  situation.  Je  citerai  encore  ce  passage 
où  l'historien  républicain  est  d'autant  plus  intéressant  à 
reconnaître  qu'il  se  révèle  plus  involontairement. 

C'est  une  terrible  responsabilité  pour  les  chefs  que  le  peuple 
se  donne,  que  de  proférer  le  cri  :  Aux  armes!  Dans  une  situa- 
tion aussi  critique,  trop  tôt,  c'est  le  sang  versé  et  la  défaite 
peut-être  qui  retombe  sur  leurs  tètes;  trop  tard  c'est  Taccusa- 
tion  de  lâcheté  et  d'incapacité  qui  les  déshonore.  La  destinée  de 
la  nation  pèse  dans  leurs  mains  d'un  poids  bien  lourd.  Il  leur 
faut  le  coup  d'œil,  la  prudence  et  la  présence  d'esprit  de  rhomme 
d'État,  le  courage  du  soldat,  le  dévouement  absolu  du  vrai  ci- 
toyen. Ils  doivent  savoir  tout  à  la  fois  modérer  les  impatients, 
presser  les  timides.  Les  auteurs  de  coups  d'Ëtat  qui  possèdent 
le  trésor,  la  police, Y 3.xmé^,\^  gouvernement  ont  pu  mûrir 
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leurs  plans,  préparer  leurs  hommes,  leurs  proclamations,  leurs 
ressources.  Aux  simples  citoyens  qui  n'ont  que  l'influence  du 
nom,  de  la  popularité,  de  Faudace,  il  est  besoin  d'une  supério- 
rité d'âme,  de  volonté,  d^énergie.  Tout  est  en  eux  initiative, 
improvisation.  Ils  doivent  spontanément  trouver  et  créer  leurs 
moyens  d'action  au  milieu  de  Faction  même,  dans  la  foule  sans 
discipline.  Ils  n^ont  pour  eux  que  le  droit  qui  les  soutient,  la 
foi  qui  les  inspire,  et  le  peuple  I...  Mais  ce  peuple  pour  le  salut 
duquel  ils  combattent  et  meurent,  souvent  les  méconnaît,  les 
abandonne  et  les  insulte. 

Tel  est  M.  Garnier-Pagès  :  il  raconte,  il  peint,  il  pense 
tout  haut,  avec  la  même  conscience.  Ses  opinions  ne  s'af- 
fichent jamais,  elles  se  trahissent  quelquefois,  et  quand 
l'homme  paraît  sous  l'historien,  on  le  reconnaît  à  sa  gra- 
vité et  aune  certaine  tristesse.  Est-ce  l'ambition,  j'entends 
une  ambition  honnête,  qui  a  porté  M.  Garnier-Pagès  à 
prendre  rang  avant  1848  parmi  ces  chefs  de  parti,  dans  les 
mains  desquels  «  la  destinée  de  la  nation  allait  peser  d'un 
poids  bien  lourd?  »  Bans  ce  cas,  c'est,  depuis  cette  redou- 
table expérience,  un  ambitieux  désabusé,  et  il  est  évident 
que  celui  qui  écrit  l'histoire  de  semblables  événements  avec 
une  impartialité  si  calme,  regrette  assez  peu  le  pouvoir  pour 
décrire,  dans  leur  réalité,  toutes  les  circonstances  au  milieu 
desguelles  lui  et  ses  amis  Font  reçu,  exercé  et  perdu. 


6 

L'histoire  par  les  orateurs  parlementaires.  Vie  et  discours 
de  Royer-Collard. 

La  meilleure  manière  de  faire  connaître  l'histoire  politi- 
que des  gouvernements  parlementaires  serait  de  prendre 
tour  à  tour  les  grands  orateurs  qui  ont  successivement 
illustré  la  tribune  des  assemblées  délibératives,  et  qui,  soit 
au  pouvoir,  soit  dans  les  rangs  de  Fopposition.^  otit  ^t\s» 
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la  parole  dans  toutes  les  discussions  importantes  pour  sou- 
tenir ou  pour  combattre  la  politique  de  leur  temps.  Toute 
rhistoire,  pour  les  pays  libres,  s  accomplit  ou  se  juge  de- 
vant les  chambres  ;  tous  les  intérêts  généraux  ont  à  comp- 
ter avec  l'éloquence  parlementaire.  Les  affaires  intérieures 
et  celles  du  dehors,  la  paix  et  la  guerre,  les  innombrables 
objets  de  la  législation,  l'industrie,  le  commerce,  les  prin- 
cipes de  l'ordre  moral  même,  l'instruction  publique,  la 
liberté  religieuse,  la  protection  accordée  aux  arts  ;  tous  les 
faits,  toutes  les  questions  qui  importent  au  pays  et  pas- 
sionnent l'opinion  publique,  sont  portés  à  leur  jour  à  la 
tribune  et  deviennent  une  matière  inépuisable  de  luttes 
oratoires.  Reprendre  la  suite  des  discours  prononcés  pen- 
dant une  certaine  période  par  quelques  hommes  d'État  il- 
lustres, ce  serait  faire  revivre  l'histoire  de  cette  période 
sous  tous  ses  aspects  à  la  fois. 

Mais  on  a  remarqué  que  les  discours  qui  ont  produit  sur 
le  public  contemporain  l'impression  la  plus  vive  semblent, 
quand  on  les  détache  des  circonstances  qui  les  ont  provo- 
qués, atteints  tout  à  coup  d'une  froideur  glaciale.  Royer- 
Collard,  qui  avait  fait  cette  expérience  à  propos  des  dis- 
cotirs  de  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  amis,  soumit 
un  jour  l'observation  que  voici  à  M.  de  Barante  :  «  Si  on 
voulait  rendre  la  vie  aux  discours  des  orateurs  politiques, 
il  faudrait  les  encadrer  dans  un  récit  historique,  dire  quelle 
était  la  situation  politique,  la  direction  du  gouvernement, 
l'état  des  partis,  leurs  opinions  et  leurs  principes.  Il  fau- 
drait décrire  le  cours  de  la  discussion,  analyser  les  dis- 
cours de  leurs  adversaires  et  rappeler  l'effet  qu'ils  avaient 
produit.  »  En  d'autres  termes,  il  faudrait  écrire,  par  l'his- 
toire de  la  tribune,  l'histoire  même  du  temps. 

C'est  le  plan  qui  avait  été  exactement  suivi,  il  y  a 
soixante -dix  ans,  par  un  des  fervents  admirateurs  de 
Mirabeau.  Le  grand  orateur  venait  à  peine  de  mourir,  qu'on 
eut  la  pensée  de  former  uaTecMÇivV  des  discours  qu'il  avait 
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prononcés  et  des  motions  qu'il  avait  faites,  tant  dans  le 
sein  des  Communes  qu'à  l'Assemblée  nationale  consti- 
tuante, depuis  le  5  mai  1789,  jour  de  l'ouverture  des  états 
généraux,  jusqu'au  2  avril  1791,  époque  de  sa  mort;  et, 
pour  que  ces  discours  et  motions  conservassent  tout  leur 
intérêt,  on  les  avait  encadrés,  comme  le  désire  Royer-Col- 
lard,  dans  un  exposé  des  événements  qui  en  avaient  été 
l'occasion.  Les  travaux  et  les  luttes  de  cette  immortelle 
Assemblée  sont  rappelés  jour  par  jour  a^c  une  extrême 
précision  ;  la  part  que  Mirabeau  y  prend  s'anime  et  s'éclaire 
de  tout  le  mouvement  et  de  toute  la  lumière  de  l'ensemble. 

Cet  ouvrage  anonyme,  qiii  ne  forme  pas  moins  de  quatre 
forts  volumes  in-8,  a  pour  principal  titre  :  Mirabeau  peint 
par  lui-même;  un  sous-titre  en  exprime  avec  détail  l'objet 
et  le  plan,  et  l'on  a  adopté  pour  épigraphe  le  mot  d'Es- 
chine  :  «<  Et  que  serait-ce  si  vous  l'aviez  entendu  lui- 
même!  »  On  croit  l'entendre,  car,  ce  portrait  de  Mirabeau 
en  action  a  l'avantage  de  se  mouvoir  dans  le  milieu  vivant 
sur  lequel  son  action  s'exerce.  L'orateur  est  là,  devant  son 
auditoire,  et  au  milieu  de  tous  les  échos  de  sa  voix.  Je  ne 
connais  pas  de  biographie  qui  fasse  connaître  un  homme 
comme  cette  manière  d'écrire  l'histoire  en  la  concentrant 
sur  lui,  et  je  ne  connais  pas  d'histoire  qui  fasse  mieux 
saisir  la  marche  générale  des  événements  que  ces  sortes 
de  biographies  historiques. 

M.  de  Barante  a  entrepris  de  réaliser  le  même  plan,  au 
profit  de  celui-là  même  qui  lui  en  avait  suggéré  l'idée,  et 
il  a  publié  la  Vie  politique  de  M,  Royer-Collard,  ses  discours 
et  ses  écrits  K  II  n'a  pas  circonscrit  cette  étude  dans  les 
seules  périodes  où  M.  Royer-Collard  exerce  comme  ora- 
teur une  action  politique.  11  le  suit  dans  toute  sa  carrière, 
de  sa  naissance  à  sa  mort  (1763-1845),  notant  au  passage 
toutes  les  circonstances  qui  le  mêlèrent  à  la  vie  publique  ; 

1.  Didier  et  C'«.  2  vol.  in-8,  514-545  p. 
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mais  il  laisse  Vhomme  privé  entièrement  dans  Tombre,  et 
deux  pages  à  peine,  au  début  du  livre,  nous  font  connattre 
l'éducation  austère  qu'il  reçut  dans  une  austère  famille  : 
sobriété  regrettable  ;  car  nous  aurions  trouvé  dans  ces  pre- 
mières années  la  préparation  et  l'explication  peut-être  de 
toute  la  carrière. 

L'homme  publique  est  suivi  pas  à  pas.  Nous  voyons  ses 
débuts  dans  la  vie  politique  dès  1789,  lors  des  élections 
du  premier  coifceil  municipal  de  Paris,  appelé  conseil  de  la 
commune^  puis  son  attitude  ferme  et  périlleuse  pendant  la 
tourmente  révolutionnaire.  Le  Directoire  ramène  une  liberté 
de  parole  dont  Roy er-Collard  profite  pour  défendre  le  droit 
et  la  justice.  Son  premier  grand  discours  politique  a  lieu 
au  conseil  des  Cinq-Cents  :  c'est  une  proclamation  de  la 
liberté  des  cultes. 

Royer-Collard  traverse  le  Consulat  et  l'Empire  sans  se 
mêler  visiblement  îi  la  politique  ;  mais  il  faisait  partie  de  ce 
fameux  conseil  secret  de  Louis  XVÏIl  qui  intervint  dans  les 
négociations  essayées  entre  le  royal  exilé  et  le  premier  con- 
sul, et  tendant  à  obtenir,  soit  du  souverain  de  fait  l'aban- 
don du  pouvoir,  soit  du  prince  légitime  l'abdication  de  ses 
droits..  Quand  Louis  XVIII  eut  formellement  repoussé,  en 
1803,  des  propositions  attentatoires  au  droit  divin  repré- 
senté dans  sa  personne,  ce  fut  Royer-Collard  qui  rédigea  la 
lettre  célèbre  par  laquelle  le  conseil  secret  lui  exprimait 
son  admiration  respectueuse  pour  un  refus  inévitable  et  les 
espérances  que  la  légitimité  pouvait  encore  concevoir  pour 
l'avenir. 

On  a  fait  im  crime  à  Royer-Collard,  fonctionnaire  rétri- 
bué par  la  République,  comme  député,  puis  comme  pro- 
fesseur par  l'Empire,  de  ses  relations  avec  le  parti  légiti- 
miste et  avec  Louis  XVIII,  dont  on  a  prétendu  qu'il  recevait 
une  pension.  Mais  Royer-Collard  a  lui-môme  établi,  dans 
une  lettre  insérée  au  Moniteur  du  19  janvier  1831,  que  ces 
relations  s'étaient  bornées  à  faire  partie  de  ce  conseil  poli- 
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tique,  qui  s'est  dissous  un  an  avant  TEmpire,  et  qui,  com- 
muniquant directement  avec  le  chef  du  gouvernement,  le 
général  Bonaparte,  a  reçu  de  lui,  en  échange  des  lettres  de 
Louis  XVIIl,  des  réponses  autographes.  Nous  sommes 
étonné  que  M.  de  Barante  n'ait  pas  reproduit,  dans  le  cha- 
pitre intitulé  :  Conseil  royal,  cette  lettre  de  Royer-GoUard; 
elle  expose  «  la  vérité  peu  connue,  »  comme  il  le  dit  lui* 
même,  sur  des  faits  dénaturés  outrageusement  par  les  pas- 
sions des  partis. 

Ecarté  de  la  politique  sous  l'Empire,  Royer-Collard 
s'essaye  avec  un  médiocre  succès  comme  écrivain  et  se  fait 
une  place  importante  dans  l'enseignement  comme  philo- 
sophe. M.  de  Barante  reproduit  un  long  morceau  de  criti- 
qu§  littéraire  sur  les  Éloges  de  Guihert,  lequel  fut  inséré 
dans  le  Journal  des  Débats  en  1806,  et  brille  moins  par  le 
mérite  du  style  que  par  l'acharnement  des  rancunes  con- 
tre-révolutionnaires. M.  de  Barante  se  croit  obligé  d'en 
expliquer  et  d'en  excuser  le  ton  général,  en  rappelant  la 
vivacité  des  passions  du  temps  ^ 

Quant  au  philosophe  dans  Royer-Collard,  nous  le  con- 
naissons par  son  influence  durable  dans  l'enseignement 
philosophique,  et  par  les  Fragments  publiés  depuis  long- 
temps par  Jouflfroy.  M.  de  Barante  réimprime  seulement 
le  beau  discours  d'ouverture  de  son  cours  de  troisième 
année,  qui  résume  tous  les  efforts  du  professeur  pour  sor- 
tir de  la  subjectivité  de  la  connaissance,  et  arracher  la 
philosophie  moderne  aux  abstractions  de  l'idéalisme,  à 
l'envahissement  du  scepticisme  universel.  Ce  discours  se 
termine  par  cette  formule  célèbre  :  «  On  ne  divise  pas 

1.  On  a  relevé  dans  ce  morceau  des  phrases  comme  celles-ci:  «  Sous 
ce  rapport,  qui  est  la  première  mesure  du  talent  dans  tous  les  genres.  » 
—  «  L'agriculture  et  la  chimie...,  mine  inépuisable  pour  ce  genre  de 
réputations  obscures  qui  ne  se  réalisent  point  dans  le  commerce  de  la 
société.  »  Quelle  distance,  grand  Dieu  !  et  quel  progrès  ds  cette  langue 
à  celle  des  grands  discours  de  1827  ou  de  1835!  Et  comme  Royer- 
Collard  a  appris  à  écrire  en  s'exerçant  à  parler  ! 
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rhomme;  on  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part;  dès  qu'il 
a  pénétré  dans  Tentendement,  il  l'envahit  tout  entier.  » 

Mais  des  luttes  plus  bruyantes  et  peut-être  moins  fé- 
condes que  celles  de  la  Sorbonne  appellent  Royer-Collard. 
L'Empire  tombe,  et  si  l'ancien  conseiller  du  roi  légitime 
n'a  rien  fait  pour  renverser  l'usurpateur,  il  éprouvait  de 
sa  chute  une  double  satisfaction.  La  rentrée  des  Bourbons 
était,  d'un  côté,  une  victoire  sur  la  révolution  qu'il  a  eue 
et  qu'il  aura  toujours  en  horreur  ;  d'un  autre  côté,  la  Res- 
tauration apporte  des  promesses  de  liberté  qu'on  peut  en- 
core croire  sincères.  Toute  la  vie  de  Royer-Collard  est 
dans  ces  deux  sentiments  :  aversion  profonde  et  toute  pra- 
tique pour  les  traditions  révolutionnaires  ;  espoir  réel  sans 
doute,  mais  surtout  théorique,  dans  une  conciliation  effi- 
cace de  la  liberté  et  de  l'ordre. 

Royer  -  Collard  fut  donc  naturellement  conduit  vers 
Louis  XVIII,  qui  lui  fit  accueil.  Mais  la  Restauration 
ramenait  avec  elle  tout  son  cortège  de  serviteurs  dévoués 
aux  préjugés  non  moins  qu'aux  principes  de  l'ancien  ré- 
gime, et  il  semblait  que,  pour  être  digne  de  servir  la  cause 
royale,  il  fallait  des  titres  de  noblesse.  L'ancien  conseiller 
du  roi  fut  un  des  premiers  auxquels  l'abbé  de  Montesquieu, 
chargé  d'octroyer  ces  faveurs,  songea  à  donner  des  lettres 
d'anoblissement.  Royer-Collard,  qui  n'avait  d'autre  mobile 
que  ses  convictions  et  ne  voulait  d'autre  appui  que  le  sen- 
timent de  sa  valeur  personnelle,  s'irrita  de  cette  bienveil- 
lante attention  et  dit  :  «  J'ai  assez  de  dévouement  pour  ou- 
blier cette  impertinence.  »  L'abbé  de  Montesquieu  lui  ayant 
demandé  en  outre  s'il  voulait  que  le  roi  le  fît  comte,  il 
lui  répondit  avec  une  vivacité  plaisante  :  «  Comte  vous- 
même  !  » 

Malgré  sa  volonté  de  rester  dans  les  rangs  du  tiers  état, 
Royer-Collard  n'en  eut  pas  moins  une  influence  sérieuse, 
à  côté  de  MM.  de  Blacas  et  de  Montesquiou,  dans  les  con- 
seils et  sur  les  actes  4e  \^  Y^^mfe:^  Restauration.  La  loi 
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sur  la  presse ,  qui  restreignait  d'une  façon  si  sévère  l'une 
des  principales  promesses  de  la  Charte,  fut  particulière- 
son  œuvre  :  étrange  début  dans  la  vie  politique  pour  un 
homme  qui  devait  défendre  jusqu'au  bout  la  cause  de  la 
liberté  de  la  presse  avec  tant  d'éclat  et  de  fermeté  ! 

Après  la  formidable  épreuve  des  Cent- Jours,  la  seconde 
Restauration  retrouva  Royer-Collard  parmi  ses  serviteurs. 
Mais  tandis  que  la  plupart  des  chefs  légitimiistes,  mécon- 
naissant la  leçon  des  derniers  événements,  ne  rapportaient 
de  leur  second  exil  qu'un  redoublement  de  colère  contre 
Tesprit  moderne  et  de  haine  contre  la  liberté,  Royer-Col- 
lard, instruit  par  les  conséquences  des  fautes  récentes, 
abandonna  le  parti  ultra-légitimiste  pour  se  ranger  à  c6îé 
de  MM.  de  Serres  etPasquier,  dans  cette  minorité  de  roya- 
listes modérés  qui  soutenaient  le  roi  et  son  ministère  con- 
tre une  majorité  fougueuse  et  avide  de  vengeances. 

Cette  première  année  de  la  Restauration  forme  à  elle 
seule  une  période  à  part  dans  l'histoire  de  la  seconde  mo- 
narchie :  période  tristement  curieuse,  remplie  de  proscrip- 
tions, de  représailles  sanglantes ,  de  retours  insensés  vers 
im  passé  impossible ,  mais  dans  laquelle  il  faut  tenir  compte 
à  un  petit  nombre  d'hommes  clairvoyants  ou  généreux  de 
leurs  efforts  pour  calmer  les  folies ,  amortir  les  vengeances, 
sauvegarder  quelques  débris  de  liberté.  Royer-Collard  fut 
de  ce  nombre ,  il  ne  déclina  aucune  des  luttes  que  le  mi- 
nistère osa  engager  contre  les  entraînements  de  la  fameuse 
chambre  introuvable.  Ses  principaux  discours  de  cette  épo- 
que ,  reproduits  par  M.  de  Barante,  ont  pour  objets  l'ina- 
movibilité des  juges ,  la  loi  d'amnistie  dont  il  repoussait 
les  nombreuses  catégories  d'exception ,  et  la  loi  d'élection 
qui  devait  amener  dans  la  chambre  une  majorité  d'un  roya- 
lisme moins  intolérant. 

Un  beau  jour  dans  la  vie  de  Royer-Collard  fut  celui  où 
se  rendit  la  fameuse  ordonnance  de  dissolution  de  la  Cham- 
bre, le  5  septembre  1816.  Cette  ordonnance  ^N^ii  (iX^  ëv-ï^- 
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borée  par  le  duc  Decazes ,  de  concert  avec  M.  Pasquier,  et 
Royer-Collard  lui-même  D*y  était  pas  étranger.  On  dit 
qu'en  apprenant  qu'elle  allait  paraître  au  Moniteur,  il  ou- 
blia la  gravité  habituelle  de  ses  allures  au  point  de  se  jeter 
au  cou  du  duc  Decazes ,  en  s'écriant  qull  fallait  lui  éleyè 
une  statue. 

Il  ne  put  pas  soutenir  sans  réserve  le  ministère  afifran- 
chi  des  exigences  de  la  réaction  ;  il  s'irritait  de  le  Toir 
conserver ,  pour  en  faire  à  son  tour  son  profit ,  les  lois 
d'exception  que  la  minorité  constitutionnelle ,  devenue  au- 
jourd'hui majorité,  avait  si  vivement Icombattues.  Servi- 
teur indépendant ,  il  était  parfois  un  allié  incommode.  Ce 
fiit  pourtant  l'époque  où  Royer-Collard  exerça  comme 
homme  d'Ëtat  le  plus  d'influence.  La  loi  sur  la  presse 
de  1819,  Tune  des  meilleures  et  des  plus  libérales  qui 
aient  régi  cette  matière  délicate ,  lui  dut  ses  plus  impo^ 
tantes  dispositions.  Il  défendit  surtout  celle  qui  consacrait, 
en  matière  de  délits  de  presse,  la  juridiction  ordinaire  du 
jury ,  comme  la  seule  garantie  sérieuse  que  le  gouvenw- 
ment  et  la  presse  puissent  trouver  l'un  contre  l'autrer. 

Royer-Collard  déployait  déjà  une  rare  éloquence  au  ser- 
vice d'un  pouvoir  libéral.  Il  devait  surtout  grandir  comme 
orateur,  en  défendant  contre  le  pouvoir  la  liberté  de 
nouveau  menacée.  Le  signal  de  la  réaction  fut  Télec- 
tioa  du  conventionnel  l'abbé  Grégoire  ;  elle  ranima  toutes 
les  fureurs  royalistes  et  religieuses  à  peine  amorties, et 
Louis  XVIIl  fut  poursuivi  jusqu'au  sein  de  la  famille  d'ob- 
sessions auxquelles  il  céda.  Le  duc  Decazes  consentit  i 
diriger  le  mouvement  de  réaction  si  contraire  à  ses  propres 
idées  ;  Royer-Collard  refusa  de  le  suivre.  Mais  les  choses 
ne  devaient  pas  s'arrêter  là.  L'assassinat  du  duc  de  Bem 
renversa  un  ministère  auquel  les  fureurs  de  la  droite  iin- 
putaient  une  complicité  morale  dans  le  crime ,  et  le  pouvoir 
fut  une  seconde  fois  aux  mains  et  sous  la  pression  du  parti 
violent. 
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Alors  commence  la  période  des  grandes  luttes  oratoires 
où  Royer-Collard  tient  la  première  place.'  La  liberté  de  la 
presse  et  la  liberté  individuelle  furent  de  nouveau  suspen- 
dues  par  des  lois  d'exception  que  Royer-Collard  combattit 
et  s'efforça  de  flétrir.  Une  nouvelle  loi  électorale  vint  rem- 
placer celle  de  181 7  et  trahir  une  fois  de  plus  les  proinesses 
de  la  Charte.  Ces  lois  de  réaction  ne  suffisaient  pas  à  Texal- 
tatioQ  royaliste  excitée  encore  par  des  conspirations  du 
parti  bonapartiste  allié  au  parti  libéral  ;  le  ministère  Ri- 
chelieu ,  qui  les  avait  proposées  et  soutenues ,  dut  faire 
place  au  ministère  Villèle ,  ouvertement  dévoué  aux  haines 
et  à  toutes  les  passions  mauvaises  qui  devaient  perdre  la 
Restauration. 

Royer-Collard  fut  plus  que  jamais  Tadversaire  de  toutes 
ces  violences.  On  le  voit  sans  cesse  sur  la  brèche  :  il  com- 
bat pour  la  presse,  qui  est  toujours  la  première  atteinte 
par  les  rigueurs  de  la  réaction  ;  il  s'oppose  de  toutes  ses 
fiirces  à  l'expulsion  du  député  Manuel,  en  présence  d'une 
majorité  dont  la  fureur  va  jusqu'au  délire  ;  il  combat  avec 
une  grande  autorité ,  mais  sans  succès ,  la  loi  dite  de  sep- 
tmnalité,  par  laquelle  le  ministère  s'assurait  une  majorité 
i  long  terme. 

Sur  ces  entrefaites ,  la  mort  de  Louis  XVIII  donna  plus 
de  force  encore  à  la  réaction  et  rendit  les  luttes  du  parti 
libéral  plus  nombreuses  et  plus  désespérées.  Une  des  plus 
vives,  et  dans  laquelle  Royer-Collard  se  fit  le  plus  d'hon- 
neur ,  eut  pour  objet  la  loi  sur  le  sacrilège  ;  son  discours 
contre  cette  terrible  machine  de  guerre  religieuse  fut  un 
de  ses  plus  populaires,  et  il  restera  comme  un  des  modèles 
do  notre  éloquence  politique.  Un  autre  de  ses  triomphes 
oratoires  lui  fut  fourni  par  cette  nouvelle  loi  contre  la 
presse ,  qui  supprimait  toute  liberté  ,  et  que  leurs  auteurs 
appelaient  effrontément  une  loi  de  justice  et  d'amour. 

La  France  tout  entière  avait  alors  les  yeux  sur  Royer- 
Collard.  Sept  collèges  électoraux  l'avaient  élu  en  mètcie 
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temps  pour  député  à  la  fin  de  1827  ,  et  il  semblait  le  repré- 
sentant de  tout  le  pays  libéral.  La  même  année ,  l'Acadé- 
mie française  lui  avait  ouvert  ses  portes ,  et  son  discours 
de  réception ,  annoncé  comme  un  événement ,  répondit  à 
ce  qu'on  attendait  de  sa  réputation  d'éloquence. 

Le  ministère  réparateur  de  Martignac  avait  eu  à  peine 
le  temps  de  conjurer  quelques-uns  des  dangers  que  ia  mo- 
narchie avait  appelés  sur  elle ,  lorsque  le  ministère  Poli- 
gnac  vint  jeter  un  nouveau  défi  à  la  nation  et  à  la  liberté. 
Royer-Collard,  président  de  la  Chambre,  voyait  avec  dou- 
leur l'imminence  d'une  révolution  qu'une  politique  libérale 
aurait  pu  seule  prévenir.  Il  donne  de  derniers  et  inutiles 
avis ,  et  reste  étranger  au  coup  d'Etat  de  l'émeute  provo- 
qué par  les  coups  d'Etat  du  pouvoir. 

11  sembla,  pendant  les  premiers  temps  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  avoir  abdiqué  toute  action  politique.  Il  fallut 
l'imminence  de  dangers  nouveaux  pour  lui  faire  reprendre 
la  parole ,  à  de  rares  intervalles ,  soit  contre  la  révolution 
qui  lui  inspirait  des  terreurs  de  plus  en  plus  vives ,  soit  en 
faveur  de  la  liberté ,  dont  il  voulait  toujours  le  triomphe 
par  les  voies  régulières.  Il  soutint  contre  la  majorité  le 
principe  impopulaire  de  l'hérédité  de  la  pairie ,  et  aux  ob- 
sèques de  Casimir  Périer,  il  le  loua  de  son  dévouement 
sans  limites  à  la  cause  de  Tordre.  Mais  quand,  à  la  suite 
de  l'attentat  de  Fieschi  contre  la  personne  du  roi  et  toute 
sa  famille,  le  gouvernement  proposa  les  lois  restrictives 
sur  la  presse ,  dites  lois  de  septembre ,  Royer-Collard  se 
souvint  de  toutes  les  atteintes  portées  aux  libertés  publi- 
ques à  la  suite  de  l'assassinat  du  duc  de  Berri  et  voulut 
reprendre  son  ancien  rôle.  A  peine  relevé  d'une  grave  ma- 
ladie, il  vint,  faible  et  souffrant,  s'unir  aux  efforts  d'une 
opposition  dont  il  désavouait  presque  toutes  les  idées, 
contre  une  loi  qui  lui  paraissait  plus  funeste  a  l'honneur 
et  à  la  force  du  gouvernement,  que  nuisible  aux  intérêts 
de  l'opposition.  W  m^\A.*a.\\.  ^.m  s^ervice  de  la  liberté  de  la 
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presse,  avec  son  éloquence,  toute  Tautorité  quç  lui  don- 
nait son  aversion  bien  connue  pour  le  désordre.  Ce  fut  la 
dernière  cause  importante  qu'il  plaida  à  la  tribune  ,  car  le 
grand  et  remarquable  discours  contre  la  îoi  sur  la  non- 
révélation,  que  reproduit  ensuite  M.  de  Barante  d'après 
une  copie  trouvée  dans  ses  papiers  ^  ne  fut  pas  prononcé , 
le  projet  de  loi  ayant  été  retiré  par  M.  Mole  devant  les  ré- 
pugnances de  la  Chambre  et  du  pays.  C'est  donc  pour  la 
cause  de  la  liberté  de  la  presse,  tant  de  fois  défendue  par 
lui,  qu'il  livra  son  dernier  combat;  elle  eut  les  restes  de 
sa  voix  et  de  son  ardeur. 

M.  de  Barante  consacre  les  pages  qui  terminent  le  second 
volume  à  la  maladie  et  à  la  mort  de  Royer-CoUard.  Il  ra- 
mène pour  quelques  instants  sous  les  yeux  du  lecteur 
l'homme  privé  qu'il  avait  systématiquement  écarté  dans 
tout  le  cours' de  cette  admirable  vie  publique,  mêlée  si  in- 
timement pendant  plus  de  vingt  ans  à  notre  histoire  na- 
tionale et  résumant  d'une  manière  si  lumineuse  les  défaites 
ou  les  victoires  de  nos  libertés. 

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes ,  l'orateur  ne  se  sé- 
pare pas,  dans  Royer-CoUard ,  de  l'homme  politique.  Son 
éloquence  n'est  qu'un  reflet  de  ses  principes  ;  sa  parole 
est  toute  son  action.  Sans  ambition  personnelle ,  ou  plus 
ambitieux  de  servir  avec  éclat  une  grande  cause  que  de 
profiter  de  son  triomphe ,  il  ne  fut  rien  et  ne  voulut  rien 
être ,  depuis  le  jour  où  la  Restauration ,  dans  un  de  ses 
premiers  accès  de  politique  réactionnaire,  le  raya  du  con- 
seil d'État.  Les  postes  administratifs  les  plus  élevés  qu'il 
aurait  si  bien  remplis ,  les  dignités  qu'il  aurait  honorées,  les 
portefeuilles  de  ministre  entre  lesquels  il  eût  pu  choisir , 
rien  ne  le  tenta.  L'autorité  croissante  de  sa  parole ,  le  sen- 
timent permanent  de  sa  considération  personnelle  lui  don- 
naient plus  de  satisfaction  que  n'aurait  pu  faire  l'exercice 
éphémère  du  pouvoir.  Il  se  sentait  instinctivement  plutôt 
né  pour  juger  que  pour  agir ,  pour  démontrer  le  mouve- 
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men:  rie  ;c:ir  marcher.  Conduit  à  la  politique  par  la  phi- 
losophie et  renseignement,  il  ne  fit  (jue  changer  de  chaire 
et  borna  ToI:ntairemeni  son  rôle  à  ramener  la  science  du 
gcnvememen::  aui  principes  de  la  mcnrale  et  à  rappeler  les 
hommes  d'Etat  1:1  sentiment  de  la  dignité  humaine. 

Si  parole  était ,  comme  sa  politique ,  celle  d'un  théo- 
ricien :  je  me  hi:e  de  dire  d'un  théoricien  éloquent;  mais 
les  procédés  didactiques  se  montrent  toujours.  Il  aime  à 
poser  la  question ,  à  la  reprendre  sous  différentes  formes, 
à  la  décomposer  dans  ses  éléments  qull  suit  avec  un  es- 
prit de  méthode  imperturbable.  La  question  posée ,  il  dé- 
finit; puis  de  la  définition,  avec  le  secours  de  quelques 
axiomes ,  il  tire  une  série  de  conséquences  qui  établiront  la 
solution  avec  tout  Tappareil  d'une  certitude  géométrique. 
Son  discours  est  parfois  un  enchaînement,  une  condensa- 
tion de  syllogismes ,  ce  que  les  logiciens  appellent  un  so^ 
rite.  Témoin  ce  passage  d'une  simple  allocution  prononcée 
devant  ses  électeurs  de  la  Marne  en  1816  :  «  Le  roi,  c'est 
la  légitimité ,  c'est  l'ordre  ;  l'ordre ,  c'est  le  repos  ;  le 
repos  s'obtient  et  se  conserve  par  la  modération ,  vertu 
éminente  que  la  poUtique  emprunte  à  la  morale;  la  modé- 
ration, attribut  naturel  de  la  légitimité,  forme  donc  le 
caractère  distinctif  des  véritables  amis  du  roi  et  de  la 
France. » 

Que  dire  d'une  semblable  harangue ,  sinon  que  c'est  de 
la  logique  pure?  Royer-Collard  en  était  encore  alors  à  ses 
débuts;  plus  tard,  il  accusera  moins  les  anneaux  de  la 
chaîne ,  mais  la  chaîne  sera  toujours  là  pour  enfermer  ses 
adversaires  dans  ses  tours  et  ses  replis  invincibles.  Une 
telle  éloquence  aura  plus  de  vigueur  que  de  souplesse;  elle 
sera  plus  forte  pour  résister  que  pour  pousser  à  l'action , 
pour  démontrer  que  pour  persuader,  pour  éclairer  que 
pour  échauffer  ;  elle  se  prêtera  difficilement  à  l'émotion  et 
à  l'enthousiasme. 
Dans  les  momenX^  \^ç>  ^\m^  critiques,  en  face  des  pln^ 
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furieuses  violcDces,  Royer-CoUard  garde  toujours  cette 
puissance  d'enchaînement,  cette  rigueur  de  dialectique. 
Qu'on  prenne  ,  par  exemple ,  son  discours  contre  l'expul- 
sion de  Manuel.  Au  milieu  à'une  chambre  frémissante, 
hors  d'elle-même ,  qui  éclate  en  cris  ,  en  menaces ,  en  in- 
jures, il  obtient  la  parole.  Va-t-il  jeter  à  ces  furieux  une 
de  ces  exclamations  qui  partent  de  l'âme  et  vont  à  l'âme» 
un  souvenir  saisissant ,  un  reproche  sévère ,  un  avis  so- 
lennel, un  appel  à  des  sentiments  généreux?  Non;  il  se 
met  à  démontrer  le  plus  méthodiquement  du  monde  qu'il 
n'est  pas  plus  conforme  aux  intérêts  qu'au  droit  de  la 
Chambre  de  recourir  à  la  force  contre  un  de  ses  membres; 
puis,  assimilant  l'expulsion  de  Manuel  à  un  coup  d'État, 
il  fait  la  théorie  du  coup  (TÈtat,  ce  terme  corrélatif  de 
Yinsurrection.  Il  divise  son  sujet  en  deux  points  :  «Un  coup 
d'Etat  étant  par  lui-même  un  grand  mal ,  lors  même  qu'il 
se  propose  un  grand  bien ,  la  raison  lui  impose  plusieurs 
conditions ,  et  celles-ci  particulièrement  :  il  faut  qu'il  soit 
nécessaire  ;  il  faut  qu'il  soit  unique ,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
puisse  que  très-difficilement  se  renouveler.  » 

Cela  posé ,  il  reprend  chaque  point ,  en  l'appliquant  au 
coup  d'Etat  préparé  contre  Manuel  :  «  Le  coup  d'Etat 
qu'on  vous  propose  est-il  nécessaire  ?  C'est  là  le  premier 
point....  »  Ce  point  traité,  voici  la  transition  toute  didac- 
tique qui  amène  le  second  :  «  Non-seulement  le  coup  d'Etat 
n'est  pas  nécessaire;  mais  si  c'est  le  mérite  d'un  coup 
d'Etat ,  si  c'est  sa  bonté  relative  d'être  unique ,  d'effacer 
immédiatement  toutes  ses  traces ,  et  de  ne  pouvoir  pas  y 
repasser,  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  mauvais  que*  celui 
qu'on  vous  propose....  »  Ne  dirait-on  pas  une  démonstra- 
tion d'une  vérité  abstraite ,  se  produisant  dans  la  chaire 
pacifique  d'un  philosophe,  ou  une  méditation  religieuse  se 
développant  librement  dans  un  temple  devant  un  audi- 
toire calme  et  recueilli?  Quand  l'orateur  terminera  par  les 
mots  sacramentels  :  «  Je  vote  contre  la  çroços\t\û^>  ^^  ^^ 
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VOUS  feront  l'effet  du  quod  erat  demonstrandum  du  ma- 
thématicien. 

Du  reste ,  Royer-Collard  n'était  pas  organisé  pour  tenir 
ouvertement  tête  à  de  tels  orages.  Lui  qui  avait  tant  d'hor- 
reur pour  les  excès  de  la  Révolution,  il  se  trouvait,  ce 
jour-là,  en  pleine  scène  révolutionnaire.  On  avait  déjà  eu 
la  terreur  blanche,  on  avait  maintenant  une  chambre  roya- 
liste qui  jouait  à  la  Convention. 

Qui  sait  pourtant  si  cette  parole,  toujours  si  calme, 
toute  de  raisonnement  et  de  raison ,  ne  redoublait  pas  à 
dessein,  ce  jour-là,  de  froideur  pour  se  rendre  plus  effi- 
cace, en  tombant  de  haut,  comme  une  eau  glacée,  sur 
toutes  ces  têtes  en  délire  ? 

Quelquefois  Royer-Collard  avait  plus  de  mouvement  et 
plus  d'ampleur  oratoire ,  mais  sans  jamais  abandonner  cet 
enchaînement  logique  qui  faisait  sa  force.  Qu'on  étudie 
avec  soin  le  passage  suivant  sur  l'utilité  des  résistances. 
On  dirait  d'abord  une  amplification  oratoire  de  ce  mot 
célèbre  :  «  On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste  ;  »  mais 
en  y  regardant  de  plus  près ,  on  y  reconnaît  toute  l'auto- 
rité d'une  démonstration  : 

La  publicité  est  une  sorte  de  résistance  aux  pouvoirs  établis, 
parce  qu'elle  dénonce  leurs  écarts  et  leurs  erreurs  et  qu'elle  est 
capable  de  faire  triompher  contre  eux  la  vérité  et  la  justice. 
Elle  est  la  plus  énergique  des  résistances,  parce  qu'elle  ne  cesse 
jamais  ;  elle  est  la  plus  noble,  parce  que  toute  sa  force  est  dans 
la  conscience  morale  des  hommes.  Envisagée  sous  ce  rapport, 
la  publicité  est  une  institution,  une  liberté  publique  ;  car  les 
libertés  publiques  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  lésistances. 
Qu'on  ne  se  hâte  pas  d'accuser  l'énergie  de  ce  mot;  j'adoucis 
beaucoup  Montesquieu.  Nos  histoires^  dit  ce  grand  homme, 
sont  pleines  de  guerres  civiles  sans  révolutions:  celles  des  États 
despotiques  sont  pleines  4^  révolutions  sans  guerres  civiles.  Voilà, 
messieurs,  l'arrêt  des  sociétés  prononcé  par  Thistoire  ;  des  ré- 
sistances efficaces  et  habituelles ,  ou  des  révolutions,  telle  est 
la  condition  laborieuse  de  l'humanité.  Les  résistances  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  à  la  stabilité  des  trônes  qu'à  la  liberté 
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des  nations.  Malheur  aux  gouvernements  qui  réussissent  à  les 
étouflfer  ! 

Remarquez  ce  mot  :  «  Voilà  rarrêt  des  sociétés  prononcé 
par  l'histoire.  >»  Royer-Collard  est  là  tout  entier.  Il  n'ex- 
prime pas  des  opinions,  il  prononce  des  arrêts  :  ici  au 
nom  de  l'histoire ,  plus  souvent  au  nom  de  la  science  de 
l'homme. 

Le  seul  discours  où  Royer-Collard  se  soit  un  peu  aban- 
donné au  cours  de  ses  impressions  personnelles  et  ait 
rencontré  l'émotion  en  ne  cherchant  plus  autant  la  preuve, 
est  celui  contre  les  lois  de  septembre,  signalé  plus  haut 
comme  son  dernier  témoignage  public  en  faveur  de  la  li- 
berté. Il  faudrait  le  citer  tout  entier.  J'ai  si  peu  laissé  la 
parole  jusqu'à  présent  à  l'orateur  qu'on  me  pardonnera 
d'en  transcrire  ici  la  magnifique  péroraison  : 

Il  reste  beaucoup  à  dire,  messieurs,  je  le  sens  péniblement; 
mais  il  ne  m'est  pas  donné  en  ce  moment  d'achever  mes  pen- 
sées. Je  jetterai,  en  finissant,  un  coup  d'œil  sur  notre  situa- 
tion. Le  mal  est  grand,  je  le  sais;  je  le  déplore  avec  vous.  Si, 
en  recherchant  les  causes ,  nous  les  découvrons,  nous  n'aurons 
peut-être  pas  encore  découvert  le  remède,  mais  nous  nous  pré- 
serverons au  moins  d'adopter  comme  remède  une  aggravation 
du  mal.  Oui,  messieurs,  le  mal  est  grand ,  il  est  infini  ;  loin  de 
moi  de  triompher  à  le  décrire  1  Mais  est-il  d'hier?  Est-il  d'avant- 
hiep  ou  de  trois  ans,  comme  on  semble  le  croire?  Est-il  tout 
entier  dans  la  licence  de  la  presse?  Enhardi  par  l'âge,  je  dirai 
ce  que  je  pense,  ce  que  j'ai  vu.  Il  y  a,  messieurs,  une  grande 
école  d'immoralité  ouverte  depuis  cinquante  ans,  dont  les  en- 
seignements, bien  plus  puissants  que  les  journaux,  retentis- 
sent aujourd'hui  dans  le  monde  entier.  Cette  école,  ce  sont  les 
événements  qui  se  sont  accomplis  presque  sans  relâche  sous 
nos  yeux.  Repassez-les  :  le  6  octobre,  le  10  août,  le  21  janvier, 
le  31  mai,  le  28  fructidor,  le  28  brumaire;  je  m'arrête  là.  Que 
voyons-nous  dans  cette  suite  de  révolutions?  la  victoire  de  la 
force  sur  Tordre  établi,  quel  qu'il  fût,  et  à  l'appui,  des  doc- 
trines pour  la  légitimer.  Nous  avons  obéi  aux  dominations  im- 
posées par  la  force ,  nous  av.ons  reçu,  célébré  tour  à  tour  les 
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doctrines  contraires  qui  les  mettaient  en  honneur.  Le  respect 
est  éteint!  dit-on.  Rien  ne  m'afflige,  ne  m'attriste  davantage; 
car  je  n'estime  rien  plus  que  le  respect  :  mais  qu*a-t-on  res- 
pecté depuis  cinquante  ans?  Les  croyances  sont  détruites  1  Mais 
elles  se  sont  détruites,  elles  se  sont  battues  en  ruine  les  unes 
sur  les  autres.  Cette  épreuve  est  trop  forte  pour  rhumanité; 
elle  y  succombe.  C'est  ainsi  que  le  pouvoir,  création  de  la  Pro- 
vidence qui  a  fait  les  sociétés,  a  été  arraché  de  ses  fondements, 
et  poursuivi  comme  une  proie  offerte  à  la  force,  sur  laquelle  se 
sont  élancées  les  plus  viles  passions.  Est-ce  à  dire  que  tout 
soit  perdu?  Non,  messieurs,  tout  n'est  pas  perdu  ;  Dieu  n'a  pas 
retiré  sa  main,  il  n'a  pas  dégradé  sa  créature  faite  à  son  image; 
le  sentiment  moral  qu'il  lui  a  donné  pour  guide,  et  qui  fait  sa 
grandeur,  ne  s'est  pas  retiré  des  cœurs.  Le  remède  que  vous 
cherchez  est  là  et  n'est  que  là.  Les  remèdes  auxquels  M.  le 
président  du  conseil  se  confiait  hier,  illusion  d'un  homme  de 
bien  irrité,  sont  des  actes  de  désespoir,  et  ils  porteraient  une 
nouvelle  atteinte  à  la  liberté,  à  cette  liberté  dontnoifc  semblons 
avoir  perdu  à  la  fois  l'intelligence  et  le  besoin,  achetés  cepen- 
dant par  tant  de  travaux,  de  douleurs,  de  sang  répandu  pour 
sa  noble  cause.  Je  rejette  ces  remèdes  funestes,  je  repousse  ces 
inventions  législatives  où  la  ruse  respire  ;  la  ruse  est  sœur  de 
la  force,  et  une  autre  école  d'immoralité.  Ayons -plus  de  con- 
fiance dans  le  pays,  messieurs,  rendons-lui  honneur.  Les  sen- 
timents honnêtes  y  abondent  ;  adressons-nous  à  ces  sentiments, 
ils  nous  entendront,  ils  nous  répondront.  Pratiquons  la  fran- 
chise, la  droiture,  la  justice  exactement  observée  ,  la  miséri- 
corde judicieusement  appliquée.  Si  c'est  une  révolution,  le  pajs 
nous  en  saura  gré,  et  la  Providence  aidera  nos  efforts. 

Quelle  que  fût  la  loi  ou  la  mesure  soumise  à  la  discus- 
sion, Royer-CoUard  excellait  à  en  déterminer  exactement 
la  portée  et  le  sens.  En  toute  chose,  il  remontait  des  effets 
aux  causes ,  des  applications  aux  principes,  et  il  cherchait 
la  raison  des  principes  eux-mêmes  dans  le  droit  immuable, 
dans  les  règles  éternelles  de  Tordre  sociaL  Chacune  de  ses 
opinions  était  une  thèse,  et  tous  ses  arguments,  objections 
ou  preuves,  relevaient  d'une  doctrine.  C'est  cette  tendance 
philosophique ,  aussi  manifeste  dans  M.  Guizot  que  dans 
son  maître ,  qui  îul  exçim^^  dî^botd  car  la  qualification 
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de  doctrinaire.  Ce  mot,  après  avoir  désigné  une  habitude 
de  méthode^  et  peut-être  seulement  de  langage  ^  devint 
Tappellation d'un  parti,  le  parti  qui,  tout  en  proclamant, 
au  nom  des  principes  généraux ,  les  droits  éternels ,  im- 
prescriptibles des  citoyens,  en  ajournaient  indéfiniment 
l'application.  Mais  Royer-Collard  ne  fut  pas  mis  en  de- 
meure par  la  possession  du  pouvoir  de  tenir  les  promesses 
de  ses  théories  ;  il  laissa  à  d'autres  l'impopularité  des  in- 
conséquences pratiques ,  et  resta ,  comme  on  l'a  appelé , 
M  le  Platon  de  la  doctrine.  » 

Telle  est,  dans  l'ensemble  de  l'histoire  de  son  temps,  la 
physionomie  de  Royer-CoUard  :  calme  et  sereine  dans  les 
jours  les  plus  agités ,  plus  austère  que  sympatique ,  non 
moins  noble  qu'austère.  Le  monument  que  M.  de  Barante 
vient  d'élever  d'une  main  pieuse  à  sa  mémoire  nous  dé- 
roule, pour  ainsi  dire,  dans  une  longue  frise  tous  les  détails 
de  sa  vie  publique;  mais  il  n'en  modifie  pas  les  traits  gé- 
néraux déjà  bien  connus  et  laisse  subsister  les  jugements 
établis  et  les  impressions  reçues.  Aujourd'hui  les  passions 
et  les  fautes  de  la  monarchie  légitime  restaurée  ne  sont 
plus  que  des  enseignements,  et  Ton  en  dira  bientôt  autant 
des  errements  politiques  du  règne  qui  suivit.  Les  passions 
s'éteignent,  les  intérêts  s'affaiblissent,  l'impartialité  de- 
vient plus  facile  à  mesure  que  les  objets  de  nos  affections 
ou  de  nos  regrets  s'éloignent.  Mais  quand  les  gouverne- 
ments sont  une  fois  tombés,  on  reconnaît  souvent  que 
Dieu  leur  avait  donné  dans  un  homme  de  bien  une  con- 
science pour  les  avertir  de  leurs  écarts  et  de  leurs  dangers. 
Royer-Collard  a  été  la  conscience  de  deux  monarchies  : 
conscience  dont  la  voix ,  grave  et  solennelle  comme  celle 


1.  On  raconte  qu'il  ne  fut,  à  l'origine,  qu'une  sorte  de  sobriquet 


disait .  r- 

longtemps  usitée  :  «  le  canapé  de  la  doctrine. 
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du  devoir,  ne  devait  pas  être  assez  écoutée.  Ses  conseils 
méconnus  sont  devenus  des  protestations ,  fi  ses  protes- 
tations dédaignées  des  condamnations  sévères  devant 
r  histoire. 


7 

Les  brochures  d'actualité.  La  politique  et  la  religion.  M.  Guizot. 

Les  dernières  années  ont  été  favorables  à  Téclosion  des 
brochures  d'actualité.  Nous  avons  vu  déjà  plus  d*un,e  fois 
quelle  place  elles  prennent  dans  l'histoire  contemporaine; 
cette  place  est  loin  de  se  restreindre.  11  n'y  a  pas  uji  évé- 
nement propre  à  exciter  quelque  émotion  qui  ne  donne 
lieu  à  sa  brochure  ;  il  n'y  a  pas  une  brochure  de  quelque 
importance  qui  n'en  provoque  une  ou  plusieurs  autres. 
La  politique,  la  littérature,  la  biographie,  l'économie  po- 
litique ,  la  religion  ,  tout  le  domaine  des  faits  et  des  idées 
a  son  histoire  dans  la  brochure.  Le  catalogue  spécial  de 
la  librairie  Dentu,  d*où  partent  ces  nuées  de  feuilles  lé- 
gères qui  ne  mènent  pas  le  monde,  mais  qui  attestent 
tous  ses  mouvements,  sera  un  jour  un  des  souvenirs  les 
plus  curieux  de  notre  époque.  Les  extrêmes  s'y  rappro- 
chent; le  même  jour  y  voit  éclore  la  satire  et  l'apologie, 
la  discussion  de  l'ait  et  la  question  de  dogme,  le  pamphlet 
et  le  mandement.  C'est  le  terrain  neutre  où  les  opinions 
contraires  se  rencontrent,  non  pour  fraterniser,  mais 
pour  demander  des  armes  au  même  arsenal  et  se  mesurer 
au  grand  jour  de  la  même  publicité  ^  ! 

1.  Un  simple  coup  dœil  jeté  sur  le  catalogue  des  Actualités  poli- 
tiques de  cette  maison ,  nous  permet  d'y  compter  plus  de  deux  cenls 
brochures  publiées  pour  la  seule  année  18G1.  Sur  le  premier  plan  se 
détache  celle  intitulée  :  la  France,  Rome  et  Vltalie^  par  M.  le  vicomte 
A.  de  la  Guéronnière,  l'auteur  reconnu  des  fameuses  brochures  ano- 
nymes  qui  cnl  è\è  \e  svii\A  ^^  V^wX^^  TciQviyement  (voy.  t.  II  de 
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Les  brochures  d'actualité  s'élèvent  quelquefois  aux  pro- 
portions du  livre,  comme  si  leur  autorité  devait  croître 
avec  le  format  et  le  nombre  des  pages.  Cette  autorité  ne 
se  mesure  pourtant  que  sur  le  talent  de  l'auteur  et  sur  la 
notoriété  de  son  nom.  M.  Guizot,  dont  la  parole  est  tou- 
jours, à  ce  double  titre ,  assurée  du  plus  grand  retentisse- 
ment, aurait  pu  se  contenter  de  donner  son  avis  sur  la 
question  romaine  en  quelques  pages  ;  il  a  préféré  le  donner 
en  un  volume  qu'il  intitule  :  l* Église  et  la  société  chrétienne 
en  1861*.  Livre  ou  brochure,  l'avis  de  M.  Guizot  devait 
causer  le  plus  grand  émoi. 

Dans  deux  circonstances  déjà,  M.  Guizot  avait  laissé 
entrevoir  sa  manière  de  penser  sur  les  événements  qui 
s'accomplissent  en  Italie.  Au  sein  de  la  pacifique  Académie 
française  qu'il  présidait,  le  jour  de  la  réception  du  P.  La- 
cordaire,  il  avait  tenté  de  flétrir  «  ces  troubles,  ces  enva- 
hissements ,  ces  bouleversements  comme  les  fruits  d'un 
esprit  d'usurpation  et  de  conquête  mal  déguisé  sous  les 


V Année  littéraire ,  p.  335  338).  Autour  d'elles  tournent  en  tous  sens 
les  écrits  encore  relatifs  à  la  question  romaine ,  ce  nœud  gordien  de 
la  situation ,  tant  de  fois  dénoué  ou  tranché  sur  le  papier  depuis 
trois  ans.  Puis  viennent,  sans  préjudice  des  autres  questions  exté- 
rieures, toutes  les  questions  intérieures  auxquelles  la  renaissance 
des  débats  parlementaires  a  donné  de  l'à-propos.  MM.  Edm.  About, 
L.  Veuillot,  Alf.  Assollant,  J.  M.  Cayla,  Cénac-Moncaut  prennent  et 
reprennent  la  parole ,  sans  compter  les  hommes  d'État ,  de  robe  ou 
d'épée,  qui  se  font  hommes  de  plume  pour  le  besoin  de  telle  ou  telle 
cause,  sans  compter  les  anonymes,  dans  lesquels  on  reconnaît  sou- 
vent des  publicistes  exercés.  —  Ajoutons  que  la  librairie  Dentu  n'est 
pas  la  seule  qui  édite  des  brochures;  certains  auteurs  d'écrits  de  cir- 
constance gardent  leur  éditeur  ordinaire  ;  d'autres  s'adressent  à  des 
maisons  consacrées  à  la  spécialité  des  questions  qu'ils  veulent  traiter. 
En  réunissant  aux  deux  cents  brochures  de  la  seule  maison  Dtntu , 
pour  l'année  1861 ,  le  total  de  celles  publiées  par  toutes  les  autres 
librairies  ensemble,  à  quel  chiffre  arrive  t-on?  C'est  un  relevé  que 
nous  n'avons  pas  eu  le  loisir  de  faire ,  mais  on  comprend  quel  jour 
curieux  la  succession  de  toutes  ces  brochures  jetterait  sur  la  physio- 
nomie historique  de  l'année. 
1.  Michel  Lévy  frères,  in-8,  272  p. 
IV  1\ 
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principes  de  la  démocratie  et  de  la  volonté  nationale.  » 
Plus  récemment  encore  »  présidant  la  séance  publique  de 
la  Société  pour  Tencouragement  de  Tinstruction  primaire 
parmi  les  protestants  de  France,  il  avait  tenu  un  langage 
plus  calme,  mais  d'une  portée  plus  décisive ,  et  qui  donne 
à  la  fois  le  ton  et  Tesprit  de  son  livre  d'aujourd'hui:  cdni- 
ci  même  n'en  est  que  le  développement  et  la  justification. 

Une  perturbation  déplorable,  avait-il  dit,  atteint  et  afflige  une 
portion  considérable  de  la  grande  et  générale  Ëglise  chrétienne. 
Je  dis  une  perturbation  déplorable,  et  c'est  mon  propre  senti- 
ment que  j'exprime  et  que  j'ai  à  cœur  d'exprimer.  Quelles  que 
soient  entre  nous  les  dissidences,  les  séparations  même,  nous 
sommes  tous  chrétiens  et  frères  de  tous  les  chrétiens.  La  sé- 
curité, la  dignité,  la  liberté  de  toutes  les  églises  chréti^ines 
importent  au  christianisme  tout  entier.  C'est  le  christianisme 
tout  entier  qui  a  à  souffrir  quand  de  grandes  églises  chrétiennes 
3ou£hrent ,  c'est  à  l'édifice  chrétien  tout  entier  que  s'adressmit 
les  coups  qui  frappent  de  nos  jours  telle  ou  telle  des  grandes 
constructions  qui  le  composent.  Dans  de  telles  épreuves,  nous 
devons  à  toute  la*grande  Ëglise  chrétienne  notre  sympathie. 

M.  Guizot,  après  avoir  reproduit  ce  passage,  ajoute: 
«  Ces  paroles  ont  été  très-diversement  accueillies  et  inter- 
prétées. Beaucoup  de  catholiques  m'en  ont  vivement  re- 
mercié. Beaucoup  de  protestants  les  ont  vivement  blâmées 
et  s'en  sont  inquiétés.  Quelques-uns  de  mes  plus  intimes 
amis  parmi  eux  m'en  ont  témoigné  un  affectueux  regret  > 
Le  livre  de  V Église  et  la  société  chrétienne  n'est  pas  bit 
pour  atténuer  ces  impressions.  Les  idées  dont  les  germes 
seuls  inquiétaient  ses  amis  se  sont  développées  et  libre- 
ment épanouies.  Le  protestant  qui  s'affligeait  des  maux  de 
l'Église  catholique,  les  signale  hautement  comme  une  cala- 
mité européenne;  le  fils  de  Luther  prêche  la  croisade  en 
faveur  du  pape  ;  Grenève  vole  au  secours  de  Rome.  Cest 
une  alliance  intellectuelle,  défensive  et  offensive  entre 
toutes  les  communions  chrétiennes  menacées  également 
par  la  marche, çaT\^^Toçc^ô&V^çrit  modorne. 
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Pour  être  un  cri  d'alarme,  un  coup  de  tocsin,  le  livre  de 
M.  Guizot  n'en  conserve  pas  moins  tout  le  caractère  de 
dignité  calme  et  de  sérénité  pompeuse  qui  nous  a  si  vive- 
ment frappé  dans  ses  Mémoires^.  «  S'il  y  a  dans  mes  paroles^ 
dit-il,  de  la  vérité,  et  une  vérité  qui  vienne  à  propos,  plus 
elle  se  montrera  seule,  sereine,  étrangère  à  tout  débat  per- 
sonnel, plus  elle  aura  de  chances  de  se  faire  accueillir.  » 

La  gravité  du  ton  tient  ici  comme  toujours  à  la  méthode 
de  M.  Guizot,  à  ses  habitudes  d'esprit  toutes  philosophi- 
ques. Quelque  question  qu'il  discute,  il  s'efforce  de  la 
rattacher  aux  principes  qui  la  dominent;  de  là  une  éléva- 
tion de  vues  à  laquelle  répond  la  largeur  du  style.  Que  les 
questions,  en  montant  si  haut,  se  transforment  et  s'altè- 
rent, que  les  faits  s'évanouissent  au  sein  même  de  la  lu- 
mière que  les  principes  font  autour  d'eux,  c'est  un  des 
incoDv^ents  de  la  méthode  elle-même  ;  c'est  la  faiblesse, 
oomlEne  polémiste,  de  M.  Guizot  qui  lui  doit,  comme 
écrivain,  tant  de  grandeur.  A  force  de  regarder  aux  choses 
étemelles,  le  sentiment  du  présent  lui  échappe;  le  chrétien 
lui  fait  oublier  l'homme,  l'Ëglise  et  l'Ëtat;  le  ciel  lui  fait 
perdre  de  vue  la  terre. 

L'auteur  de  V Église  et  la  société  chrétienne  traite  succes- 
sivement deux  questions  :  la  question  religieuse  et  la 
question  politique.  La  première  a  ses  préférences;  elle 
renferme  et  domine  l'autre;  elle  lui  impose  sa  conclusion. 
M.  Guizot,  qui  «  parle  à  l'Église  chrétienne,  à  toute  l'Église 
chrétienne...,  veut  parler  de  TÉglise  chrétienne,  de  toute 
l'Église  chrétienne.  »  A  ses  yeux,  un  grand  danger  la  me- 
nace :  c'est  le  rationalisme,  qui  ne  peut  s'introduire  dans  le 
christianisme  qu'en  le  dépouillant  de  tout  caractère  reli- 
gieux. C'est  là  la  grande  inquiétude,  la  terreur  de  tous  les 
esprits  éminents  du  protestantisme,  même  de  ceux  qui  ont 
poussé  le  plus  vivement  à  l'émancipation  de  la  foi.  Et  ici 

1.  Voy.  V Année  méraire,  t.  III,  p.  346-3&ft. 
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M.  Guizot  cite  deux  pages  de  M.  Edmond  Scherer,  qui 
expriment  admirablement  leurs  communes  opinions  sur 
la  nécessité  de  laisser  à  la  foi  chrétienne,  dans  une  certaine 
mesure,  des  formules  dogmatiques  et  des  légendes  mer- 
veilleuses*. Une  honnête  anxiété  s'empare  donc  des  hom- 
mes religieux  quand  ils  voient  s'évanouir  le  surnaturel,  et 
M.  Guizot  lui-même  ne  voit  plus  <  à  la  place  du  christia- 
nisme, de  ses  dogmes,  de  ses  espérances,  que  le  pan- 
théisme, le  scepticisme  et  les  embarras  de  l'érudition.  » 

Il  s'agit  donc  de  réconcilier  l'Eglise  avec  les  grands 
principes  modernes,  qui  sont  des  dogmes  aussi,  et  que  le 
siècle  n'est  pas  prêt  à  sacrifier  même  à  la  religion.  M.  Gui- 
zot s'efforce  de  sceller  l'alliance  entre  l'Eglise  chrétienne 
et  la  liberté  religieuse.  Il  ne  le  fera  pas  sans  peine  ;  la  vé- 
rité et  l'histoire  lui  arrachent  même  des  aveux  conune 
celui-ci  :  «  Je  sais,  et  je  le  reconnais  à  regret,  que  la  liberté 
religieuse,  cette  conquête,  ce  trésor  de  la  civib'sation  mo- 

1.  Nous  avons  signalé  trop  rapidement  peut-être.  Tannée  dernière, 
les  Mélaiiges  de  critique  religieuse  de  M.  Edm.  Scherer  (voir  t.  III  de 
V Année  littéraire,  p.  429).  Nous  saisissons  avec  plaisir  roccasionque 
nous  fournit  M.  Guizot  de  faire  connaître,  au  moins  par  une  citation, 
un  penseur  et  un  écrivain  de  plus,  avec  les  idées  ou  le  talent  duquel 
la  critique  philosophique  et  littéraire  aura  désormais  à  compter. 

c  . . . .  Je  ne  puis  m'empêcher  de  demander  avec  quelque  inquiétode 
si  le  rationalisme  chrétien  est  bien  une  religion.  Ce  qui  reste  dans  le 
creuset,  après  l'opération  que  Ton  sait,  est-ce  bien  l'essence  des 
dogmes  positifs  ou  n'en  serait-ce  que  le  caput  mortuum?  Le  christia- 
nisme rendu  transparent  pour  Tesprlt,  conforme  à  la  raison  et  à  la 
conscience,  possède-t-il  encore  une  grande  vertu?  Ne  ressemble-t-il 
pas  au  déisme,  n'en  a-t-il  point  la  maigreur  et  la  stérilité?  La  puis- 
sance que  les  croyances  exercent  ne  réside-t-elle  pas  dans  les  for- 
mules dogmatiques  et  dans  les  légendes  merveilleuses,  tout  aotant 
que  dans  leur  contenu  proprement  religieux  ?  N'y  a-t-il  pas  toajouis 
un  peu  de  superstition  dans  la  vraie  piété,  et  celle-ci  peut-elle  le 
passer  de  cette  métaphysique  populaire,  de  cette  brillante  mythologie 
qu'il  s'agit  d'en  éliminer  ?  Les  éléments  dont  vous  prétendez  dégager 
la  religion ,  ne  sont-ils  pas  l'alliage  sans  lequel  le  métal  précieux  de- 
vient impropre  aux  rudes  usages  de  la  vie?  Enfin,  quand  la  critiqo« 
aura  renversé  le  surnaturel  comme  inutile  et  les  dogmes  comme  irn- 
tionnels ,  quand  \e  senWmeiA  T^\\^\^\rL^M\v&^rt.,  et,  de  Tautre,  une 
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derne,  n'y  a  pas  été  introduite  et  fondée  par  les  croyants 
clirétiens....  Ce  n'est  point  par  sa  propre  vertu  et  son 
propre  effort  que  l'Église  chrétienne  est  arrivée  à  la  liberté;  . 
c'est  l'esprit  humain  qui,  en  s'élevant  et  s'affranchissant,  a 
affranchi  la  conscience  humaine  :  c'est  la  société  laïque 
qui,  en  cherchant  pour  elle-même  la  justice  et  la  liberté, 
les  a  données,  je  devrais  dire  imposées,  à  la  société  reli- 
gieuse. »  Il  en  sera  de  même  de  l'alliance  de  l'État  et  de 
l'Église  :  c'est  l'État  qui  a  repris  ses  droits  et  non  l'Église 
qui  les  lui  a  rendus. 

Considérant  à  part  la  société  protestante,  M.  Guizot  la 
montre  travaillée  du  mal  moderne,  du  même  mal  que  toute 
l'Église  chrétienne,  l'affaiblissement  du  principe  religieux. 
L'Eglise  catholique  n'y  résiste  que  par  son  hostilité  contre 
les  principes  révolutionnaires  et  par  ses  tendances  vers  les 
traditions  de  l'ultramontanisme.  Mais  la  liberté,  si  chère  à 
l'esprit  moderne,  n'en  paraît  pas  moins  au  nouvel  apolo- 


raison  exigeante  auront  pénétré  la  croyance  et  l'auront  transformée 
en  se  Tassimilant,  quand  il  n'y  aura  plus  d'autorité  d'abord,  si  ce 
n'est  la  conscience  personnelle  de  chacun ,  quand  Thomme ,  en  un 
mot,  ayant  déchiré  tous  les  voiles  et  pénétré  tous  les  mystères,  con- 
templera face  à  face  le  Dieu  auquel  il  aspire,  ne  trouvera-t-il  pas  que 
ce  Dieu  n'est  autre  chose  que  l'homme  lui-même,  la  conscience  et  la 
raison  de  l'humanité  personnifiée.  » 

Je  ne  yeux  voir  dans  ce  passage  que  l'écrivain  ;  mais  si  je  pouvais 
ici  preridre  à  partie  le  théologien,  l'apologiste,  je  lui  demanderais  s'il 
n'est  pas  curieux  de  voir  un  docteur  protestant  si  bien  d'accord  avec 
Joseph  de  Maistre  faisant  son  célèbre  panégyrique  de  la  superstition  ? 
Sa  défense  de  la  religion  par  la  nécessité  d'un  alliage  de  mythologie 
populaire,  n'a-t-elle  pas  l'air  d'un  commentaire   ingénieux  de  cette 
maxime  peu  digne  d'un  philosophe  et  peu  flatteuse  pour  la  théologie , 
que  «  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple?  »  S'il  était   vrai  que  la 
religion  dût  ainsi  s'évanouir  à  la  lumière  de  la  raison ,  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  ferait  rentrer  celle-ci  sous  le  boisseau.  L'apologiste  de  la  reli- 
gion n'a  qu'une  chose  à  faire  aujourd'hui ,  montrer  qu'elle  n'est  pas 
inconciliable  avec  la  raison,  comme  le  défenseur  d'un  régime  politique 
et  social  doit  le  concilier  avec  la  liberté.  La  raison  et  la  liberté  ont 
détruit  beaucoup  de  choses  et  de  bien  chères;  mais  chacune  d'elles  a 
le  courage  de  ses  deuils. 
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giste  conciliable  avec  le  catholicisme»  malgré  tout  ce  que 
l'histoire  nous  apprend  de  leur  étemelle  guerre.  L'hostilité 
du  catholicisme  contre  la  liberté  «  est  un  lieu  commun 
historique,  dit-il,  et  ce  lieu  commun  est  fondé.  »  M.  Guizot 
ne  montre  pas  comment,  dans  le  présent,  cette  guerre  doit 
faire  place  à  la  conciliation  et  à  la  paix,  et  il  combat  de 
toutes  ses  forces,  sans  rien  mettre  à  la  place,  cette  maxime 
de  M.  de  Cavour  :  «  l'Église  libre  dans  la  patrie  libre.  »I1 
croit  à  peine  que  cet  homme  d*Etat  «  ait  vraiment  Yoohi 
et  cru  dire  quelque  chose  de  sérieux,  quand  il  a  pris  cette 
maxime  pour  programme  de  sa  politique.  »  Il  est  digne  de 
remarque  que  M.  Guizot  ne  tire,  des  enseignements  da 
passé  ou  des  nécessités  du  présent,  aucune  conclusion  im- 
médiate de  la  question  religieuse,  et  qu'au  milieu  des  con- 
tradictions du  philosophe  et  de  Thistorien,  le  programine 
de  l'homme  d'État  reste  insaisissable. 

Quand  il  aborde  la  question  politique  proprement  dite, 
on  ne  voit  pas  plus  clairement  la  solution  qu'il  propose  ou 
qu'il  appuie.  M.  Guizot  veut,  comme  tout  le  monde,  l'in- 
dépendance de  l'Italie,  la  liberté  pour  l'Italie  ;  mais  il  re- 
pousse l'unité  italienne  qui  lui  paraît  un  triomphe  déplus 
pour  la  Révolution.  Une  confédération  à  ses  yeux  serait 
préférable,  et  la  conservation  du  pouvoir  du  pape  est  une 
nécessité  pour  l'avenir  européen.  Ce  n'est  là  ni  une  solu- 
tion, ni  un  programme;  ce  ne  sont  que  des  vœux.  On  a  le 
droit  de  demander  les  moyens  pratiques  de  leur  réalisation. 
La  confédération  italienne,  stipulée  à  Yillafranca,  n'aurait 
pu  s'établir,  contre  la  manifestation  de  l'opinion  nationale, 
que  par  une  intervention  armée,  que  M.  Guizot  est  le  pre- 
mier à  condamner,  et  la  papauté,  seul  débris,  comme 
pouvoir  temporel,  de  l'ancien  ordre  de  choses  en  Italie,  ne 
se  maintient  que  par  l'occupation  française.  Que  faire  pour 
rendre  au  souverain  de  Rome  son  empire  sur  un  peuple 
gui  veut  reprendre  ses  droits  contre  lui?  Que  faire  pour 
arracher  l'Italie  k  cômoMN«xi^\iXN^^^  l'unité  qui  afflige  «^ 
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'*^^  '"-uizot?  Son  livre  omet  précisément  de  le  dire,  et 

■i    *'  'ès-étonné  de  trouver  au  dernier  chapitre, 

■'^" .  -on,  la  reproduction  du  célèbre  article 

^éjà,  sous  ce  titre  :  Nos  mécomptes  et 

\^  \.    '..'  ^855),  expression  solennelle  d'un 

^     .  y  o^ets  impuissants.  Ainsi  cette  voix 

\.*  'fr  .ait  à  la  politique  des  conseils,  ne  s'a- 

^  ^  .  âmes  blessées,  comme  l'écho  d'un  cri 

\^  .lie  en  effet  de  porter  plus  loin  la  tristesse, 

le  si  M.  Guizot,  plus  profondément  atteint  qu'il 
paraître,  conserve,  au  milieu  des  incertitudes  qui 
-Jiissent,  ce  ton  d'autorité  si  familier  à  son  esprit 
gmatique.  Il  avance,  il  recule,  il  espère,  il  craint,  il 
promet,  il  doute,  il  excite,  il  retient;  il  prêche  l'action  et 
la  résignation,  l'initiative  par  laquelle  l'homme  s'aide  lui- 
même  en  attendant  l'aide  du  ciel,  et  la  soumission  patiente 
aux  lois  de  Dieu  sous  l'empire  desquelles  sont  placés  les 
événements.  Dans  ces  combats  intérieurs,  où  la  pensée 
politique  faiblit,  l'homme  et  le  philosophe  restent,  l'artiste, 
Técrivain  grandit.  La  page  qui  suit  est  un  double  témoi- 
gnage de  cet  affaissement  et  de  l'éloquente  tristesse  qu'il 
inspire. 

Quel  sera  l'avenir  de  la  société?  Nul  ne  le  sait,  et  je  ne  crois 
pas  qu'un  œil  humain  soit  assez  perçant  pour  le  démêler.  Mais, 
à  coup  sûr,  nous  avons  assisté  à  l'un  des  plus  vastes  mouve- 
ments d'ambition  humaine,  à  Tua  des  pins  h^ardis  élans  vers 
l'avenir  dont  le  monde  ait  été  le  théâtre.  On  peut  reprocher  à 
notre  époque  beaucoup  de  torts,  mais  non  Tapathie  d'esprit  et 
de  cœur.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  regarde  ce  mérite  comme  suf- 
fisant pour  couvrir  et  réparer  tous  les  torts  I  L'avenir  n'est  point 
assuré  aux  hommes  par  cela  seul  qu'ils  le  désirent  et  le  pour- 
suivent ardemment;  les  idées,  les  projets,  les  espérances  peu- 
vent naître  et  se  presser  en  foule  dans  leur  âme,  sans  s'accom- 
plir réellement  et  sans  qu'ils  atteignent  le  but  où  ils  aspirent. 
C'est  peu  de  penser,  d'imaginer,  de  rêver,  de  vouloir  ;das  da- 
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voirs  plus  sévères  nous  sont  imposés,  et. nous  portons  une 
grande  part  de  responsabilité  dans  nos  destinées.  11  faut  savoir 
agir  ;  il  faut  savoir  attendre  ;  attendre  et  agir  avec  intelligence, 
avec  persévérance,  avec  vertu,  avec  soumission  à  ces  lois  de 
Dieu,  sous  Tempîre  desquelles  notre  vie  s'écoule  et  notre 
adresse  se  déploie-  Plus  d'une  fois  déjà,  dans  l'histoire  du  genre 
humain,  de  belles  espérances  ont  avorté,  de  grands  élans  n'ont 
abouti  à  rien,  des  époques  qui  portaient  des  germes  féconds, 
sont  demeurées  stériles  par  la  faute  des  hommes.  Sommes- 
nous  destinés  à  subir  un  de  ces  tristes  et  humiliants  revers? 
C'est  le  problème  que  nous  avons  à  résoudre.  Ne  nous  flattons 
point  d'échapper  à  son  fardeau  ;  si  la  décadence  est  notre  par- 
tage, c'est  nous  qui  l'aurons  faite  ;  elle  n'est  point  écrite  dans 
un  passé  fatal  ;  elle  ne  nous  vient  point  de  nos  pères.  C'est  à 
nous  que  reviendra  Thonneur  de  porter  plus  haut  la  grande  ci- 
vilisation qu'ils  nous  ont  léguée,  ou  la  honte  de  la  laisser  dé- 
choir ou  périr  entre  nos  mains. 

Ce  sont  là,  sans  doute,  les  tourments  et  les  douleurs 
d'une  belle  âme  ;  mais  où  nous  mènent-ils?  Quelle  est  cette 
civilisation  léguée  par  nos  pères  et  que  nous  devons  tenir 
à  honneur  de  porter  encore  plus  haut?  N'est-ce  pas  cet 
héritage  de  justice  et  de  liberté  que  la  société  laïque  a  con- 
quis sur  l'ancienne  société  chrétienne  et  dont  elle  a  donné, 
pour  ne  pas  dire  avec  M.  Guizot,  imposé  les  bienfaits  à 
l'Église?  Et  cet  héritage  ne  s'appelle-t-il  pas,  pour  les 
amis  et  les  ennemis  de  la  société  laïque,  la  Révolution? 
Comment  se  fait-il  alors  que  le  dernier  mot  de  M.  Guizot 
soit  une  injure  contre  la  Révolution,  comme  si  elle  n'avait 
été  qu'un  obstacle  sur  la  voie  du  progrès  pour  les  anciennes 
sociétés  catholiques  et  féodales?  «  Poursuivons  notre  but, 
conclut-il,  sans  mieux  dire  quel  il  est  :  c'est  le  bon  droit, 
et  c'est  depuis  quinze  siècles  l'efifort  laborieux  de  l'Europe 
chrétienne....  Dieu,  qui  promet  «  tout  le  reste  à  ceux  qui 
«  lui  demanderont  d'abord  la  sagesse,  »  ne  les  dispense 
pas  de  la  soufTrance  et  du  combat.  Surtout,  bâtons-nous 
de  sortir  des  ornières  où  l'esprit  révolutionnaire  nous  a 
jetés  ;  elles  nous  mèneraient  toujours  aux  mêmes  abîmes.  > 
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Ainsi  donc,  un  retour  timide  en  arrière  vers  un  passé  à 
jamais  disparu,  voilà  pour  M.  Guizot  la  solution  de  la  ques- 
tion politique,  sociale  et  religieuse;  voilà  ce  qu'il  appelle 
aujourd'hui  le  progrès  de  la  civilisation.  Un  tel  retour 
est-il  possible,  et  M.  Guizot  qui  nous  a  si  longtemps  en- 
seigné l'histoire  du  progrès  des  peuples  par  la  liberté, 
sera-t-il  le  Josué  qui  arrêtera  le  soleil  ?  Sera-t-il  le  défen- 
seur victorieux  d'une  cause  perdue?  Et  dans  cette  assistance 
désespérée  donnée  à  l'ancien  monde  contre  la  société  nou- 
velle, son  talent  d'écrivain,  si  grand  qu'il  devienne  encore, 
lui  tiendra-t-il  lieu  des  forces  que  lui  enlève  son  abdica- 
tion comme  philosophe  et  comme  historien*? 


8 

La  géographie  et  l'ethnographie.  MM.  Mutrécy  et  Sinibâldo  de  Mas. 

Si  les  questions  de  politique  intérieure  provoquent  une 
multitude  de  brochures  de  circonstance,  les  événements 
du  dehors  et  les  expéditions  lointaines  qui  nous  y  mêlent 
donnent  aussi  lieu  à  une  foule  de  publications  géographi- 
ques ou  ethnographiques  qui  peuvent  offrir,  outre  l'attrait 
d'actuaUté,  un  intérêt  plus  durable  de  curiosité  et  d'in- 
struction. La  dernière  guerre  de  Chine  devait  être  et  a  été 
le  sujet  de  maintes  publications,  dont  quelques-unes  sont 
dignes  de  remarque.  Parmi  les  plus  importantes,  nous 

1.  Une  brochure  qui  prend  aussi  les  proportions  du  livre ,  est  l'écrit 
que  le  comte  Ag.  de  Gasparin,  intitule  les  États-Unis  en  1861;  un 
grand  peuple  qui  se  relève  (Michel  Lévy  frères ,  in-8;  2*  édition  in-18, 
416  pages).  L'auteur  n'est  pas  dé  ceux  qui  s'affligent  du  présent  au 
point  de  désespérer  de  l'avenir;  là  où  tout  le  monde  voit  une  ruine 
prématurée,  il  ne  croit  voir  qu'une  crise  salutaire.  Quelques  mois 
plus  tard,  une  complication  redoutable  de  la  question  américaine  lui 
fait  écrire  dans  le  sens  de  l'espérance  et  de  la  conciliation  :  Une  pa- 
role de  paix  sur  le  différend  entre  V Angleterre  et  les  États-  Unps 
(même  librairie,  in-8,  32  p.}« 
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mentionnerons  le  Journal  de  la  campagne  de  Chine  (1859- 
1860-1861),  par  M.  Charles  de  Mutrécy*,  et  la  Chine  et  les 
puissances  chrétiennes,  par  don  Sinibaldo  de  Mas*. 

M.  de  Mutrécy  a  fait  partie  de  Tezpédition  qu'il  raconte: 
son  livre  est  réellement  un  journal,  c'est-à-dire  un  livre 
de  souvenirs  et  d*impressions  personnelles.  Il  dit  ce  qu^ 
a  vu  et  ce  qu'on  lui  a  raconté  sur  les  lieux;  il  retrace  les 
événements,  en  décrit  le  théâtre.  Son  plan  consiste  à  suivre 
au  jour  le  jour  les  faits  qui  se  produisent.  Il  date  chacun 
de  ses  articles,  en  guise  de  lettres,  des  lieux  mêmes  où  il 
les  rédige.  Il  s'attache  particulièrement  à  rappeler  les 
actes  officiels  et  ne  manque  pas  de  consigner  les  doca- 
ments  authentiques  qui  s'y  rapportent  :  proclamations, 
ordres  du  jour,  composition  de  l'armée  de  terre  et  de  l'ar- 
mée de  mer,  personnel  de  leurs  chefs  ;  les  tableaux  de 
noms  propres  ou  de  chiflfres,  les  états  de  situation,  les 
détails  d*organisation  les  plus  minutieux  ne  lui  font  pas 
peur.  C'est  de  tout  cela  que  se  compose  la  chronique  des 
événements  contemporains;  c'est  parmi  tous  ces  docu- 
ments que  l'histoire  trouvera  ses  sources  et  devra  faire 
son  choix.  M.  de  Mutrécy,  par  son  Journal  de  la  campagw 
de  Chine,  atteint  donc  un  double  objet  :  il  prépare  pour 
l'avenir  une  riche  collection  de  matériaux  ;  il  oflBre  à  la  cu- 
riosité présente  des  détails  intéressants  et  précis. 

L'ouvrage  de  don  Sinibaldo  de  Mas  se  rapporte  moins 
expressément  à  notre  expédition  de  Chine.  Les  guerres, 
en  général,  du  Céleste  Empire  avec  les  puissances  euro- 
péennes y  sont  racontées,  et  la  dernière  campagne  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  y  tient  une  place  convenable. 
C'est  la  partie  du  livre  qui  en  fait  l'actualité  et  qui  justifie 
le  mieux  son  titre  :  la  Chine  et  les  puissances  chrétietifies. 


1    Librairie  no\i^e\U ,  î  yol.  iQ-8 ,  387-312  p. 
2.  Hachette  et  C« ,  1 7o\.  VclA%  ,  Y^^V^^SJ^  ^^ 
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Mais  il  offre  un  intérêt  plus  général,  comme  tableau  des 
mœurs,  des  institutions,  des  lois  et  des  usages  de  ce  peu- 
ple si  longtemps  inconnu.  Au  début  du  premier  volume,  • 
une  foule  de  courts  chapitres  se  suivent  sans  autre  ordre 
que  Tordre  alphabétique,  sous  autant  de  titres  particu- 
liers :  Auberges  et  cafés  y  Art  de  guérir ^  Bains  y  Comptes , 
Division  du  temps^  Écriture^  Enterrements,  Fête  de  nais- 
sancty  Imprimerie,  Infanticide^  Peinture  et  sculpture.  Petits 
pieds,  Religions,  Théâtre,  Vie  sociale.  Voyages,  etc.,  enfin 
Usages  divers.  On  conçoit  ce  qu'un  homme  qui  a  vécu  dans 
le  pays  doit  avoir,  sur  ces  divers  sujets,  de  notions  exactes 
à  répandre,  de  préjugés  à  rectifier. 

Viennent  ensuite,  sans  beaucoup  plus  d'ordre^  des 
études  historiques  et  des  considérations  politiques.  M.  Si- 
nibaldo  de  Mas  s'arrête  assez  longuement  à  la  grande 
.  insurrection  actuelle  et  en  fait  connaître  l'origine,  le  ca- 
ractère et  les  phases.  Il  s'attache  à  démontrer  à  ce  propos 
les  avantages  qui  résulteraient  pour  la  civilisation  univer- 
selle dur  fractionnement  de  la  Chine  en  trois  ou  quatre 
Ëtats  indépendants  les  uns  des  autres.  Pénétrant  plus 
avant  dans  le  système  administratif  du  Céleste  Empire,  il 
en  étudie  l'organisation  financière  et  militaire,  le  com- 
merce, particulièrement  celui  de  l'opium.  Il  n'oublie  pas 
les  doctrines  philosophiques,  et  traite,  entre  deux  cha-  , 
pitres  de  statistique,  de  l'influence  de  Confucius  sur  sa 
nation.  Quelques  gravures  intercalées  dans  le  texte,  des 
plans,  une  carte  générale,  aident  le  lecteur  à  mieux  com- 
prendre les  descriptions  ou  à  suivre  les  récits.  Par  les 
faits  ou  l'autorité  des  renseignements,  le  livre  de  la  Chine 
el  les  puissances  chrétiennes  mérite  d'être  signalé  aux  es- 
prits curieux  et  jaloux  de  Texactitude.  Il  n'aurait  rien 
perdu  à  être  composé  avec  plus  d'art  et  à  ranger  ces  in- 
téressants chapitres  dans  un  ordre  plus  rigoureux. 
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Les  livres  de  souvenirs  et  impressions  de  voyage.  MM.  P.  Marcoy 
et  L.  Pascal. 


Les  traités  de  géographie  sont  ordinairement  le  fruit 
d'études  savantes  entreprises  et  poursuivies  dans  le  silence 
du  cabinet;  les  livres  de  voyages  se  préparent  et  souvent 
même  s*écrivent  au  milieu  du  mouvement  des  aventures, 
quelquefois  du  danger.  C'est  peut-être  ce  qui  en  fait  le 
plus  grand  charme.  On  demande  à  un  voyageur  non  pas 
tant  le  résumé  des  recherches  savantes  sur  un  pays,  un 
climat,  une  nation,  que  le  témoignage  de  ses  souvenirs 
personnels.  Le  nombre  est  grand  de  nos  jours  des  hommes . 
qui,  après  avoir  parcouru  des  contrées  lointaines,  en  rap- 
portent une  provision  d'impressions  de  voyage,  qu'ils 
s'empressent  de  communiquer  au  public  et  auquel  le  pu- 
blic se  montre  en  général  disposé  à  faire  bon  accueil. 

Les  deux  volumes  de  Scèries  et  paysages  dans  les  Andes^ 
par  M.  Paul  Marcoy*,  méritent  d'être  remarqués  parmi 
les  ouvrages  du  genre  :  instructifs  à  la  fois  et  intéres- 
,  sants,  ils  nous  transportent  au  milieu  de  pays  encore  peu 
connus  mais  dignes  de  l'être,  où  la  nature  est  sauvage, 
puissante  et  riche,  où  les  peuples  indigènes  peuvent  être 
de  curieux  objets  d'études,  où  des  traces  d'une  ancienne 
civilisation  disparue  se  retrouvent  sous  l'enveloppe  de  la 
barbarie  actuelle. 

M.  Paul  Marcoy  a  pour  le  lecteur  toutes  les  quaUtés 
d'un  auteur  qui  a  vu  les  pays  dont  il  parle,  et  qui  mêle  à 
la  description  des  lieux,  aux  études  de  mœurs,  les  aven- 
tures dont  il  a  été  témoin,  acteur,  dont  il  aurait  pu  être 

1 .  Hachette  et  0« ,  a  noV  'm-\%\  WU-^^W^. 
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victime.  Il  a  vécu  avec  les  sauvages,  il  a  marché  avec  eux 
dans  les  chemins  les  plus  impraticables;  il  a  traversé  des 
forêts  où  l'on  doit  se  frayer  un  passage  à  l'aide  du  cou- 
teau ;  il  a  vécu  des  années  entières  dans  des  contrées  qui 
semblaient  inaccessibles  aux  Européens  ;  il  avait  bien  le 
droit,  au  retour  de  ses  expéditions,  d'en  faire  le  récit  à  ses 
compatriotes. 

....  Quiconque  a  beaucoup  vu 
Peut  avoir  beaucoup  retenu. 

Les  Scènes  et  paysages  dans  les  Andes  répondront  donc  par- 
faitement à  ce  besoin  de  curiosités  et  d'émotions  que  les 
voyageurs  cherchent  à  satisfaire  au  prix  de  tant  de  peines, 
et  que  leurs  relations  satisfont  ensuite  à  si  peu  de  frais 
pour  tous  ceux  qui  aiment  à  faire  le  tour  du  monde  dans 
leur  fauteuil. 

Un  des  procédés  les  plus  faciles  pour  faire  un  livre  de 
voyage  est  d'écrire,  au  jour  le  jour,  les  incidents,  les  aven- 
tures, les  simples  circonstances  de  l'arrivée,  du  séjour  ou 
du  départ,  de  noter  ses  impressions  sur  les  lieux  qu'on 
parcourt,  à  mesure  qu'elles  se  produisent.  En  transcrivant 
ensuite  les  notes  de  son  carnet,  on  obtient  sans  peine  le 
nàanuscrit  d'un  volume.  Au  lieu  de  consigner  ses  souve- 
nirs pour  soi-même,  on  peut  les  adresser,  sous  forme  de 
lettres,  à  un  ami  inconnu;  au  retour,  ou  réunit,  avec  l'in- 
dication du  lieu  et  du  jour  qui  en  marque  la  date,  toute  sa 
correspondance,  et  de  cette  façon  encore  le  volume  est  fait. 

Ce  dernier  procédé  a  été  suivi  par  M.  Louis  Pascal, 
dans  le  livre  intitulé:  la  Cange,  voyage  en  Egypte^,  Il  a  cru 
que,  vu  la  rareté  des  bons  livres  sur  l'Egypte,  une  relation 
de  plus  ne  serait  pas  inutile;  il  a  écrit  le  sien  sans  préten- 
tion à  l'érudition,  à  l'archéologie,  pour  «  être  lu  comme  il 

1.  Hachelte  et  C'-,  in-18,  316  p. 
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a  été  écrit,  rapidement.  »  Ces  sortes  d'ouvrages,  précieux 
pour  les  auteurs,  leur  famille  ou  leurs  amis,  ont,  ni  plus 
ni  moins,  l'attrait  et  la  valeur  des  souvenirs  personnels. 

C'est  aussi  par  le  moyen  d'impressions  datées  du  jour  et 
du  lieu  qui  les  ont  vues  naître  que  M.  J.-M.  Dargaud  nous 
fait  faire  avec  lui  son  Voyage  en  Danemark  *.  Ces  recueils 
de  souvenirs  personnels  nous  font  moins  connaître  ud 
pays  que  l'homme  qui  le  parcourt  Le  littérateur  rem- 
porte sur  l'explorateur  dans  M.  Dargaud,  si  Ton  en  croit 
son  épigraphe  :  <  Je  voudrais  connaître  le  pays  d'Hamlei  ■ 
Le  philosophe  suit  aussi  le  voyageur  ou  plutôt  le  conduit, 
et  ce  que  l'auteur  de  Y  Histoire  de  la  liberté  religieuse*  Yoii 
avec  le  plus  d'intérêt,  c'est  la  lutte  de  Tesprit  de  tolérance 
moderne  contre  les  traditions  séculaires  de  l'ultramonta- 
nisme.  Nous  nous  portons  partout  nous-mêmes. 

Cœlum,  non  animum  mutant  qui  trans  mare  currunt. 

Dans  une  contrée  plus  voisine,  M.  Cénac-Moncaut  se 
laisse  moins  distraire  par  la  littérature  et  l'histoire,  pour 
mieux  explorer  des  hommes  et  un  pays  trop  légèrement 
observés  jusqu'ici;  il  croit  pouvoir  intituler  V Espagne  in- 
cmnue  le  récit  d'un  voyage  dans  les  Pyrénées,  de  Barcelone 
à  Tolosa".  Après  des  itinéraires  aussi  bien  faits  que  ceux 
de  M.  Joanne,  après  des  livres  de  philosophie  humoristique 
comme  celui  de  M.  Taine*,  M.  Cénac-Moncaut,  déjà  connu 

1.  Chez  l'auteur  et  Hachette  et  O*,  in-18  Jésus,  416  p. 

2.  Voy.  tome  III  &eV Année  littéraire^  p.  326-330. 

3.  Amyot,  in-18,  374  p.  avec  carte.  M.  Cénac-Moncaut,  à  qui  nous 
faisons  une  si  petite  place  dans  ce  volume,  aurait  droit  d'y  figurer 
encore  à  deux  autres  titres,  cette  année,  comme  romancier,  par  ses 
Contes  populaires  de  la  Gascogne  (Dentu,  in-] 8,  222  p.),  et,  comme 
historien,  ^av  Marguerite ^  histoire  du  temps  de  saint  Louis  {Amjol 
in-18,  574  p.). 

4.  Voy.  tome  I  de  V Année  littéraire  j   p.  336  etsuiv.;  tome  IH. 
p.  392  et  suiv. 
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par  son  Histoire  des  peuples  et  des  États  pyrénéens  ^^  a  pensé 
qu'il  y  avait  encore,  dans  les  Pyrénées,  sinon  des  décou- 
vertes à  faire,  du  moins  des  impressions  nouvelles  à  re- 
cueillir, n  a  restreint  son  excursion  en  Espagne  aux  pro- 
vinces du  nord  les  moins  connues,  et  il  a  prouvé,  par  les 
observations  et  les  souvenirs  qu*il  en  a  rapportés,  que  les 
contrées  les  moins  parcourues  ne  sont  pas  les  moins  inté- 
ressantes à  parcourir. 
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Excursion  d'un  voyageur  dans  le  pays  merveilleux  des  légendes. 
M.  Saintine.  —  Nos  propres  excursions  dans  la  fantaisie  et  les  mer- 
veilles de  l'illustration.  M.  G.  Doré. 


M.  Saintine,  en  écrivant,  Tannée  dernière,  son  grand 
voyage  de  Paris  à  Marly-le-Roi,  dans  un  magnifique  vo- 
lume d'étrennes  qu'il  intitulait  :  le  Chemin  des  écoliers* , 
n'avait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  épuisé  tous  les  feuillets  de 
son  carnet  de  voyage.  Il  avait  recueilli,  sur  les  frontières 
de  l'Allemagne,  des  impressions  et  des  souvenirs  qui  lui 
fournissent  aujourd'hui  le  sujet  d'un  volume  splendide, 
conune  le  précédent,  et  qui  a  pour  titre  :  la  Mythologie  du 
Ehin*.  Ce  n'est  pas  précisément  l'érudition  germanique 
qu'il  faut  chercher  dans  cet  ouvrage  de  luxe  et  de  fantai- 
sie; la  science  n'y  fait  pas  défaut,  mais  l'auteur  s'est 
préoccupé  davantage  de  l'agrément,  de  la  mise  en  œuvre. 
Avec  les  savants  pour  guides,  il  remonte  aux  origines  de 
la  mythologie  rhénane,  origines  au  moins  aussi  cachéees 
que  les  sources  du  Nil.  De  hardis  explorateurs  les  retrou- 
vent sur  les  bords  du  Gange;  ils  font  des  Celtes,  nos  an- 


1.  Amyot ,  2»  édit. ,  5  forts  vol.  in-8  avec  52  gravures. 

2.  Voy.  Vannée  littéraire  j  tome  III,  p.  382. 

3.  Hachette  et  C'%  gr.  in-8  Ulustré,  404  p. 
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cètres,  un  rameau  égaré  de  la  famille  indienne,  et  de  leur 
langue  un  dialecte  du  sanscrit.  M.  Saintine  est  trop  poli 
pour  démentir  d'illustres  académiciens,  qui  n'ont  pas  hé- 
sité à  rentrer  à  l'école  pour  apprendre  le  bas-breton,  rat- 
taché tout  à  coup  à  l'idiome  sacré  des  brahmes. 

Il  se  fait  même  volontiers  l'interprète  de  leur  doctrine, 
mais  comme  Voltaire  se  faisait  celui  des  dogmes  chrétiens, 
en  les  poussant  au  grotesque,  c  Au  premier  abord,  dit-il, 
la  chose  a  pu  nous  étonner,  nous  autres  bourgeois,  ar- 
tistes, poètes,  romanciers  ou  dramaturges,  assez  généra- 
lement tous  gens  de  petit  savoir  ;  mais  les  doctes  ont  pro- 
noncé: Bénarès  et  Quimper-Corentin  ont  fraternisé;  les 
brahmes  de  Bénarès  parlent  le  bas-breton,  tout  comme  les 
Bas-Bretons  de  Quimper  parlent  le  sanscrit.  Nous  avons 
une  Bretagne  indienne  et  une  Inde  bretonnante.  » 

Voilà  bien  le  bon  sens  et  l'esprit  français  :  nous  aimons 
à  n'ignorer  de  rien  et  à  nous  moquer  un  peu  de  tout.  Avec 
la  Mijtliolor/ie  du  Rhin  de  M.  Saintine,  on^atisfera  ces  deux 
instincts  ;  on  apprendra  sans  effort  tout  ce  que  le  savoir 
allemand  a  recueilli  de  plus  curieux  sur  ce  monde  légen- 
daire où  l'imagination  de  nos  pères  portait  une  foi  si 
naïve  ;  on  verra  revivre  toutes  ces  générations  gracieuses 
ou  bizarres,  aimables  ou  terribles,  de  di^x  et  demi-dieux, 
de  déesses,  de  nymphes,  de  bons  et  mauvais  génies,  de 
farfadets,  de  lutins  espiègles,  de  nains,  de  géants  ;  enverra 
les  bons  ou  mauvais  tours  qu'ils  jouaient  à  l'homme,  ce 
qu'ils  inspiraient  de  terreurs  ou  d'espérances.  Mais  tout 
ce  spectacle  magique  est  montré  à  des  incrédules  par  un 
incrédule,  et  l'on  est  tenté  de  s'écrier  avec  Voltaire,  dont 
la  superstition  était  le  moindre  défaut  : 

Oh  I  rheureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 
Des  bons  démons,  des  esprits  familiers, 
Des  farfadets  aux  mortels  secourables  1 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  sou  c\iàXe^.M,  ^^^^  ^\sj^\ax%e  foyer. 
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Le  père  et  l'oncle  et  la  mère  et  la  fille 
Et  les  voisins  et  toute  la  famille 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  l'aumônier 
Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier. 
On  a  banni  les  démons  et  les  fées. 
'  Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité. 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite, 
On  court,  hélas!  après  la  vérité. 
Ah  !  croyez-moi  :  Terreur  a  son  mérite. 

Charmante  boutade,  mais  regrets  superflus.  Je  défie  bien 
un  homme  d'esprit  de  promener  le  lecteur  français  dans  le 
pandémonium  mythologique  du  Rhin  pu  de  Tlndus,  sans 
comprimer  un  perpétuel  sourire.  M.  Saintine  ne  pouvait 
pas  respecter  ses  héros  et  ses  dieux  au  point  de  ne  pas 
nous  amuser  un  peu  à  leurs  dépens.  Un  artiste  éminent 
lui  est  venu  en  aide  pour  interpréter  selon  ses  vœux  les 
hallucinations  de  la  fantaisie  germanique.  M.  Gustave 
Doré,  à  qui  l'on  doit  tant  de  dessins  célèbres,  a  illustré  la 
Mythologie  du  Rhin  avec  cette  verve,  cette  fougue,  cette 
exubérance  d'intentions  et  d'effets  qui  constituent  l'origi- 
nalité de  son  talent. 

Puisque  nous  avons  nommé  G.  Doré,  dont  le  crayon 
compte  aujourd'hui  autant  que. bien  des  plumes  dans  le 
monde  littéraire,  n'envions  pas  un  èouvenir  à  ses  plus  ré- 
centes publications.  Nous  pourrions  à  la  rigueur  nous  taire 
sur  celles  qu'il  a  faites  pour  l'Hwfofrc  de  Vintrépide  capitaine 
Castagnette,  de  M.  Manuel,  pseudonyme  qui,  dit-on,  cache 
un  homme  d'esprit  *•  On  y  trouve  pourtant  les  qualités  de 
l'artiste  dans  tout  leur  épanouissement  ou  même  dans  tout 
leur  excès.  Il  avait  à  illustrer  une  histoire  bouffonne,  une 
charge  ;  il  a  pris  le  ton  de  l'auteur  et  l'a  encore  forcé.  C'est 
une  telle  débauche  d'imagination  que  le  crayon  et  le  dessin 
ne  peuvent  guère  oser  davantage. 

1.  Hachette  et  C'%  in-4,  80  p„  43  vignettes  et  plaucliea 
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Mais  pouvoDS-nous  passer  sous  silence  le  plus  beau  livre 
qui  ait  sans  doute  été  fait  pour  être  donné  en  étrennes  à 
des  enfants  :  les  Contes  de  Perrault^  imprimés  avec  une 
merveilleuse  magnificence  et  ornés  de  gravures  tout  à  fait 
magistrales  '  ?  On  n'eût  pas  mieux  fait,  sous  l'antique  mo- 
narchie, pour  le  fils  aîné  du  roi,  comme  le  remarque 
M.  Sainte-Beuve.  Il  paraît  qu'aujourd'hui ,  suivant  le 
même  critique,  chaque  famille  a  son  dauphin,  que  MM.  Het- 
zel  et  Doré  permettent  de  traiter  royalement.  Les  sujets 
des  gravures,  conçus  avec  moins  de  fougue  que  les  autres 
œuvres  du  dessinateur,  sont  tour  à  tour  de  gracieuses 
scènes  de  mœurs ,  d'éblouissantes  féeries,  de  magnifiques 
paysages. 

Quant  aux  Contes  des  fées  y  qui  pourraient  me  rame- 
ner'par  le  chemin  riant  du  merveilleux  vers  la  Mythologie 
du  Rhin^  je  n'en  parlerai  que  pour  mentionner  l'Introduc- 
tion de  Stahl  :  encore  un  pseudonyme,  mais  facile  à  per- 
cer; car  pour  Stahl,  conâme  pour  J.  T.  de  Saint-Germain, 
le  frontispice  même  de  l'ouvrage  trahit  l'écrivain,  en 
livrant  le  nom  de  l'éditeur.  Cette  introduction  est  une  mise 
en  scène  humoristique  des  impressions  que  nos  contes  de 
fées  produisent  sur  l'enfance.  Heureux  les  critiques  qui 
ne  sont  pas  condamnés  par  un  cadre  comme  celui  de  cette 
revue,  à  s'enfermer  dans  le  cercle  des  nouveautés  !  Ds 
peuvent  laisser  là  le  roman  du  jour,  le  drame  de  la 
semaine,  le  dernier  voyage  de  Tannée,  le  traité  le  plus 
récent  de  littérature,  de  politique  ou  de  philosophie,  pour 
entretenir  leurs  lecteurs  des  charmes  toujours  anciens  et 
toujours  nouveaux  du  merveilleux,  à  propos  des  Contes  des 
fées  et  des  Mille  et  une  nuits.  Je  me  borne  à  souhaiter  aux 
miens  de  pouvoir  lire  Tœuvre  de  l'immortel  Perrault,  — 

1.  Hetzel,  F.  Didot  frères,  in-fol. ,  xxiv-60  p. ,  prix  70  fr.  Imprimerie 
de  J.  Claye;  graveurs,  MM.  Pizan,  Pannemaker,  Pierdon ,  Brerière. 
Maurand,  BœtzeU,  Hébert,  £.  Deschamps,  Dûment,  Deldue,  Fa- 
gnon. 
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immortel  Sâns  le  savoir,  —  à  la  lumière  d'une  aussi 
splendide  interprétation.  Ce  n'est  pas  chose  facile,  même 
pour  M.  Doré,  d'ajouter  encore  au  plaisir  si  grand  que 
prennent  à  ces  merveilles  les  enfants  de  tout  âge,  y  com- 
pris le  bonhommç  la  Fontaine. 

&i  Peau-d'Ane  m'était  conté, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême , 

M,  G-  Doré,  dans  ces  grandes  œuvres  d'illustration,  ne 
semble  pouvoir  être  surpassé  que  par  lui-même.  Les 
Contes  de  PeiraïUt  n'ont  été  pour  lui  que  le  délassement 
d'un  travail  plus  considérable,  l'illustration  de  V Enfer ^  de 
Dante  ^  C'est  un  travail  qui  fait  le  plus  grand  honneur, 
non-seulement  à  son  crayon  merveilleusement  puissant, 
mais  aux  burins  qui  ont  traduit  ses  conceptions,  et  aux 
presses  qui  en  ont  multiplié  les  épreuves.  L'Enfer  de 
Dante,  illustré  par  M.  Doré,  restera  comme  un  des  monu- 
ments des  ressources  que  les  éditeurs  et  les  typographes  • 
du  dix-neuvième  siècle  peuvent  mettre  au  service  d'une 
grande  pensée  artistique.  Le  poëme  le  plus  populaire  de 
ntalie  n'avait  été  jusqu'ici  l'objet  que  d'une  sorte  d'inter- 
prétation :  chaque  nation  l'avait  traduit  tour  à  tour  dans 
sa  langue  ;  M.  G.  Doré  l'a  traduit  d'un  seul  coup  pour 
toutes  les  nations  à  la  fois,  en  substituant  le  dessin,  intel- 
ligible pour  tous  les  hommes,  à  la  parole  qui  varie  à  chaque 
frontière. 

C'est  un  terrible  voyage  que  celui  qui  est  exécuté  par 

1.  Hachette  et  C",  in-fol. ,  iv-194p. , traduction  française  deM.Fio- 
rentino,  avec  le  texte  italien  au  bas  des  pages.  Prix  :  100  fr.  Imprime- 
rie de  Ch.Lahure.  75  grandes  gravures  par  MM.  Pannemaker,  Dumont, 
Piaud,  Pisan,  Dupeyron,  Gauchard,  Maurand,  Monvoisin,  Minne, 
Trichon,  Hébert,  Lavieille,  Delduc,  Riault,  Laplante,  Quartley,  etc. 
—  Une  autre  édition,  publiée  spécialement  pour  l'étranger,  ne  con- 
tient que  le  texte  italien,  en  regard  de  la  même  série  de  compositions 
gravées. 
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Dante  dans  ces  contrées  souterraines,  peuplées  de  tant  de 
supplices  et  de  tant  de  vengeances  par  rimagination  catho- 
lique du  moyen  âge.  Le  farouche  Florentin  ne  s'y  promène 
pas  comme  l'auteur  du  Chemirt  des  écoliers  dans  le  monde 

'  fantastique  des  légendes  rhénanes;  la  foi  Ty  conduit, 
l'horreur  l'y  accompagne  ;  le  souvenir  vivant  des  passions 
et  des  intérêts  terrestres  se  môle  à  l'effroi  surnaturel  que 
lui  inspirent  l'ouragan  sans  repos,  les  abîmes  de  feu,  de 
fange  et  de  glace.  A  mesure  qu'on  s'avance  dans  les  cer- 
cles infernaux,  la  terreur  augmente;  les  vengeances  sont 
plus  raffinées,  les  tortures  plus  cruelles  ;  et  telle  est  la 
puissance  de  la  poésie,  que  toute  Tincrédulité  voltairienne 
ne  suffit  pas  pour  affranchir  complètement  l'âme  du  lecteur 
de  la  contagion  de  l'horreur  pour  des  supplices  imagi- 
naires. 

Tous  les  principaux  épisodes  de  r Enfer  sont  interprétés 
par  le  crayon  de  M.  G.  Doré  dans  la  mesure  dû  l'imagina- 
tion peut  les  saisir.  Rien  de  plus  sombre,  en  général,  que 

•  les  paysages  où  s'accomplissent  ces  scènes  de  douleur  : 
des  forêts  mystérieuses,  des  rochers  arides,  des  plaines 
désolées  ;  le  plus  souvent,  il  n'y  tombe  qu'un  jour  oblique, 
ce  qu'il  en  faut  pour  éclairer  quelque  affreuse  torture. 
M.  G.  Doré  obtient  par  le  crayon  des  effets  de  lumière 
qu'on  attend  à  peine  du  pinceau.  Quelles  sinistres  lueurs, 
sous  ces  rocs  entassés ,  dans  ces  cachots  ,  dans  ces 
tombes  entr'ouvertes  !  Il  n'entend  pas  moins  bien  l'art 
de  la  composition  et  des  groupes  :  l'épisode  de  Fran- 
çoise de  Rimini  et  la  tour  d'Ugolin  nous  présentent  trois 
fois ,  et  sous  trois  aspects,  la  même  tragédie.  Quelle 
variété  et  quelle  puissance  dans  cette  multitude  d'êtres 
condamnés  à  d'éternelles  douleurs!  Quel  mouvement, 
quelle  vérité  et  quelle  vie  !  Sur  les  visages  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  tous  les  membres,  quelle  manifestation  des 
sentiments  1  Ici,  l'abattement,  la  prostration  du  désespoir; 
là,  les  contorsions  e\.  TjTes^^\ft^  m^  de  la  douleur  aiguë; 
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ailleurs,  la  mélancolie  rêveuse  d'une  tristesse  où  se  mêle 
encore  l'affection.  L'artiste  a  voulu  parler  à  la  fois  aux 
yeux  par  les  formes,  à  l'âme  par  l'expression. 

M.  G.  Doré,  dans  ses  compositions  antérieures,  s'est 
montré  porté  vers  l'imitation  de  Michel-Ange  ;  ici  ne  devait- 
il  pas  naturellement  relever  de  ce  grand  maître,  qui  se 
sentait  avec  le  génie  de  Dante  une  si  grande  conformité  ? 
On  voit*en  effet  qu'il  a  rencontré  son  véritable  élément  et 
qu'il  se  trouve  à  son  aise  dans  cette  fière  école.  Il  faut  pour- 
tant lui  savoir  gré  de  s'être  défendu  des  exagérations  aux- 
quelles un  semblable  voisinage  pouvait  l'entraîner.  Sur  de 
pareils  sujets  et  avec  de  telles  traditions  à  interpréter,  le 
jeune  artiste  a  su  rester,  jusque  dans  sa  fougue,  maître  de 
lui-même  ;  il  a  conservé,  dans  sa  puissante  exubérance,  la 
clarté  et  la  mesure.  Mais  il  nous  faut  quitter  ces  livres  si 
beaux  que  recommandent  des  mérites  un  peu  étrangers  à 
la  littérature*  de  l'heure  présente,  pour  revenir  à  des  ou- 
vrages qui  sont  mieux  de  la  compétence  de  la  critique. 
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La  métaphysique  d'inspiration  et  la  métaphysique  scientifique. 
MM.  Domesnil  et  Coumot. 


La  métaphysique  est  comme  la  poésie  de  la  philosophie. 
Dans  ce  temps  de  prosaïsme  universel,  de  découvertes 
et  d'entreprises  tendant  à  un  but  utile,  il  semble  qu'on 
attende  exclusivement  du  philosophe  des  livres  â*une  ap- 
plication pratique  ;  les  méditations  sur  l'origine  de  rhomme 
et  ses  destinées  ultérieures  ne  paraissent  plus  au  grand 
nombre  que  des  spéculations  oiseuses.  Quand  la  vie  est  si 
agitée  et  si  remplie,  se  préoccuper  de  ce  qui  a  pu  la 
précéder  ou  pourra  la  suivre,  semble  un  anachronisme, 
comme  la  manie  d'écrire  -en  vers  :  tant  les  affaires  et  Tin- 
dustrie  ne  laissent  plus  de  place  à  la  poésie  ! 

Nous  ne  sommes  pas  de  cet  avis  :  nous  aimons  l'inu- 
tile, car  le  beau  pour  les  gens  pratiques,  n'est  qu'une  bril- 
lante inutilité  ;  nous  aimons  l'effort  de  Tintelligence  tendant 
vers  l'inconnu,  sans  autre  but  que  la  satisfaction  d'une 
curiosité  sublime;  nous  aimons  les  vérités  qui  paraissent 
ne  servir  à  rien,  la  recherche  de  l'inconnu,  l'éclaircisse- 
ment des  mystères  qui  enveloppent  l'homme,  et  la  lutte 
contre  toutes  les  obscurités  de  sa  nature  et  de  sa  des- 
tinée. 

Sans  doute,  àaus  eeWft  «ç\A?c^  >mi  ^eu  nuageuse,  la  œé- 
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ditation  risque  de  se  perdre  dans  le  rêve.  La  vérité  se  ré- 
vèle sous  des  contours  indécis;  une  lumière  mêlée  d'ombre 
enveloppe  tous  les  problèmes;  mais  l'homme  y  respire  un 
air  plus  pur;  il  se  sent  plus  grand,  plus  libre;  il  fait  un 
emploi  plus  digne  de  ses  hautes  facultés.  Nés  pour  l'infini, 
vers  lequel  notre  raison,  notre  sensibilité,  tout  notre  être 
moral  aspire,  nous  pouvons  bien  oublier,  au  milieu  des 
besoins  et  des  tourments  de  la  vie  réelle,  le  but  idéal 
pour  lequel  nous  sommes  faits;  nous  pouvons  nous  ré- 
duire à  la  vie  animale,  aux  fonctions  d'un  rouage  perpé- 
tuellement en  mouvement  dans  le  grand  mécanisme  de  la 
société  :  ni  la  machine  ni  l'animal  ne  sont  tout  dans 
l'homme,  et,  quand  notre  raison,  dont  les  mouvements 
naturels  peuvent  être  suspendus,  mais  non  entièrement 
étouffés,  reprend  le  dessus,  dans  la  conscience,  nous  re- 
connaissons bientôt  en  nous  cet  être  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 

comme  dit  le  poëte,  et  dont  le  dualisme  vivant  a  été  et  sera 
toujours  le  problème  humain  par  excellence  et  une  source 
inépuisable  de  systèmes  philosophiques  et  de  religions. 

On  sait  comment  le  même  poëte  pose  ce  problème,  avec 
rétemelle  antimonie  de  ses  solutions. 

Soit  que,  déshérité  de  son  antique  gloire, 

De  ces  destins  perdus  il  garde  la  mémoire, 

Ou  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur, 

Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur, 

Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand  mystère  *. 

C'est  ce  mystère  que  M.  Alfred  Dumesnil  ramène  une 
fois  de  plus  sous  ce  simple  titre  :  V Immortalité*.  Il  le  sonde 
en  philosophe,  sans  autre  guide  que  la  raison.  Il  va  donc 
sans  dire  qu'il  adopte  la  solution  du  progrès  indéfini  et 

1.  De  Lamartine,  Méditations. 

2.  Dentu,  in-t8,  386  p. 


384  l'année  littéraire. 

non  celle  de  la  chute.  Mais  il  ne  s*arrète  pas  à  faire  la 
guerre  aux  traditions  religieuses  qu'il  côtoie  sur  ce  grand 
chemin  de  l'inspiration;  il  marche  dans  l'indépendance  de 
sa  pensée,  vers  ce  but  qu'on  a  proclamé  si  souvent  atteint 
par  la  foi.  L'immortalité  de  l'homme  n'est  pas  seulement 
un  dogme  pour  M.  Dumesnil;  c'est  l'objet  d'une  préoccu- 
pation ardente,  d'une  passion.  Il  y  trouve  une  réponse  aux 
problèmes  de  la  vie  et  un  adoucissement  à  des  douleurs 
saignantes  ;  il  s'en  nourrit  dans  un  recueillement  intime; 
il  en  entretient  ses  amis,  ses  lecteurs,  avec  des  effusions 
d'âme  auxquelles  la  prose  lyrique  fournit  à  peine  d'assez 
poétiques  accents.  M.  Dumesnil  fait  de  l'immortalité  pres- 
que une  question  de  patriotisme  et  d'antique  nationalité; 
il  n'en  va  pas  chercher  la  tradition  loin  de  chez  nous;  iila 
retrouve  sur  notre  propre  sol  gaulois,  dans  le  vieil  ensei- 
gnement des  druides,  et  il  dit  à  la  nation  française  chez 
qui  l'on  se  fait  si  facilement  un  jeu  de  mourir  : 

Tu  as  eu  raison,  la  mort  n*est  rien,  la  vie  c'est  un  combat. 

Tu  as  eu  raison,  tu  as  mis  l'honneur  avant  tout.  La  victoire 
aime  les  braves,  et  ils  sont  dignes  d'envie  ceux  qui  la  gagnent 
en  mourant,  même  quand  ils  ignorent  pourquoi  ils  combattent 
et  meurent. 

Mais  tu  n'as  pas  su  pourquoi  la  mort  n'est  rien,  du  moins  ta 
Tas  oublié  ;  car  tes  pères,  les  Gaulois,  le  savaient  :  c'est  que 
la  mort  est  le  passage  à  une  autre  vie  qui  continue  celle-ci. 

Reviens  à  toi-même. 

Ta  révélation  est  supérieure  à  tous  les  dogmes,  à  toutes  les 
légendes  étrangères.  Tes  pères,  les  Gaulois,  n'ont  rien  à  eniier 
aux  Grecs  et  aux  Romains,  aux  juifs  et  aux  chrétiens,  leur 
révélation  fut  l'immortalité. 

Ta  tradition  c'est  d'être  le  soldat  de  Dieu  '.... 

1.  Voici  les  titres  des  chapitres  du  liFre  qui  est  tout  entier  dans  les 
78  premières  pages  :  La  France;  Qui  suis- je?  La  Mère;  Le  Réveil  àt 
la  Gaule;  De  la  Solidarité  universelle;  Le  Ciel  sur  terre;  Tout  est 
Ciel;  L'Église  universelle.  Le  reste  du  volume  consiste  en  notes  et 
fragments  qui  sont  comme  les  pièces  justificatives  de  ce  néo-spiri- 
tualisme gaulois. 
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A  ces  idées  comme  à  ce  tour  du  langage,  on  reconnaît 
l'école  à  laquelle  appartient  M.  Alfred  Dumesnil  :  c'est 
celle  de  MM.  Henri  Martin,  Jean  Reynaud,  Edgard  Quinet, 
Michelet.  C'est  le  sentiment  agité  des  mêmes  problèmes  ; 
c'est  le  même  spiritualisme  ardent,  ce  sont  les  mêmes  ten- 
tatives de  régénération  de  la  France  et  du  monde,  la  même 
alliance  du  christianisme  transformé  et  de  la  révolution 
française;  c'est  aussi  le  même  ton  d'inspiration,  les  mêmes 
habitudes  de  langage,  les  mêmes  élans  poétiques  qui  ne 
paraîtront  peut-être  pas  à  des  adeptes  qjoins  ardents,  en- 
tièrement exempts  de  mysticisme  et  d'emphase. 

Au  milieu  du  morcellement  intellectuel  de  notre  époque 
qui  divise  à  outrance  le  domaine  des  sciences  en  spécia- 
lités, M.  Cournot  nous  donne  un  rare  et  utile  spectacle  en 
s'efforçant  de  réunir  en  une  même  chaîne  les  anneaux  di- 
visés de  la  connaissance  humaine.  Il  écrit  un  Traité  de 
renchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les  sciences  et 
rhistoireK  Se  souvenant  que  la  philosophie  a  été  de  tout 
temps,  excepté  de  nos  jours,  la  science  universelle,  c'est- 
à-dire  la  synthèse  générale  de  toutes  les  vérités  acquises 
aux  sciences  particulières,  il  essaye  de  renouer  la  tradition 
des  Thaïes,  des  Pythagore,  des  Platon  et  des  Aristote,  des 
Epicure  et  des  Zenon,  des  Proclus,  des  saint  Thomas,  des 
Descartes,  des  Leibnitz,  des  Pascal,  des  Malebranche,  des 
d'Alembert,  des  Euler,  dés  Kant,  des  Schelling,  des  Hegel 
et  de  tant  d'autres  esprits  supérieurs  qui  se  sont  efforcés 
d'embrasser  tout  l'horizon  humain,  et  de  faire  jaillir  du 
rapprochement  de  toutes  les  sciences  des  principes  géné- 
raux répandant  une  plus  vive  lumière  sur  chacune 
d'elles. 

Comme  eux,  M.  Cournot  ne  croit  paS  qu'il  soit  néces- 
saire d'ignorer  l'ensemble  pour  mieux  voir  le  détail,  que 

1.  Hachette  et  C»«,  2  voL  in-8,  503-484  pages. 
IV  I  'Xa 
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chaque  branche  des  connaissances  humaines  exige  une 
aptitude  exclusive  et  exclusivement  appliquée,  que  le  phy- 
sicien doit  renoncer  à  la  philosophie,  le  mathématicien  à 
Téconomie  politique,  le  naturaliste  à  la  morale,  le  philo- 
sophe ou  rhistorien  à  la  théologie.  Il  ne  se  soumet  pas  i 
ce  principe  moderne  [de  la  division  du  travail  qui,  en  in- 
dustrie,  fait  fabriquer  une  épingle  par  cinq  ou  six  caté- 
gories d'ouvriers,  et  qui,  appliqué  à  la  science,  isole  les 
uns  des  autres  les  coopérateurs  d'une  même  découverte. 
Aujourd'hui  un  homme  patient  se  ferait  une  réputation  et 
arriverait  à  l'Institut  en  disséquant  des  pattes  de  mouche, 
quelque  ignorant  qu'il  fût  des  lois  générales  de  la  vie. 

M.  Cournot  a  placé  plu3  haut  le  but  de  sa  curiosité  et 
adopté  de  plus  vastes  sujets  de  méditation.  Le  titre  même 
du  Traité  de  Venchaînement  des  idées  fondamentales  an- 
nonce qu'il  cherche  dans  les  êtres  leurs  rapports,  c'est-i- 
dire  ce  que  Montesquieu  appelait  les  lois.  Il  réunit  dans  un 
même  faisceau  les  idées  logiques  et  mathématiques.  La 
mécanique,  le  calcul  infinitésimal,  celui  des  probabilités, 
n'ont  pas  de  recoins  mystérieux  où  il  ne  porte  la  lumière 
philosophique;  la  raison  pure  l'élève  vers  les  problèmes 
relatifs  au  temps,  à  l'espace,  à  l'infinité  du  monde,  àlV 
rigne  des  choses;  l'habitude  et  le  besoin  de  généralisatktt 
lui  font  établir  partout  l'esprit  d'ordre  et  de  classificaticfi. 
M.  Cournot  aborde  avec  la  même  fermeté  tous  les  problè- 
mes, et  il  est  curieux  de  voir  le  mathématicien  aux  prises 
avec  les  questions  plus  spécialement  philosophiques  et  re- 
ligieuses, sans  dédaigner  même  celles  de  la  littérature  oa 
de  la  grammaire.  Ses  études  sur  la  marche  des  croyances 
religieuses,  des  idées  morales,  des  principes  de  droit  et  de 
politique,  delà  science  économique,  des  langues,  sont  on 
résumé  élevé  et  fécond  de  ce  que  les  sciences  les  plus  étran- 
gères aux  mathématiques  ont  établi  de  définitif  sur  ces  ^ 
diverses  matières. 

Je  regrette  qu^Y^  caAi^  4r  l'Année  littéraire  ne  me  pcr- 
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mette  pas  de  suivre  M.  Coumot  dans  le  champ  si  vaste  et 
si  profondément  sillonné  par  sa  pensée.  Je  me  bornerai  à 
ajouter  que  sa  manière  de  traiter  de  tels  sujets  ne  leur  est 
pas  inférieure.  Son  style,  en  général  simple  et  ferme,  et 
le  plus  clair  que  puissent  comporter  des  idées  difficiles, 
s'élève  parfois  avec  les  objets  de  sa  méditation,  mais  sans 
jamais  se  perdre  dans  Temphase,  M.  Coumot,  qui  réunit 
tant  de  choses  ordinairement  divisées,  semble  avoir  pris  à 
tâche  de  montrer  aussi  réunis  dans  sa  personne  le  sa- 
vant et  Técrivain. 


Alliance  des  sciences  morales  et  des  sciences  naturelles. 
MM.  Tissot  et  Qnatrefages. 

M.  J.  Tissot  est  peut-être  le  plus  intrépide  et  le  plus  in- 
fatigable de  nos  philosophes.  Recherches  historiques,  en- 
seignement dogmatique;  ouvrages  originaux,  traductions, 
mémoires  savants  pour  l'Institut,  livres  de  vulgarisation 
pour  le  peuple,  il  affronte  tous  les  travaux,  il  embrasse 
toutes  les  tâches  même  les  plus  ingrates,  il  a  à  cœur  de 
rendre  à  la  science  tous  les  services  même  les  plus  déli- 
cats. Nous  avons  déjà  rencontré  sur  notre  passage  dans 
ces  dernières  années  le  traducteur  de  Kant,  de  Ritter,  de 
Soell  et  de  Lessing,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  personnels 
sur  toutes  les  branches  du  savoir  philosophique.  Aujour- 
d'hui M.  Tissot  s'attaque  aux  questions  les  plus  ardues; 
il  s'efiEbrce  de  sonder  le  mystère  le  plus  profond  de  la  na- 
ture humaine,  celui  dû  principe  même  de  la  vie,  et  de  l'é- 
dairer  de  la  double  lumière  de  l'observation  et  de  l'his- 
toire. Deux  forts  volumes  qui  ont  pour  titre  :  la  Vie  dans 
rhomme\  suffisent  à  peine  au  résumé  de  ses  recherches 

1.  Victor  Masson,  in-8,  2  vol.,  614-592  pages*.  Tom^V.  Va^t»».- 
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sur  ce  sujet  dont  l'importance  surpasse  encore  l'obs- 
curité. 

Le  caractère  scientifique  de  ce  travail  considérable  ne 
permet  guère  de  lui  donner  ici  toute  l'attention  qu'il  mé- 
rite. Il  appelle  les  discussions  des  philosophes  plutôt  que 
l'appréciation  de  la  critique  littéraire.  Nous  nous  borne- 
rons à  dire  que  Tauteur  de  la  Vie  dans  Vhomme  envisage 
son  sujet  de  la  manière  la  plus  complète  ;  il  le  divise  pour 
mieux  le  dominer,  car  la  maxime  divide  et  impera  n'est 
pas  moins  applicable  dans  la  science  que  dans  la  politique. 
M.  Tissot  est  un  esprit  avide  d'ordre  et  de  clarté;  il  a  au 
plus  haut  point  la  faculté  de  classer;  il  aime  peut-êfre 
même  un  peu  trop  à  remplacer  les  classifications  le  plus 
généralement  admises.  Chercheur  patient,  observateur  in- 
génieux, il  accumule  les  faits,  il  les  analyse,  il  les  suit 
dans  leurs  conséquences,  il  remonte  à  leurs  principes. 
Fermement  attaché  aux  traditions  du  spiritualisme  univer- 
sitaire, il  en  élargit  l'horizon.  La  foi.  du  philosophe  en 
l'âme  immatérielle  et  immortelle  a  inspiré  trop  souvent  le 
dédain  pour  l'étude  des  organes,  entraves  et  instruments 
tout  ensemble  de  la  pensée  :  i/l.  Tissot  n'a  pas  cet  esprit 
étroit.  Il  est  tourmenté  des  vrais  problèmes  de  la  philo- 
sophie, et  après  avoir  analysé  avec  soin  l'âme  sensible,  in- 
telligente et  libre,  il  se  retourne  vers  le  corps,  son  insé- 
parable compagnon,  pour  l'étudier  à  son  tour,  pour  saisir 
les  lois  de  l'union  mystérieuse  entre  le  principe  actif  de  la 
vie  aux  manifestations  si  diverses,  et  la  matière  inerte  où 
il  trouve  son  champ  d'action  et  son  théâtre. 

M.  Tissot  va  donc,  dans  un  même  volume,  nous  parler 
tour  à  tour,  avec  les  psychologues,  de  sentiments,  d'idées, 
de  passions,  d'instincts  ;  puis,  avec  les  physiologistes,  des 

nifestations  diverses,  leurs  rapports,  leurs  conditious  organiques: 
tome  II  :  Existence,  fonctions,  nature,  condition  présente,  forme, 
origine  et  destinée  îviture  du  principe  de  la  vie  ;  esquisse  historique 
de  raniraisme. 
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phénomènes  et  des  fonctions  de  la  vie  matérielle  :  des 
nerfs,  des  muscles,  de  nos  divers  organes.  Il  s'arrête  lon- 
guement à  ce  qu'il  appelle  la  corrélation  dynamique  entre 
le  corps  et  l'âme,  il  suit  l'action  réciproque  de  l'un  sur 
l'autre,  il  constate  l'unité  harmonique  de  toutes  les  formes 
de  la  vie  et  conclut  à  l'identité  du  principe  de  l'intelligence 
et  des  fonctions  vitales. 

L'étude  des  manifestations  diverses  de  la  vie,  de  ses 
lois,  de  son  unité,  ne  suffit  pas  à  M.  Tissot.  Il  s'efforcera 
d'aller  plus  avant,  de  descendre  plus  bas,  de  monter  plus 
haut.  S'attachant  à  ce  principe  unique  de  la  vie  dans 
l'homme,  il  en  détermine,  d'après  ses  fonctions,  la  nature, 
la  forme;  puis,  d'après  sa  condition  présente,  il  n'hésite 
pas  à  en  rechercher  l'origine  et  la  destinée  future.  Ces  spé- 
culations hardies  se  terminent  par  une  histoire  très-com- 
plète de  ce  système  de  monodynamisme  spiritualiste  plus 
souvent  appelé  animisme,  qui,  loin  d'être  nouveau, 
compte  d'illustres  représentants  dans  l'ancien  Orient,  dans 
la  Grèce,  au  moyen  âge,  dans  les  temps  modernes.  Car  le 
sthalianisme,  existant  avant  Stahl  et  après  lui,  a  droit, 
comme  un  autre,  à  ce  titre  de  philosophia  perennis  que 
s'arrogent  tant  de  systèmes. 

La  conclusion  générale  est  que  tous  ces  témoignages  en 
faveur  du  monodynamisme  spiritualiste  font  un  devoir  de 
ne  pas  le  condamner  sans  l'entendre,  et  l'auteur  de  la  Vie 
dans  rhomnie  ajoute  avec  une  confiance  modeste  :  «  Nous 
croyons  avoir  'fait  plus  que  recueillir  des  autorités  à 
l'appui  de  cette  doctrine;  si  nous  ne  nous  abusons,  nous 
avons  mieux  prouvé  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  grâce 
toutefois  aux  travaux  de  nos  prédécesseurs,  combien  l'a- 
nimisme l'emporte  sur  toutes  les  autres  doctrines  touchant 
le  principe  de  la  vie.  » 

M.  Tissot  rem^t  son  livre  et  le  système  entre  les  mains 
de  la  critique  et  attend  ses  arrêts  ;  mais  il  déclare  que 
rien  ne  lui  ôtera  «  le  sentiment  d'avoir  rempli  dans  la  me- 
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sure  de  ses  forces  Tune  des  plus  grandes  tâches  qui  in- 
combent à  notre  temps.  »  On  ne  peut  qu'applaudir  à  cette 
ardeur  dans  la  recherche  de  la  vérité,  à  ce  sentiment  pro- 
fond des  problèmes  humains,  à  ces  efforts  pour  agrandir 
le  champ  clos  de  la  psychologie,  pour  lutter  contre  le 
matérialisme  avec  ses  propres  armes,  en  tournant  contre 
lui  les  découvertes  d'une  physiologie  ambitieuse,  et  en 
rendant  à  l'action  féconde  de  Tâme  son  domaine  tout 
entier. 

M.  A.  de  Quatrefages,  l'un  (te  nos  savants  naturalistes, 
et  membre  de  l'Académie  des  sciences,  ne  sépare  pas  li 
philosophie  de  l'étude  de  la  nature.  Pour  lui,  les  grandes 
questions  de  zoologie  ou  de  physiologie  comparées  se 
compliquent  de  problèmes  mcnraux,  et  la  science  de 
l'homme  est  loin  de  pouvoir  se  construire  tout  entière  par 
la  seule  étude  de  ses  organes.  Dans  le  livre  intitulé  :  Unité 
de  P espèce  humaine^ j  il  s'attache  à  une  question  toute  mo- 
derne de  Tanthropologie,  la  question  de  l'origine  de  l'es- 
pèce humaine,  c'est-à-dire  de  l'unité  ou  de  la  pluralité  de 
ses  types  primitifs. 

Les  anciens  philosophes  n'avaient  pas  même  songé  à  se 
poser  cette  question;  les  théologiens  du  moyen  âge  l'ont 
résolue  forcément  dans  le  sens  des  traditions  bibliques. 
Les  incrédules  ou  les  libres  penseurs  sont  venus  ensuite  et 
se  sont  efforcés  de  donner  sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  un  démenti  au  livre  de  Mo'ise.  Dans  tous  ces  dé- 
bats, où  l'action  des  passions  religieuses  s'est  trop  bit 
sentir,  une  solution  vraiment  scientifique  était  impossible  ; 
incrédules  et  dévots  ont  étouffé  tour  à  tour  l'étude  anthro- 
pologique sous  les  interprétations  les  plus  arbitraires  et 
les  contradictions  puériles  et  absurdes.  M.  A.  de  Quatre- 
fages proteste  contre  les  aberrations  des  uns  et  des  autres 

1.  Hachette  et  0%  m-\%,  ^ax^v- 
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et  écrit  sur  la  séparation  nécessaire  de  la  science  et  de  la 
foi  la  page  remarqoable  que  voici  : 

Ces  faits  et  bien  d'autres  que  je  pourrais  rappeler  sont  fer- 
tiles en  enseignements.  Ils  montrent  le  danger  que  Ton  court 
à  Touloir  souder  trop  intimement  le  dogme  à  la  science.  Le 
premier  relève  avant  tout  de  la  foi,  et  par  conséquent  du  sen- 
timent ;  il  est  de  sa  nature  absolu  et  affiche  la  prétention  d'être 
immuable.  La  science  au  contraire  est  fîUe  de  Texpérience  et 
du  raisonnement  ;  elle  a  se^  doutes  et  ses  réserves  ;  elle  est 
surtout  essentiellement  progressive,  c'est-à-dire  changeante  et 
sujette  à  des  transformations.  Toute  union  entre  elle  et  le 
dogme  ne  peut  donc  que  préparer  des  déchirements  inévitables 
et  douloureux.  Les  textes  sacrés  ne  se  prêtent  pas  toujours  aux 
interprétations,  parfois  spirituelles,  parfois  aussi  puériles  qu*on 
acisueille  aujourd'hui  avec  tant  de  faveur.  Ces  interprétations 
elles-mêmes,  acceptables  un  jour,  sont  souvent  démenties  le 
lendemain  par  quelque  nouveau  progrès,  et  Topposition  qu'on 
a  voulu  dissimuler  n'en  ressort  que  plus  clairement.  Laissons 
donc  à  chacan  son  domaine,  au  savant  la  science,  au  théolo- 
gien, la  théologie. 

M.  de  Quatrefages  se  propose  de  ne  voir  que  la  question 
elle-même,  malgré  les  intérêts ,  soit  religieux ,  soit  politi- 
ques, dont  elle  se  complique,  et  de  la  résoudre  pour  elle- 
même.  Rappelant  ailleurs  les  injures  réciproques  des  par- 
tisans et  des  adversaires  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  les 
aoathèmes  des  théologiens,  les  railleries  des  philosophes, 
il  ajoute  :  «  A  quoi  bon  toutes  ces  colères?  —  Les  arrêts 
de  rinquisition  n*ont  ni  arrêté  la  terre  dans  sa  marche  ni 
fait  tourner  le  soleil  autour  de  notre  globe  ;  les  plaisante- 
ries de  Voltaire  n'ont  pas  anéanti  les  fossiles.  Les  vio- 
lences de  langage,  les  insinuations  malveillantes,  les  rail- 
leries ne  changeront  pas  davantage  les  relations  existantes 
entre  les  groupes  humains.  » 

L'auteur  àeVUnité  de  V espèce  humaine  se  rattache,  comme 
l'indique  ce  titre,  à  la  solution  des  monogénistes  ;  il  y  trouve 
la  satisfaction  de  ses  sentiments  moraux  et  jeligieux  ;  mais 
c'est  au  nom  de  la  science  seule  qu'il  croitYaNrâ  ^X£&rw&- 
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sée  et  qu'il  entreprend  de  la  défendre.  Un  de  ses  argu- 
ments les  plus  remarquables  est  tiré  des  caractères  spé- 
ciaux qui  constituent,  à  côté  des  règnes  minéral,  végétal  et 
animal,  le  règne  humain  proprement  dit  ;  après  avoir  éli- 
miné un  à  un  les  caractères  qui  ont  été  le  plus  souvent 
présentés  comme  spécifiques  de  l'homme,  il  en  retient  deux 
qui  lui  appartiennent  exclusivement  et  qui,  se  retrouvant 
universellement  dans  toutes  les  races,  en  constitue  l'unité: 
ce  sont  la  moralité  et  La  religiosité*.  Par  ce  double  attribut 
l'homme  ne  se  distingue  pas  seulement  des  autres  règnes, 
il  s'élève  infiniment  au-dessus  d'eux,  et  sa  supériorité  n'est 
plus  une  illusion  de  son  orgueil,  c'est  une  conclusion  qui 
ressort  de  l'examen  de  tous  les  autres  règnes,  examen  fait 
au  point  de  vue  scientifique  et  sans  abandonner  un  seul  in- 
stant la  méthode  et  les  procédés  des  naturalistes.  » 

M.  A.  de  Quatrefages  se  félicite  de  ce  résultât,  non-seu- 
lement à  cause  des  conséquences  qui  en  découlent,  mais 
parce  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  répond  à  nos  plus 


1.  Telle  était  à  peu  près  la  solution  proposée,  en  1838 ,  par  M.  Bou- 
cher de  Perthes ,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de  la  province,  à 
la  fois  comme  littérateur ,  philosophe  et  savant.  Défenseur  ardent  de  la 
théorie  de  l'homme  antédiluvien,  il  combat  avec  force  celle  de  la  géné- 
ration spontanée,  et  dans  une  petite  brochure,  très-sensée  et  très- 
vive,  sur  ce  sujet,  il  rappelle  la  différence  essentielle  séparant  l'espèce 
humaine  des  autres  espèces  vivantes  qui  partagent  à  divers  degrés  nos 
facultés  sensibles  et  intellectuelles:  il  avait  déterminé  cette  différence 
dans  son  livre  intitulé  :  De  la  Création  ^  essai  sur  Vorigine  et  la  pro- 
gression des  êtres  (5  vol.  in-12).  Il  la  reprend  ainsi  : 

a  On  a  fait  à  l'auteur  l'objection  suivante  : 

Si  vous  donnez  à  la  bête  toutes  les  facultés  de  l'homme,  quelle  dif- 
férence mettez-vous  entre  l'homme  et  la  bête? 

Voici  sa  réponse  : 

Cette  différence  est  grande:  l'homme  n'est  homme  que  parce  qu'il 
a  eu,  lui ,  Vintuition  de  Dieu,  qu'il  naît  avec  elle,  et  que,  quoi  qu'il 
fasse,  il  ne  pegiit  l'anéantir.... 

Voir  ou  ne  pas  voir  la  divinité  ;  avoir  ou  ne  pas  avoir  en  soi  la  fa- 
culté de  la  voir,  telle  est  la  différence  entre  l'homme  et  la  bête. 

Si  l'inteUlgence  d.e  l'animal  s'élevait  jusqu'à  entrevoir  Dieu, dés  ce 
moment  il  serait  Yiomme.  « 
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nobles  aspirations.  «  L'homme  s'attribue  volontiers  la  do- 
mination, dit-il,  il  aime  à  se  proclamer  souverain  légitime 
de  toutes  choses,  à  la  surface  de  ce  globe.  Et,  de  fait,  au- 
cune créature  ne  saurait  lui  disputer  un  empire  qui  chaque 
jour  s'étend  et  grandit.  Eh  bien!  n'est-il  pas  satisfaisant  de 
voir  les  caractères  anthropologiques  sanctionner,  ennoblir 
cet  empire,  en  plaçant  à  côté  de  la  notion  de  droit  qui  res- 
sort de  la  supériorité  intellectuelle,  la  notion  de  devoir  qui 
découle  de  la  moralité  et  de  la  religiosité?  »  Telle  est  dans 
tout  le  livre  la  double  satisfaction  que  la  thèse  de  l'unité 
anthropologique  fait  éprouver  à  M.  A.  de  Quatrefages, 
comme  philosophe  chrétien  et  comme  savant.  , 


La  littérature  et  réconoraie  politique.  M.  Proudhon; 
caractère  et  rôle  de  l'écrivain. 


On  n'attend  pas  de  nous,  dans  cette  revue  littéraire  de 
l'année,  l'analyse  des  ouvrages  économiques  et  la  discus- 
sion des  théories  qu'ils  contiennent.  Nous  ne  pouvons  ce- 
pendant passer  sous  silence  les  livres  de  philosophie  sociale 
signés  de  certains  noms  qui  doivent  leur  popularité  moins 
à  la  valeur  des  principes  qu'au  talent  de  l'écrivain. 
M.  Proudhon  est  l'un  des  trois  ou  quatre  auteurs  les  plus 
connus,  sinon  les  plus  lus  de  ces  quinze  dernières  années. 
Il  fut  un  moment  où  chacun  de  ses  ouvrages  était  un  événe- 
ment, un  scandale  pour  les  uns,  une  joie  pour  les  autres, 
une  menace  ou  un  appui  pour  les  partis,  un  danger  pour 
le  pouvoir,  un  trouble  pour  la  paix  publique.  Ses  doctrine, 
étaient  l'effroi  de  toutes  les  classes  sociales  qui  ont  besoin 
d'ordre  et  de  sécurité  ;  elles  étaient  l'espérance  de  celles 
qui  n'ont  rien  à  perdre  au  bouleversement  général  du 
monde.  Il  avait  de  terribles  formules  qui  allaient  plus  loin 
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que  sa  pensée  peut-être,  et  qui  pouvaient  servir  de  mot 
d'ordre  à  une  armée  désorganisatrice  dont  M.  Proudhon 
n'aurait  pas  été  fier  d'être  le  chef.  Sa  première  devise  «  la 
propriété  c*est  le  vol  »  fut  suivie  de  la  gratuité  du  crédit,  de 
l'identification  de  Dieu  avec  le  mal,  de  Van-archie^  et  autres 
inventions  et  machines  de  guerre,  menaçant  tour  à  tour  le 
propriétaire,  le  capitaliste,  la  religion,  le  pouvoir. 

A  ces  hardiesses  de  doctrine  ajoutez  celles  du  style  :  une 
vivacité  de  polémique  à  outrance,  l'abus  des  personnalités 
poussé  jusqu'à  l'injure  ;  un  appel  constant  aux  principes 
absolus,  une  logique  impitoyable  jusqu'à  l'absurde,  un  en- 
train, .une  verve  inépuisables,  un  pittoresque  d'exprès» 
sions,  une  exubérance  de  langage  grossie  à  la  fois  de  tou- 
tes les  richesses  et  de  toutes  les  trivialités  du  vocabulaire. 
Tel  était  M^  Proudhon  :  il  jouait  dans  les  rangs  du  parti 
révolutionnaire  le  même  rôle  que  M.  Veuillot  dans  le  camp 
des  ultramontains.  Tous  deux  semblaient  faits  l'un  pour 
l'autre,  ou  plutôt  l'un  contre  l'autre.  C'étaient  les  deux 
premiers  pamphlétaires  de  leur  époque,  ayant  tous  deux 
autant  de  fougue  que  de  talent,  redoutables  à  leurs  adver- 
saires par  l'audace  de  l'agression,  non  moins  funestes  à 
leur  parti  par  l'éclat  de  leurs  emportements.  Un  sincère 
catholique  disait  de  M.  Veuillot  qu'il  perdrait  Dieu  même, 
si  Dieu  pouvait  être  perdu;  on  aurait  pu  dire  de  M.  Prou- 
dhon qu'il  aurait  tué  la  Révolution  et  la  démocratie  qu'il 
entendait  défendre,  si  l'une  et  Tautre  n'étaient  devenues  des 
forces  irrésistibles. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Proudhon  a  des  allures  plus  cal- 
mes, sans  être  au  fond  moins  révolutionnaire  que  ses  pu- 
blications précédentes.  Il  l'intitule  :  la  GueiTe  et  la  Paix, 
ou  Recherches  sur  le  principe  et  la  constitution  du  droit  des 
gens.  Il  lui  donne  pour'  épigraphe  ce  mot  du  Sphinx  : 
«  Devine,  ou  je  te  dévore.  »  Le  Sphinx,  à  vrai  dire,  c'est 
M.  Proudhon  lui-même.  Je  ne  sais  pas  s'il  dévorera  tous 
ceux  qui  ne  Vont  ç2kS  âLeiNvck^\TXï»Si  V^  uombre  en  doit  être 
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grand,  et,  pour  ma  part,  je  ne  me  flatte  pas  d'être  TOEdipe 
de  ces  nouvelles  énigmes.  M.  Proudhon,  de  qui  les  CorUra- 
dictions  économiques  resteront  le  principal  ouvrage,  se  plaît 
toujours,  àrexemplede  Kant,  dans  les  antinomies.  Laguerre 
et  la  paix  lui  en  fournissent  une  de  plus  à  discuter.  Ce  sont 
deux  termes  nécessaires  de  la  vie  sociale,  deux  pôles  de 
l'histoire  du  passé,  et  entre  lesquels  celle  de  l'avenir  parait 
devoir  tourner  longtemps  encore.  Le  livre  de  M.  Proudhon 
est  propre  à  faire  aimer  la  paix  et  à  absoudre  la  guerre. 
Celle-ci  n'est  pas  seulement  un  des  fléaux  inévitables  dé- 
chaînés sur  les  hommes  par  les  passions  des  masses  ou 
l'ambition  de  quelques-uns,  une  expiation  cruelle  pour 
les  peuples  des  fautes  de  leurs  rois: 

€  Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi.  » 

La  guerre,  pour  M.  Proudhon,  est  l'effet  inévitable  d'une 
loi  même  de  l'humanité,  une  conséquence  naturelle  du  droit 
des  gens.  L'auteur  de  :  la  Paix  et  la  Guerre  veut  «  rendre 
hommage  à  l'esprit  guerrier  calomnié  par  l'esprit  indus* 
triel  ;  »  —  «  il  rétablit  la  guerre  dans  son  ancien  prestige;» 
il  «  fait  voir,  contre  l'opinion  des  gens  de  lois,  qu'elle  est 
essentiellement  justiciaire;  »  il  a  entrepris  <  de  réhabiliter  . 
un  droit  honteusement  méconnu  par  tous  les  juristes,  sans 
lequel  ni  le  droit  des  gens,  ni  le  droit  politique,  ni  le  droit 
civil  n'ont  de  vrai  et  solide  base  :  ce  droit  est  le  droit  de 
la  force,  droit  réel  aussi  respectable,  aussi  sacré  que  tout 
autre  droit,  auquel  la  conscience  humaine,  en  dépit  des  di- 
vagations de  l'école,  a  crû  dans  tous  les  temps,  et  sur  le- 
quel repose  en  définitive  l'édifice  social.  » 

C'est  donc  l'hymne  de  la  guerre  que  M.  Proudhon  va 
chanter.  Il  l'annonce  du  moins,  et  il  y  a  dans  son  livre 
maints  chapitres  où  il  rivalise  d'enthousiasme  en  son  hon- 
neur avec  Tauteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  «  La 
guerre,  dit-il,  la  vraie  guerre,  par  sa  nature,  par  son 
idée,  par  ses  motifs,  par  son  but  avoué;,  car  la.  texiâA:^!^^ 
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éminemment  juridique  de  ses  formes,  non-seulement  n'est 
pas  plus  injuste  d*un  côté  que  de  Tautre,  elle  est  des  deux 
parts  et  nécessairement  juste,  vertueuse,  morale,  sainte, 
ce  qui  fait  d'elle  un  phénomène  d'ordre  divin,  je  dirais 
même  miraculeux,  et  l'élève  à  la  hauteur  d'une  religion.  > 
Il  cite  alors,  pour  s'y  associer  sans  réserve,  la  page  célè- 
bre de  J.  dp  Maistre  sur  la  divinité  de  la  guerre,  et  il  en- 
chérit encore  sur  cet  étrange  panégyrique. 

Mais  faut-il  prendre  bien  au  sérieux,  sous  la  plume  de 
M.  Proudhon,  ces  éloges  si  souvent  ramenés  de  la  guerre 
et  «  de  son  élément  moral  qui  fait  d'elle  la  manifestation  la 
plus  splendide  de  notre  espèce?  »  de  la  guerre,  «  ce  phé- 
nomène le  plus  profond,  le  plus  sublime  de  notre  vie  mo- 
rale? >•  de  la  guerre,  «  à  qui  rien  ne  peut  être  comparé,  ni 
les  célébrations  importantes  du  culte,  ni  les  actes  du  pou- 
voir souverain,  ni  les  créations  gigantesques  de  Tindustrie?» 
de  la  guerre  <  qui,  dans  les  harmonies  de  la  nature  de 
l'humanité,  donne  la  note  la  plus  puissante,  agit  sur  l'âme 
comme  l'éclat  du  tonnerre,  comme  la  voix  de  l'ouragan?  > 
de  la  guerre,  «  l'expression  la  plus  incorruptible  de  notre 
conscience,  l'acte  qui,  en  définitive,  et  malgré  l'influence 
impure  qui  s'y  mêle,  nous  honore  le  plus  devant  la  créa- 
tion et  devant  l'Éternel?  »  Faut-il  croire  que  le  penseur 
qui  a  supprimé  jadis  toute  religion  par  la  négation  même 
de  Dieu,  soit  bien  sincère  quand  il  ramène  aujourd'hui  la 
religion  pour  consacrer  l'homme  de  guerre,  et  Dieu  pour 
lui  sourire? 

Non;  il  ne  faut  pas  nous  hâter  de  nous  scandaliser  d'un 
tel  langage,  ou,  si  nous  avons  le  fanatisme  belliqueux,  d'y 
applaudir.  Laissons  venir  le  second  terme  de  l'antinomie, 
et  écoutons  l'éloge  de  la  Paix.  M.  Proudhon,  l'apologiste 
du  droit  de  la  force,  se  défend  de  prétendre  «  que  la  force 
fasse  le  droit,  qu'elle  soit  préférable  à  Tintelligence;  »  il 
a  «  protesté  contre  de  pareilles  erreurs.  »  Ce  farouche  con- 
tempteur de  Vespnl  mdLU^\.m\^^tidant  à  se  substituera 
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l'esprit  guerrier,  déclare  «  que  rhéroïsme  doit  désormais 
céder  la  place  à  l'industrie.  »  Ce  partisan  de  la  justice  de 
la  guerre  à  laquelle  doit  se  subordonner  la  justice  des  gens 
de  loi,  se  plaît  à  «montrer  que,  selon  toutes  les  probabilités, 
nous  marchons  vers  une  époque  de  pacification  indéfinie,  » 
et  il  attend  avec  confiance  les  bienfaits  de  la  paix  univer- 
selle pour  la  fin  du  dix -neuvième  siècle.  Voici  même  la 
dernière  pensée  et  le  dernier  mot  de  son  livre  : 

Quelle  que  soit  la  décision  des  hommes,  nous  pouvons  être 
sans  inquiétude  sur  les  événements.  Les  hommes  sont  petits  ; 
il  dépend  d'eux  jusqu'à  un  certain  point  de  troubler  le  cours 
des  choses  ;  en  le  faisant,  ils  ne  peuvent  nuire  qu'à  eux-mêmes. 
L'humanité  seule,  est  grande,  elle  est  infaillible.  Or,  je  crois 
pouvoir   le  dire  en  son  nom  :|  L'humanité  ne  veut  plus  la 

GUERRE. 

Étrange  conclusion,  après  les  tirades  enthousiastes  que 
Ton  vient  de  voir!  Il  est  vrai  qu'à  côté  des  formules  lau- 
datives  en  l'honneur  de  la  guerre,  il  y  a  dans  le  livre  de 
M.  Proudhon  une  discussion  de  faits  qui  ne  tourne  pas  à  sa 
gloire.  Il  faut  voir  dans  ses  applications  cet  acte  divin, 
cette  révélation  religieuse,  cette  manifestation  de  la  justice 
et  de  l'idéal  qui  fait  le  soldat  «  plus  grand  que  nature.  »  Il 
faut  voir  la  guerre  dans  ses  formes;  la  destruction,  le  pil- 
lage, la  piraterie,  l'espionnage,  les  actes  de  vandalisme, 
l'immoralité  de  la  cause  et  l'iniquité  du  but  entraînant  la 
déloyauté  des  moyens,  l'incompétence  fatale  du  jugement 
de  la  force  sur  toutes  les  questions  qu'elle  veut  trancher, 
enfin  l'aggravation  inévitable  de  tous  les  maux  dont  la 
guerre  devait  être  le  remède.  Entre  ces  deux  séries  de  ta- 
bleaux, que  le  lecteur  choisisse;  qu'il  s'attache  aux  pré- 
misses qui  lui  plaisent  le  mieux,  et  qu'il  en  tire  une  con- 
clusion selon  son  cœur.  Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  n'a  pas 
le  droit  de  choisir,  ni  de  conclure  sans  se  condamner  lui- 
môme,  c'est  l'auteur  qui  s'est  attaché  tour  à  tour  avec  tant 
IV  7.^ 
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de  complaisance  à  ces  peintures  si  dissemblables,  et  à  ces 
prémisses  si  contradictoires. 

Une  chose  contribue  à  donner  plus  de  relief  encore  aux 
contradictions  de  M.  Proudhon,  c'est  l'étalage  de  méthode 
scientifique  qu'il  porte  dans  tous  ses  ouvrages.  La  scolas- 
tique  péripatéticienne  du  moyen  âge,  la  métaphysique 
transcendentale  inaugurée  en  Allemagne  par  Kant  n'enve- 
loppent pas  plus  d'abstractions  sous  une  phraséologie 
technique  que  notre  fougueux  pamphlétaire.  Des  plus  pom- 
peuses tirades  et  des  plus  véhémentes  sorties»  il  passe 
sans  transition  aux  subtilités  les  plus  arides,  et  se  jette, 
frémissant  encore  de  déclamation,  dans  les  glaces  de  U 
métaphysique.  Voici,  par  exemple,  le  passage  qui  suit 
immédiatement  un  de  ses  panégyriques  les  plus  fastueux 
de  la  guerre. 

Idée  de  la  guerre,  —  L^idée  de  la  guerre  est  égale  à  sa  phéno- 
ménalité.  C'est  une  de  ces  idées,  qui,  dès  le  premier  instant  de 
leur  apparition,  remplissent  l'entendement,  qui  s'accusent, 
pour  ainsi  dire,  en  toute  intuition,  en  tout  sentiment,  et  qu^en 
raison  de  leur  universalité,  la  logique  nomme  catégories.  La 
guerre,  en  effet,  une  et  trine,  comme  Dieu,  est  la  réunion  en 
une  seule  nature  de  ces  trois  radicaux  :  lu  force^  principe  de 
mouvement  et  de  vie  que  Ton  retrouve  dans  les  idées  de  cause, 
d'âme,  de  volonté,  d'esprit  ;  V  antagonisme,  action -réaction,  loi 
universelle  du  monde,  et,  comme  la  force,  une  des  douze  caté- 
gories de  Kant;  la  justice^  faculté  souveraine  de  l'âme,  prin- 
cipe de  notre  raison  pratique  et  qui  se  manifeste  dans  la  nature 
par  V équilibre. 

«  Devine,  si  tu  peux!  »  Pour  moi,  je  ne  vois  que  des 
ombres  dans  cette  caverne  de  Platon.  M.  Proudhon  se  fait 
un  jeu  de  la  métaphysique  comme  de  la  morale.  Il  aime  les 
cliquetis  d'idées  ;  il  en  fait  jaillir  des  éclairs  qui,  en  trou- 
blant la  vue,  rendent  l'obscurité  oii  il  se  complaît  encore 
plus  profonde. 

La  partie  la  plus  lumineuse  de  son  livre  est  la  partie  éco- 
nomique. 11  a  sur  VeVxxx.^  e\  ^\xt  tes  faux  ou  les  vrais  besoins 
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qu'il  flatte  ou  qu'il  irrite,  des  pages  remarquables  de  force 
et  de  raison.  Il  montre  comment  le  paupérisme  sort  néces- 
sairement de  l'attachement  aux  superfluités  de  la  vie, 
conmient  la  vraie  richesse  est  dans  la  production  des 
choses  utiles  au  grand  nombre  et  non  de  celles  qui  flattent 
les  caprices  de  quelques-uns;  par  quelle  loi  la  misère  aug- 
mente en  raison  même  de  la  richesse  mal  comprise,  chez 
les  nations  les  plus  actives,  les  plus  industrieuses.  C'est 
le  paupérisme  qui  est  la  source  la  plus  féconde  des  révo- 
lutions et  de  la  guerre,  fatalement  étemelle  comme  lui. 

M.  Proudhon  traite  plus  légèrement  l'histoire  :  il  lui 
fait  rendre  en  faveur  des  thèses  contraires  les  témoignages 
les  plus  inattendus.  L'un  de  ses  tœirs  de  force  est  de  nous 
montrer  le  triomphe  de  la  Francd*révolutionnaire  par  les 
traités  de  1815,  qui  doivent  devenir  dès  lors  sacrés  pour 
toute  démocratie.  «  Considérés  dans  leur  pensée  fonda- 
mentale, dit-il,  les  traités  de  1815  n'ont  fait  que  continuer 
et  développer  la  pensée  de  89  ;  ils  ont  servi  la  civilisation, 
plus  que  n'aurait  fait  la  suzeraineté  impériale  affectée  par 
Napoléon.  Par  ces  traités,  la  France  de  89  peut  se  vanter 
d'avoir  été  définitivement  victorieuse.  » 

M.  Proudhon  se  montre  ici  l'émule  de  M.  Cousin,  lorsque 
celui-ci,  en  pleine  Sorbonne,  s'écriait  qu'il  n'y  avait  point 
eu  de  vaincu  à  Waterloo,  ni  d'autre  vainqueur  que  la  civi- 
lisation européenne.  Voilà  bien,  d'ailleurs,  le  procédé  qui 
lui  est  familier  :  d'une  nuance  de  vérité  que  chacun  saisit, 
il  tire  avec  fracas  une  grosse  erreur.  Que  la  Sainte-Alliance 
triomphante  ait  dû  ménager  dans  la  France  humiliée  l'es- 
prit révolutionnaire  encore  puissant  et  que,  par  suite,  la 
Restauration  ait  donné  à  la  liberté  des  gages  écrits  dans  la 
Charte,  c'est  une  observation  banale,  un  lieu  commun  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  développé  ;  mais  voir  dans  les 
traités  qui  consacrent  la  défaite  de  la  France,  qui  la  mu- 
tilent et  la  placent  toute  garrottée  sous  la  surveillance  des 
anciennes  monarchies,  y  voir,  comme  pensée  fondamâti- 
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taie,  la  pensée  même  de  89,  et  vouloir  que  la  France  révo- 
lutionnaire soit  fière  de  cette  victoire  définitive,  c'est 
prendre  à  plaisir  le  contre-pied  des  faits,  c'est  étouffer  la 
vérité  sous  le  paradoxe. 

Le  paradoxe  :  c'est  là  le  triomphe  de  M.  Proudhon,  et 
toutes  ses  facultés  semblent  concourir  à  le  lui  rendre  facile 
et  complet.  Son  habitude  de  manier  les  principes  métaphy- 
siques et  leurs  formules  abstraites,  ses  exercices  de  dialec- 
ticien rompu  à  toutes  les  subtilités  de  l'argumentation,  son 
aptitude  et  son  goût  égal  pour  la  thèse  et  l'antithèse,  sa 
familiarité  avec  toutes  les  autorités  philosophiques  et  re- 
ligieuses, sa  connaissance  de  l'histoire  et  le  parti  imprévu 
qu'il  en  sait  tirer,  son  habileté  à  saisir  les  vérités  de  détail, 
à  les  grossir,  à  les  exa^rer;  enfin  la  facilité  fougueuse  et 
la  simplicité  animée  de  son  style  ;  n'est-ce  pas  plus  qu'il 
ne  faut  pour  donner  en  spectacle  avec  succès  les  jeux  de 
son  esprit?  A  ces  assauts  de  doctrines  contraires  si  bien 
représentées  par  un  seul  et  même  écrivain,  le  lecteur  trou- 
vera de  l'intérêt,  du  mouvement,  de  la  variété  et  môme  de 
l'instruction.  Il  en  fallait  moins  aux  sophistes  d'Athènes 
pour  amuser  le  peuple  le  plus  spirituel  de  l'antiquité. 

Après  tout,  nous  ne  nions  pas  que  M.  Proudhon  n'ait  un 
but  caché  et  qu'il  ne  travaille  à  éclairer  le  public  en  ayant 
l'air  de  se  jouer  de  lui*  Peut-être  fait-il  comme  Bayle  ou 
comme  Voltaire  lui-même,  qui  cachaient  sous  l'affirmation 
le  scepticisme,  sous  l'apologie  la  satire,  sous  les  protesta- 
tions respectueuses  la  haine  ou  le  mépris?  En  attendant, 
ses  livres  ont  l'air  de  malentendus  avec  lui-môme,  destinés 
à  fournir  à  ses  adversaires  des  armes  contre  lui  et  contre 
tous  ceux  qui  ne  défendent  pas  la  démocratie  et  la  Révolu- 
tion suivant  la  même  tactique. 

Nous  retrouvons  M.  Proudhon,  cette  année  même,  avec     | 
moins  de  pompe,  moins  d'apparat  et  moins  de  bruit,  dans 
un  traité  de  pure  àiscxx^^voxi  ^c.^\vû\aique,  intitulé  Tliéoru 
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de  rimpôt^.  Ce  n'est  pas,  comme  le  précédent  ouvrage,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  livre  à  grand  orchestre  ;  il  s'a- 
dresse à  un  public  plus  restreint;  il  a  un  sujet  précis  qui 
ne  comportait  pas  la  déclamation  éblouissante,  ni  ces  jeuz 
étonnants  d'une  philosophie  ou  d'une  éloquence  de  parade, 
mais  qui  mettait  l'auteur  aux  prises  avec  des  adversaires 
sérieux  et  avec  les  nécessités  pratiques  de  la  vie  sociale. 
J'ai  toujours  remarqué  que  les  esprits  fantaisistes,  en  phi- 
losophie comme  en  littérature,  ont  tout  à  gagner  à  prendre 
corps  à  corps  la  réalité,  à  lutter  contre  ses  difficultés,  à 
plaider  pour  une  cause  certaine,  une  vérité  palpable,  une 
thèse  juste  ou  utile. 

M.  Proudhon  a  éprouvé,  en  écrivant  sa  Théorie  de  Vim- 
pôty  cette  heureuse  influence.  Il  se  proposait  de  traiter  une 
question  mise  au  concours,  en  1860,  par  le  conseil  d'État 
du  canton  de  Vaud ,  question  pratique  s'il  en  fut.  Il  donne 
à  son  livre  cette  épigraphe  :  «  des  réformes  toujours;  des 
utopies  jamais,  »  et  ce  sera  sous  le  titre  d'Essais  de  philo- 
sophie pratique  qu'il  le  classera  parmi  ses  autres  ouvrages. 
Ici  encore,  au  début  du  moins,  l'auteur  prend  des  allures 
de  métaphysicien  et  de  logicien  ;  il  dégage  sous  leur  forme 
la  plus  abstraite,  les  principes  qui  dominent  sa  thèse;  il . 
annonce  celle-ci  comme  une  déduction  rigoureuse,  néces- 
saire de  toutes  les  théories  qu'il  a  soutenues  précédem- 
ment. Il  affecte  le  langage  technique  de  la  philosophie, 
étale  un  luxe  de  méthode,  et  parle  toujours  au  nom  de 
l'absolu.  M.  Proudhon  dédaigne,  même  dans  les  questions 
d'application  politique,  Y  éclectisme  et  sa  prudence,  ce  qu'il 
lui  faut,  «  c'est  une  synthèse,  c'est-à-dire  une  conception 
philosophique  régulièrement  formée,  expression  de  la  na- 
ture des  choses  et  de  la  société.  »  La  vérité  qu'il  cherche 
est  la  vraie  vérité,  et  ne  peut  être  trouvée,  dit-il,  que 
dans  la  philosophie  a  priori.  Cette  vérité  et  cette  philoso- 

1.  Collection  Hetzel,  in-8,  400  p. 
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phie  ont  leur  manifestation  historique  dans  les  principes 
de  89,  et  pour  drapeau  politique  celui  de  la  démocratie. 

La  Théorie  de  Vimpât,  plus  ou  moins  fidèle  à  ces  décla- 
rations de  principes  ou  à  cette  méthode  logique,  est,  dans 
le  détail,  un  livre  rempli  de  réflexions  justes,  bonnes,  uti- 
les, présentées  sous  la  forme  la  plus  vive.  C'est,  sur  beau- 
coup de  points,  la  pensée  secrète  de  tout  le  monde,  prenant 
conscience  d'elle-même  et  s'exprimant*à  haute  voix.  «  Cha- 
que jour,  dit  M.  Proudhon,  l'obscurité  diminue  ;  au  point 
où  en  est  la  science,  il  suffit  d'un  homme  qui  ose  tout 
dire  pour  que  tout  le  monde  voie.  Je  tâcherai  d'être  cet 
homme-là.  » 

Ce  que  chacun  voit  le  mieux  et  ce  que  M.  Proudhon 
dira  le  plus  clairement,  ce  sont  les  inconvénients,  les  in- 
justices, les  monstruosités  mêmes  delà  plupart  des  formes 
actuelles  de  l'impôt.  La  partie  négative  de  son  livre  est  la 
plus  brillante.  Il  bat  en  brèche  les  traditions  de  nos  finan- 
ciers, les  sophismes  des  économistes,  les  préjugés  popu- 
laires. Il  sait  que  la  foule  prend  plaisir  à  voir  dépenser 
beaucoup,  et  il  combat  vivement  cette  satisfaction  d'un  sot 
orgueil.  Il  s'élève  contre  toute  consommation  improductive 
de  l'État  ;  il  veut  que  l'Etat  rende  ses  services  «  à  prix  de 
revient.  »  L'impôt  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  échange.  Bien 
des  illusions,  des  théories,  des  utopies  se  sont  formées 
sur  l'impôt;  aucune  n'est  acceptable,  pas  même  celle  de 
l'impôt  sur  la  rente  foncière,  où  s'était  autrefois  complu 
l'auteur. 

Il  est  difficile  de  voir  quelle  nouvelle  théorie  générale 
M.  Proudhon  propose  aujourd'hui.  Ses  doctrines  person- 
nelles sont  moins  claires  que  ses  polémiques  :  celles-ci 
mettent  toutes  les  doctrines  contraires  en  poussière.  Mais 
il  plane  au-dessus  d'elles  une  foule  de  vérités  de  détail, 
frappantes  de  clarté  et  exprimées  avec  autant  de  force  que 
de  justesse.  Il  s'agit  de  les  recueillir  et  de  les  appliquera 
propos.  Quoi  qu'en  àis^  "^^  ^t^xi'iickSSîL^  ceci  est  plutôt 
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affaire  d'éclectisme  que  de.  synthèse,  et,  au  milieu  de 
toutes  les  lumières  qui  Jaillissent  de  son  livre,  le  lecteur 
emporte  cette  conclusion  que,  sur  une  matière  aussi  dé- 
licate, il  faut  plus  de  bon  s^ns  que  de  science,  et  moins  de 
métaphysique  et  de  logique  que  de  justice. 


L'économie  politique  et  la  morale  :  M.  J.  Simon.  La  critique  sociale  : 
M.  A.  Frémy. 

Les  questions  les  plus  pratiques  de  l'économie  politique 
ou  de  la  science  sociale  gagnent  souvent  à  être  traitées 
par  des  philosophes.  M.  J.  Simon  nous  avait  déjà  montré 
la  vérité  de  cette  observation,  en  écrivant  son  bel  ouvrage 
de,  la  Liberté  que  nous  nous  sommes  plu  à  présenter  à  nos 
lecteurs  comme  un  des  livres  qui  font  le  plus  d'honneur  à 
Tesprit  philosophique*.  En  suivant  la  môme  voie,  l'ancien 
professeur  de  la  Sorbonne  vient  d'obtenir  un  succès  de 
plus,  l'un  des  plus  légitimes  et  des  plus  précieux,  car  les 
livres  consacrés  à  l'étude  et  au  traitement  des  misères'so- 
ciales  ont  un  double  résultat  :  en  mettant  en  relief  la  talent 
de  l'auteur,  ils  servent  utilement  la  cause  de  la  justice  et 
de  l'humanité, 

A  plusieurs  égards,  la  Liberté  nous  a  paru  marquer  un 
progrès  sur  les  ouvrages  antérieurs  de  M.  Jules  Simon  ; 
ce  progrès,  VOuvrière*  le  soutient  et  le  continue.  C'est  l'ob- 
servation qui  a  été  faite  avant  nous  par  un  critique  phi- 
losophe, disciple  de  M.  Jules  Simon  lui-même,  dans  des 
.  termes  que  nous  voulons  reproduire. 

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Jules  Simon,  V Ouvrière^  est  celui 
de  tous,  à  mon  avis,  où  ses  meilleures  quaUtës  se  font  le  plus 

1.  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  405-412. 

2.  Hachette  et  C'«,  in-8  et  in-18  Jésus,  414  p.  Trois  éditions  suc- 
cessives/ 
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sentir,  et  où  les  défauts  que  J'on  pourrait  signaler  dans  ses 
autres  livres  sont  le  moins  saillants.  Car  c'est  encore  un  des 
traits  de  son  talent,  d'être  singulièrement  perfectible.  Dans  ses 
meilleurs  ouvrages,  en  effet,  les  bons  juges,  en  admirant  Télo- 
quence,  la  noblesse,  la  chaleur  de  Tauteur,  trouvaient  cepen- 
dant avec  regret  une  certaine  emphase,  un  peu  trop  d'amplifi- 
cation oratoire,  enfin  un  excès  d'abondance.  Ces  défauts,  qui 
n'étaient  que  des  excès  de  qualités,  ont  presque  entièrement 
disparu  dans  V Ouvrière.  Il  est  impossible  d'écrire  d'une  manière 
plus  aisée,  plus  naturelle,  et  toutefois  avec  noblesse  et  élégance. 
L'auteur  sait  passer  avec  aisance  des  détails  les  plus  techniques 
aux  observations  de  mœurs  et  aux  réflexions  morales  :  il  décrit 
avec  charme  et  quelquefois  avec  poésie  tous  les  détails,  jus- 
qu'aux plus  familiers,  des  opérations  du  travail  féminin  :  il  est 
précis,  exact,  minutieux  sans  sécheresse  ;  il  s'élève  sans  em- 
phase, il  s'attendrit  sans  mollesse;  et  sans  jamais  sortir  du 
style  tempéré,  il  parcourt  toutes  les  nuances  et  tous  les  tons. 
Il  touche  avec  modération  et  discrétion  aux  problèmes  les  plus 
redoutables  de  l'organisation  sociale  ;  mais  il  est  sans  faiblesse, 
'  et  il  met  quelquefois  le  doigt  sur  la  plaie  avec  une  fermeté 
cruelle.  Il  n'exagère  pas  le  mal,  mais  il  le  fait  voir;  il  ne  se 
fait  point  d'illusion  sur  les  remèdes,  mais  il  ne  se  décourage 
pas  cependant,  et  après  nous  avoir  attristés  par  le  spectacle 
du  réel,  il  nous  console  par  l'espérance  du  possible*. 

Une  chose  me  frappe  dans  la  manière  de  M.  Simon,  et 
elle  tient  aux  habitudes  philosophiques  de  son  esprit:  c'est 
la  facilité  avec  laquelle  il  éclaire  les  faits  qu'il  vient  d'ex- 
poser, par  des  réflexions  d'une  portée  plus  générale  et  plus 
haute.  Ainsi,  après  avoir  rappelé  les  efforts  faits  en  Angle- 
terre depuis  longtemps  et  avec  plus  d'efficacité  que  chez 
nous,  pour  limiter  la  durée  du  travail  des  enfants  dans  les 
manufactures,  il  ajoute  tout  naturellement  : 

Il  est  digne  de  remarque  que  la  France  a  encore  plus  de 
peine  que  l'Angleterre  à  s'accommoder  du  principe  de  la  limita- 
tion du  travail  des  enfants.  En  général,  le  citoyen  est  beaucoup 
plus  passif  de  ce  côté- ci  du  détroit  ;  la  centralisation  qui  règne 

1.  Paul  Janet,  Rci'uc  deVln8\TutUou'çuU\<vu€. 
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despotiquement  sur  nous  depuis  plusieurs  siècles,  nous  a  dés- 
habitués de  l'initiative,  et  l'on  nous  gouverne  en  une  foule  de 
choses  que  nos  voisins  n'abandonneraient  pas  à  la  tutelle  de 
leur  gouvernement.  En  revanche,  les  Anglais  qui  ont  moins  de 
lois  leur  obéissent  mieux  et  plus  volontiers  ;  c'est  peut-être 
parce  qu'on  ne  leur  impose  que  les  lois  les  plus  indispen- 
sables. 

Voici  un  échantillon  plus  complet  des  procédés  et  du 
style  de  l'auteur  de  V Ouvrière  ;  il  s'agit  des  facilités  offertes 
au  travail  de  la  femme  dans  les  ateliers  par  des  disposi- 
tions charitables,  qui  ont  le  tort  de  ne  pas  tenir  compte 
des  besoins  ni  des  lois  de  notre  nature  morale  : 

....  Grâce  à  la  crèche  et  à  l'asile,  Penfant  du  pauvre  ne  con- 
naît plus  ni  le  froid  ni  la  faim,  ni  la  malpropreté  ni  le  vaga- 
bondage. La  mère  dans  son  atelier  peut  être  tranquille  sur  le 
sort  de  son  nourrisson. 

Que  lui  manque -t-il  donc  à  cette  femme,  à  cette  mère  pour 
être  heureuse?  Il  lui  manque  la  présence  de  son  enfant.  Si  tout 
se  réduisait  en  ce  monde  à  avoir  un  abri  pour  sa  tête,  des 
vêtements,  de  la  nourriture,  il  n'y  aurait  rien  à  redire  à  cette 
vie  en  commun.  Le  pain  est  abondant,  la  nourriture  est  saine, 
le  corps  ne  souffre  pas;  mais  Tâme  souffre.  Cette  femme  à 
chaque  instant  est  blessée  dans  sa  pudeur,  menacée  dans  sa 
chasteté;  cette  épouse  vit  loin  de  son  mari,  ne  prenant  pas 
même  ses  repas  avec  lui  et  ne  le  retrouvant  que  le  soir,  quand 
ils  arrivent  l'un  et  l'autre  de  leurs  ateliers,  épuisés  et  haletants; 
cette  mère  n'embrasse  pas  son  enfant  à  la  clarté  du  soleil,  elle 
ne  le  tient  pas  dans  ses  bras,  elle  ne  le  dévore  pas  de  ses  yeux 
charmés,  elle  n'assiste  pas  à  ses  premiers  bégayements,  elle 
n'a  pas  les  prémices  de  ses  premiers  sourires.  Ëtrange  illusion 
de  ces  mécaniciens  de  la  vie  sociale  qui  font  tout  par  des 
rouages  :  la  crèche  pour  l'enfant  au  berceau,  l'atelier  pour  l'âge 
mûr,  l'hospice  pour  la  maladie  et  la  vieillesse  !  Ils  songent  à 
tous  les  besoins  de  la  nature  humaine,  excepté  à  ceux  du  cœur, 
dont  ils  ne  sentent  pas  les  battements.  Ils  auront  un  grand  soin 
de  mesurer  la  quantité  d'air  et  de  nourriture  qull  faut  à  une 
ouvrière,  ils  proposeront  des  lois  pour  que  son  travail  ne  soit 
pas  prolongé  au  delà  de  ses  forces  ;  mais  ils  ne  feront  rien  pour 
que  cette  puvrière  puisse  être  une  femme.  Us  ïlq  ^v?^\i\  T^'îkS» 


406  l'année  uttéraire. 

que  la  femme  n'est  grande  que  par  Tamonr  et  que  l'amoar  ne 
se  développe  et  ne  se  fortifie  qu^aa  sanctuaire  de  la  famille. 

La  vie  de  famille  :  voilà  le  grand  remède  que  l'auteur  de 
rOuvrière  propose  contre  toutes  ces  souffirances  dont  il 
déroule  le  tableau  trop  fidèle.  Les  institutions  qui  peuvent 
fortifier  ou  développer  la  vie  de  famille  dans  les  masses 
populaires,  lui  paraissent  dignes  des  plus  grands  encoura- 
gements. C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  fait  ressortir  l'ex- 
cellence des  cités  ouvrières  dont  la  ville  de  Mulhouse  lui 
a  ofTert  le  modèle,  et  qu'il  nous  fait  partager  sa  juste  admi- 
ration. Ce  grand  remède  de  la  vie  de  famille,  le  cœur  et  la 
raison  le  conseillent  à  la  fois,  et  c'est  pour  cela  qu'au  mi- 
lieu de  ibus  les  faits  révélés  par  les  enquêtes,  des  chi&es 
fournis  par  la  statistique,  le  style  de  M.  J.  Simon  reste 
toujours  ému  et  sympathique.  Il  ne  sépare  pas  l'écono- 
miste du  moraliste,  le  savant  de  l'homme  :  on  ne  peut  con- 
tester son  autorité  quand  on  le  voit,  msdtre  des  faits,  en- 
trer dans  les  questions  jusqu'aux  détails  techniques  ;  mais 
quand  le  cœur  parle,  on  est  heureux  de  se  laisser  entraî- 
ner à  son  éloquence  *. 

Ce  sont  d'autres  misères ,  d'autres  plaies  sociales  que 
M.  Arnould  Frémy  étudie  à  un  point  de  vue  moins  prati- 
que dans  les  Mœurs  de  notre  temps  *.  Il  passe  la  longue  et 

1.  Au  succès  populaire  de  l'écrivain,  attesté  par  la  succession  si 
rapide  de  quatre  éditions  en  France  et  par  les  diverses  traductions  à 
l'étranger,  M.  Simon  a  vu  se  joindre  un  succès  plus  rare  et  plus  pré- 
cieux, celui  de  la  mise  en  pratique  de  ses  idées  :  un  certain  nonbre 
de  villes  du  nord  de  la  France  et  de  la  Belgique,  Saint-Quentin,  Gind, 
Liège,  Verviers,  se  sont  adressées  au  philosophe  pour  fonder,  par  fOB 
concours,  des  cités  ouvrières;  elles  ont  voulu  tenir  de  lui  les  bieo- 
faits  d'institutions  qu'il  avait  si  bien  fait  connaître.  Partout  Télo- 
({uence  chaleureuse  de  M.  Simon  a  fait  merveille  ;  des  souscriptions  de 
cent,  de  deux  cent  mille  francs  et  plus  ont  été  réunies  en  un  soir  sons 
rimpression  de  sa  parole,  pour  la  création  d'établissements  analogues 
à  ceux  de  la  ville  de  Mulhouse. 
2.  Librairie Nowe\Ve,mA^,WL^. 
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triste  revue  de  nos  vices,  de  nos  travers,  de  toutes  nos  ma- 
ladies morales  ;  intolérance  et  hypocrisie ,  dépravation  et 
fausse  pruderie,  fanatisme  aveugle  et  prudent  égoïsme, 
besoin  insatiable  de  luxe,  altération  des  sentiments  de  fa- 
mille et  de  l'institution  môme  du  mariage  par  l'influence  d'a- 
bus tout-puissants  :  aucun  fléau  social  ne  doit  sembler  trop 
haut  pour  échapper  à  la  critique  du  moraliste,  aucun  n'est 
trop  bas  pour  mériter  ses  dédains.  C'est  surtout  à  la  bour- 
geoisie que  M.  A.  Frémy  s'adresse  :  élevée  par  le  progrès 
continu  des  derniers  siècles,  elle  doit  soutenir,  propager 
le  mouvement,  non  l'enrayer.  Dans  une  société  comme  la  . 
nôtre,  pour  les  classes  libérales,  ne  pas  travailler  à  élever 
les  autres,  c'est  déchoir. 

Quel  exemple  donne  la  bourgeoisie  à  ceux  qui  sont  au- 
dessous  d'elle,  quel  spectacle?  celui  de  toutes  les  pe- 
titesses de  l'esprit  et  ,du  cœur.  L'auteur  des  Mœurs  de 
notre  temps  relève  les  unes  et  les  autres  avec  une  grande 
franchise.  Il  a  vu  ce  que  tout  le  monde  voit,  et  il  dit  ce  que 
presque  personne  n'ose  dire  ;  il  touche  à  toutes  les  plaies 
•et  d'un  doigt  un  peu  rude  ;  il  y  porte  le  feu  et  le  fer.  Il  a  la 
main  pleine  de  vérités  utiles,  mais  douloureuses,  et  il  ne 
•craint  pas  de  l'ouvrir.  C'est  le  moyen  d'ameuter  contre 
soi  tous  ceux  qui  se  complaisent  dans  nos  vices  ou  qui  en 
vivent,  mais  c'est  aussi  le  secret  pour  s*attacher  toutes  les 
:àmes  sincères  par  une  vive  sympathie. 

M.  A.  Frémy  ne  sépare  pas  de  nos  mœurs  la  littérature 
qui  a  dans  tous  les  temps  une  mission  morale,  et  qui,  dans 
•ce  temps-ci,  paraît  un  peu  l'oublier.  Il  s'occupe  particu- 
lièrement du  théâtre;  il  voit  comment  les  œuvres  drama- 
tiques pourraient  concourir  à  la  moralisation  de  la  société 
•et  comment  elles  travaillent  à  sa  dépravation.  Sur  ce  point 
son  livre  contient  des  vérités  un  peu  fortes  et  des  observa- 
tions sévères.  L'art,  comme  le  progrès  social,  doit  avoir 
un  but  démocratique,  et  la  condition  de  l'un  et  de  l'autre 
•est  la  liberté.  M.  A,  Frémy  déclare  la  gM^tt^  k  \.wiîv«s»  V.'^ 
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servitudes  sociales,  morales,  littéraires;  il  s'élève  contre 
toutes  les  puissances  qui  reposent  sur  la  convention  et  le 
préjugé.  Il  a  peu  de  respect  pour  le  dieu  Million  qui  a  tant 
de  temples  et  d'idoles,  et  on  ne  peut  Ten  blâmer;  il  n'en 
a  pas  davantage  pour  la  beauté  qui  a  fait  souvent  tant  de 
victimes.  La  guerre  qull  déclare  à  la  beauté  même  gâte  un 
peu  ses  protestations  contre  le  triomphe  de  la  chair ,  et 
donne  un  certain  air  de  boutade  fantaisiste  à  son  plaidoyer 
contre  le  matérialisme  du  temps.  Ce  plaidoyer  est  très-sé- 
rieux pourtant,  et  on  y  trouve  partout  l'accent  d'une  con- 
viction vraie  et  profonde. 

L'étude  de  tant  de  misères  sociales  laisse  nécessaire- 
ment dans  l'âme  une  assez  grande  tristesse  et  un  certain 
dégoût  du  présent.  M.  A.  Frémy  nous  relève  par  la  foi 
dans  l'avenir,  que  le  présent  annonce  ou  prépare;  il  dit, 
en  finissant ,  aux  découragés,  aux  gens  qui  ne  cessent  de 
répéter  que  tout  est  perdu,  que  le  Bas-Empire  est  à  dos 
portes  :  «  Prenez  tous  les  siècles  les  uns  après  les  autres; 
pesez-les  impartialement  dans  la  balance  de  la  raison  et 
de  rhistoire,  et  cet  examen  fait,  soyez  sûrs  que,  malgré 
toutes  nos  imperfections,  nos  inconséquences,  nos  lacunes, 
nos  fautes  passées ,  présentes  et  futures,  c'est  encore  dans 
le  dix-neuvième  siècle  que  vous  aimerez  le  mieux  vivre.*» 

1.  En  fait  de  livres  de  critique  sociale  et  morale,  nous  nous  bo^n^ 
rons  à  signaler  aujourd'hui  la  longue  suite  d'études  que  M.  Boucher 
de  Perthes  a  entreprise  sous  ce  titre  :  les  Masques ,  Biographies  sans 
nom,  ou  Portraits  de  mes  connaissances  dédiés  à  mes  amis  (Jung- 
Treuttel,  Derache,  etc.  ;  tome  I,  in-18,  xliv-484  p.).  La  publicatioa 
prochaine  d'un  second  volume  nous  permettra  de  revenir  bientôt  i 
cette  galerie  de  portraits  légèrement  satiriques,  aussi  nombreux,— 
ce  n'est  pas  peu  dire,  —que  les  masques  mêmes  qui  déguisent  plus 
ou  moins  mal  tant  de  faux  visages  dans  la  société,  la  politique,  la  re- 
ligion, la  littérature,  les  arts,  la  science,  etc.  —  Disons,  pour  le  mo- 
ment, que  l'auteur  unit  à  la  perspicacité  la  bienveillance,  et  que  sa 
devise  est  :  «  Guerre  aux  choses,  paix  aux  hommes,  v 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  409 

Études  d'histoire  de  la  philosophie.  MM.  À.  Franck  et  Flottes. 

Les  études  historiques  qui  ont,  dans  quelques-unes  de 
ces  dernières  années ,  envahi  le  domaine  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  au  point  de  faire  disparaîtra  entièrement 
la  philosophie  proprement  dite  dans  son  histoire,  sem- 
blent, pour  le  moment,  prendre  un  peu  de  terrain.  Nous 
croyons  représenter  d'une  manière  suffisante  le  mou- 
vement actuel  de  ces  savantes  recherches  par  deux  livres 
très-différents  qui  nous  font  voir  les  relations  fécondes  de 
la  philosophie  et  de  la  religion,  l'un  au  bout  du  monde  et 
de  la  civilisation  humaine,  dans  l'antique  Orient,  l'autre 
plus  près  de  nous,  dans  la  formation  de  notre  spiritua- 
lisme chrétien. 

Ceux  qui  aiment  l'unité,  même  dans  un  recueil  de  frag- 
ments, la  trouveront  dans  le  volume  que  M.  Adolphe 
Franck ,  de  l'Institut,  vient  de  publier  sous  le  titre  d'Étu- 
des orientales.  Les  divers  morceaux  réunis  ici  n'ont  pas 
absolument  le  même  sujet,  mais  des  sujets  de  même  ordre, 
et,  conçus  dans  un  même  esprit;  ils  font  jaillir  de  plusieurs 
points  d'un  même  horizon  des  lumières  qu'il  est  facile  de 
concentrer  en  un  seul  faisceau.  Une  première  suite  d'es- 
quisses, formant  près  de  la  moitié  du  volume,  ont  un  lien 
plus  étroit  ;  elles  ont  pour  objet  le  droit  considéré  chez  les 
anciennes  nations  de  l'Orient,  et  elles  sont  le  fruit  des  re- 
cherches faites  par  l'auteur  pour  le  cours  de  droit  naturel 
qu'il  professe  au  Collège  de  France. 

Pour  remonter  aux  origines  primitives  du  droit, 
M.  Franck  a  pensé  qu'il  devait  s'attacher  de  préférence  aux 
formes  qu'il  a  revêtues  dans  les  plus  anciennes  civilisa- 
tions. De  là  l'étude  du  droit  dans  le  brahmanisme^  dans  k 
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bouddhisme,  chez  les  Égyptiens,  chez  les  Perses,  chez  les 
Juifs  et  enfin  chez  les  Chinois.  L'auteur  recherche  les  rap- 
ports du  droit  avec  la  religion,  la  philosophie,  les  mœurs, 
l'état  social  de  chaque  nation.  Il  esquisse  à  grands  traits  la 
marche  de  la  civilisation  ;  il  remonte  aux  causes  du  déve- 
loppement plus  ou  moins  rapide  d*un  pays,  détermine  la 
part  d'une  race  dans  le  grand  travail  du  progrès  universel 
de  l'humanité. 

Mais  dans  TOrient  et  à  Torigine  même  des  civilisations, 
le  droit  comme  la  morale,  comme  la  philosophie  tout  en- 
tière, se  confond  avec  la  religion ,  se  puise  aux  mêmes 
sources,  a  les  mêmes  monuments,  la  même  histoire.  Ce 
sera  donc ,  dans  une  certaine  mesure,  éclairer  la  question 
-des  origines  du  droit  en  Orient,  que  d'approfondir  d'une 
manière  plus  spéciale  les  doctrines  religieuses  de  plusieurs 
peuples  orientaux.  De  là  l'opportunité  de  deux  esquisses 
importantes  sur  les  doctrines  religieuses  et  philosophiques 
de  la  Perse,  et,  sur  l'état  politique  et  religieux  de  la  Judée, 
dans  les  derniers  temps  de  sa  nationalité.  Des  travaux  plus 
spéciaux  de  biographie  ou  de  critique,  complètent  le  vo- 
lume des  Études  orientales  de  M.  Franck,  qui  a  cru  pou- 
voir, sans  sortir  de  son  sujet,  y  jeter  un  peu  de  variété. 

Mais  l'unité  du  livre  est  moins  encore  dans  les  questions 
traitées  que  dans  l'esprit  qui  y  règne.  On  y  trouve,  d'un 
bout  à  l'autre,  un  sentiment  philosophique  profond,  un 
amour  de  la  vérité,  supérieur  à  tous  les  intérêts  de  parti 
ou  de  système,  une  alliance  du  savoir  et  du  bon  sens,  une 
indépendance,  qui  concilie  sans  roideur  ni  faiblesse,  avec 
le  respect  de'  tout  ce  qui  est  respectable ,  les  droits  de  la 
liberté.  Un  Avant-propos  .résume  en  quelques  pages  une 
belle  profession  de  foi  que  le  livre  ne  dément  point. 
M.  Franck ,  resté  fidèle  à  la  philosophie  dans  ses  mauvais 
jours,  croit  à  sa  puissance  et  à  sa  fécondité.  Il  sait  l'in- 
fluence des  systèmes  sur  la  vie  des  individus  et  des  na- 
tions, et  comment  \^s  ^ràid^^  Ivox  ^tl  philosophie  ou  en 


SCIENCE!^  MORALES  ET  POLITIQUES.  411 

religion  se  traduisent,  pour  la  société ,  en  institutions  fu- 
nestes ou  dégradantes.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  combat  Ter- 
reur avec  tant  de  force,  au  sein  môme  des  spéculations 
abstraites,  que  ses  Études  orientales  semblent  avoir  pour 
objet  exclusif. 

Elles  montrent,  dit-il,  que  le  panthéisme,  ou,  de  quelque 
nom  qu'on  rappelle,  la  confusion  de  la  nature  et  de  Dieu,  loin 
d'6tre  le  couronnement  de  la  science  et  le  dernier  mot  de  la 
raison,  n'est  que  le  degré  le  plus  infime  du  sentiment  et  de  la 
pensée  ;  car  dans  toute  société  où  cette  confusion  existe  et  a 
reçu  de  la  religion  de  TËtat  une  consécration  publique,  il  n'y  a 
que  lâche  servitude  et  despotisme  dégradant ,  abandon  de  soi- 
même  et  oppression  des  autres,  une  égale  indifférence  chez  ce- 
lai qui  soidlre  l'iniquité  et  chez  celui  qui  Taccomplit. 

Par  un  tableau  contraire,  M.  Ad.  Franck  nous  montre 
«  les  progrès  de  la  justice  dans  ce  monde,  où  les  conquêtes 
du  droit  sur  la  force  se  développent  dans  la  même  mesure 
que  ridée  de  la  liberté,  soit  de  la  liberté  divine,  soit  de  la 
Kberté  humaine,  soit  de  toutes  deux  à  la  fois.  »  Il  s'élève 
ensuite  contre  une  doctrine  que  les  esprits  distingués  de 
notre  siècle  ont  mise  en  grande  faveur  :  celle  de  l'influence 
décisive  de  la  race  sur  tout  le  développement  historique 
d'une  nation.  C'est  au  n«m  de  l'histoire  qu'il  combat  un 
système  dont  l'histoire  semble  faire  la  force  et  dont  il  re- 
pousse les  conséquences  au  nom  des  plus  chers  intérêts 
moraux  de  l'humanité;  mais  laissons  encore  une  fois  la  pa- 
role à  l'auteur  des  Études  orientales. 

Elles  recueillent,  dit-il,  la  protestation  de  Thistoire  contre 
cette  théorie  avilissante  des  races,  qui,  ne  voyant  dans  Tàme 
qu'un  effet  du  corps»  et  dans  l'esprit  que  la  puissance  même  de 
la  matière,  réduit  tous  les  objets  de  notre  foi,  de  notre  pen- 
sée, de  notre  amour,  la  religion,  la  morale,  la  philosophie,  la 
politique,  la  poésie,  l'art,  à  une  simple  question  de  couleur  et 
de  forme,  de  latitude  et  d'angle  facial,  et  ne  trouve  d'autre  ex- 
plication à  la  diversité  des  idées,  des  croyances^  dea  saolv- 
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ments,  des  facultés,  des  mœurs,  que  les  propriétés  du  sang  dont 
nous  avons  hérité.  Ne  vous  demandez  pas  s'il  y  a  un  seul  Dieu 
ou  s'il  y  en  a  plusieurs,  ou  si  la  nature  elle-même  ne  serait 
point,  par  hasard,  la  seule  divinité  qui  existe;  s'il  faut  prendre 
pour  règle  de  votre  vie,  le  devoir,  l'intérêt  ou  le  plaisir;» 
l'ordre  social  repose  sur  la  justice  et  sur  la  liberté,  ou  s'il  a 
pour  principe  la  domination  et  la  servitude  ;  vous  serez  fatale- 
ment amenés  à  une  opinion  ou  à  une  autre,  selon  que  vous  au- 
rez dans  les  veines  du  sanç  indien  ou  sémitique,  ou  chamiqne 
ou  couschite.  -£h  bien!  le  spectacle  que  nous  présentent  la 
succession  des  religions  et  des  pbilosophies,  et  la  marche  de 
l'esprit  humain  dans  les  contrées  le  plus  anciennement  civili- 
sées de  rOrient,  est  une  éclatante  réfutation  de  cette  doctrine. 
Nous  voyons  des  peuples  d'origine  sémitique  se  plonger  avec 
une  sorte  de  fureur  dans  les  grossières  ivresses  du  polythéisme 
et  y  retourner,  après  même  que  la  vérité  a  lui  pour  eux,  comme 
à  leur  état  naturel.  Nous  voyons  des  peuples  d'origine  indienne 
ou  indo-européenne  s'élever,  par  un  effort  spontané  de  leur 
génie,  aux  principes  du  plus  pur  spiritualisme  et  de  la  plus 
austère  morale,  etc. 


Voilà  avec  quelle  autorité  et  quelle  force  M.  Ad.  Franck, 
qui  se  garde  bien  de  nier  la  diversité  des  races  et  la  réa- 
lité de  son  influence,  fait  la  guerre  aux  exagérations  d'un 
paradoxe  à  la  mode.  Il  revient  à  la  charge  dans  son  article 
sur  V Histoire  générale  et  système  comparé  des  langues  sémi- 
tiques, par  M.  Ernest  Renan,  son  collègue  de  l'Institut  et 
l'un  des  plus  brillants  défenseurs  de  ce  paradoxe.  Nous  ne 
retiendrons-  pas  le  lecteur  sur  cette  polémique,  où  nous 
aimerions  à  prendre  parti,  avec  M.  Franck,  contre  une  des 
formes  séduisantes  du  fatalisme,  pour  le  bon  sens  et  la 
liberté.  ' 

L'auteur  des  Études  orientales  a,  nous  devons  le  dire,  un 
mérite  particulier  à  résister  à  l'entraînement  de  la  théorie 
des  races.  Par  sa  naissance ,  il  appartient  à  une  race  dont 
la  vitalité  indestructible,  en  dépit  de  toutes  les  causes  de 
destruction,  est  un  des  plus  curieux  phénomènes  de  l'his- 
toire moderne.  La  suYN\Na.\iç.^  ^^  V^uUc\ue  nation  juive, 
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dispersée  au  milieu  de  tant  de  nations,  si  longtemps  ses 
ennemies  acharnées,  la  conservation  de  son  culte,  de  sa  lan- 
gue sacrée,  de  son  type  physique  et  moral,  ont  paru  aux 
écrivains  catholiques  ne  pouvoir  s'expliquer  que  par  un  mi- 
racle permanent;  quelle  tentation  pour  un  philosophe 
israélite  de  ramener  la  prétendue  merveille  à  une  simple 
application  naturelle ,  fatale ,  d'une  loi  ethonologique  ! 
M.  Franck  ne  se  payera  pas  d'un  vain  mot  pour  éluder  une 
difficulté  qui  le  touche  particulièrement  :  il  veut  l'éclaircir 
par  des  faits,  il  l'aborde  de  front,  il  s'y  arrête  à  loisir,  et 
son  travail  sur  l'état  politique  et  religieux  de  la  Judée  dans 
les  derniers  temps  de  sa  nationalité,  tient,  par  la  science 
comme  par  l'intérêt,  une  place  importante  dans  le  volume 
des  Études  orientales. 

On  y  trouvera  des  faits  nouveaux  ou  mis  en  une  lumière 
nouvelle.  On  sent  que  l'auteur  traite  du  passé  ,  des  ori- 
.  gines,  des  traditions  de  sa  propre  famille.  Il  est  sur  son 
terrain,  chez  lui.  Il  nous  montre  l'instinct  cosmopolite  se 
développant  de  bonne  heure  chez  les  anciens  Juifs,  et  com- 
ment, longtemps  avant  la  destruction  de  Jérusalem,  leur 
dispersion  dans  tout  le  monde  connu  était  un  fait  accompli; 
mais  Jérusalem  restait  encore  leur  centre  religieux ,  leur 
point  de  ralliement  et,  dans  leur  exil  volontaire,  le  but  de 
toutes  leurs  pensées.  Nous  voyons ,  au  milieu  de  circon- 
stances extraordinaires ,  se  concilier  la  persistance  du  ca- 
ractère national  avec  une  merveilleuse  facilité  d'assimi- 
lation. 

M.  Ad.  Franck,  qui  connaît  si  bien  les  doctrines  et  les 
destinées  de  la  race  juive ,  professe  naturellement  pour 
son  histoire,  ses  traditions,  ses  tendances ,  une  sympa- 
thique estime  qu'il  s'efforce  de  communiquer.  Il  montre 
cette  nation  antique  et  impérissable  s'attachant  de  bonne 
heure  aux  principes  éternels  de  toute  civilisation.  Sa  reli- 
gion, sa  philosophie ,  sa  législation  s'en  inspirent  égale- 
ment. On  ne  peut  penser  que  le  peuple  juif  a.\t  foTtCL\àfe  \^ 
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premier  les  doctrines  fécondes  du  spiritualisme ,  ni  que 
toute  l'humanité  lui  doive  les  vraies  lumières  de  la  reli- 
gion, de  la  morale  et  du  droit;  mais  en  quelque  coin  du 
monde  que  ces  doctrines  aient  eu  leur  berceau,  de  quelque 
partie  de  l'horizon  qu'aient  brillé  ces  lumières ,  le  peuple 
juif  a  eu  l'honneur  de  produire  des  hommes  qui  les  ont  re- 
connues, accueillies,  et  qui ,  en  dépit  de  résistances  aveu- 
gles et  de  répudiations  momentanées,  en  ont  fait  l'héritage 
même  de  leur  race  et  son  imprescriptible  patrimoine. 
L'extrême  Orient,  l'Egypte,  la  Grèce  même  ont  fécondé,  i 
plusieurs  reprises,  dans  la  religion  et  la  philosophie  juives, 
les  germes  qu'ils  y  avaient  tour  à  tour  déposés.  Ces  heu- 
reux contacts ,  ces  influences  salutaires ,  on  en  suivra  la 
trace  depuis  les  temps  de  Moïse  jusqu'à  ceux  de  la  version 
dite  des  Septante,  «  traduction  célèbre,  dit  M.  Franck,  égale- 
ment chère  aux  chrétiens  et  aux  juifs ,  regardée  presque 
comme  une  œuvre  d'inspiration  divine  et  dont  la  tâche  était 
d'effacer  dans  la  Bible  toute  trace  d'anthropomorphisme.» 

Peut-être  trouvera-t-on  qu'au  nom  de  la  science,  on 
nous  présente  ici ,  sous  une  forme  d'ailleurs  très-discrète, 
une  apologie  un  peu  complaisaute  de  l'antique  juda'isme, 
et  que  dans  les  critiques,  plus  hostiles  que  profondes,  de 
Bayle,  de  Voltaire,  de  tout  le  dix-huitième  siècle,  il  y  avait 
pourtant  des  aperçus  dont  il  faut  tenir  compte  ou  des  ob- 
jections auxquelles  il  ne  faut  pas  dédaigner  de  répondre. 
M.  Ad.  -Franck  convient  bien  bien  que  les  chefs  du  peuple 
ont  fait  des  concessions  à  la  grossièreté  des  esprits  et  i  la 
barbarie  des  temps  :  mais  ne  va-t-il  pas  trop  loin  quand  il 
nous  présente  la  législation  juive  comme  empreinte  d'une 
douceur  'particulière  ?  Il  oublie  des  chapitres  entiers  du 
Lévitique,  dont  les  versets  sont  autant  de  sentences  de 
mort,  pour  montrer,  par  des  textes  choisis,  que  Moïse  a 
enseigné  l'humanité  envers  l'esclave  et  protégé  la  dignité 
de  la  femme. 

A  part  quelques  Tteen^^  Ôl^  4fe\aS\.»  il  faut  rendre  hom- 
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oiage  à  Tesprit  élevé  d'impartialité  qui  règne  dans  le  re- 
cueil des  Éludes  orientales.  Les  doctrines  religieuses  et 
morales  des  Perses,  de  TÉgypte,  de  l'Inde ,  de  la  Chine,  y 
sont  exposées  sans  engouement  ni  dédain  de  parti  pris. 
L'antique  sagesse  de  la  Chine ,  qu'on  a  tour  à  tour  tant 
exaltée  et  tant  dépréciée,  est  ramenée  à  sa  juste  mesure; 
la  part  du  bien  et  du  mal  y  est  faite  avec  discernement. 
Au-dessus  des  systèmes,  M.  Ad.  Franck  met  toujours  la 
vérité;  au-dessus  du  fanatisme,  la  justice  ;  au-dessus  de  la 
cause  des  peuples ,  la  cause  de  l'humanité,  que  chaque 
peuple  doit  tenir  à  honneur  de  servir.  Ce  que  l'Orient  a 
fait  pour  elle ,  l'auteur  nous  l'a  montré ,  nous  avons  dit, 
avec  quelle  science  et  quelle  générosité  de  sentiments. 
Faut-il  espérer,  avec  lui ,  «  que  l'Occident,  dans  un  jour 
peut-être  prochain ,  pourra  rendre  à  l'Orient  les  bienfaits 
et  la  lumière  qu'il  en  a  reçus ,  >»  non  pas,  comme  il  ajoute 
spirituellement,  «  en  l'empoisonnant  avec  l'opium  anglais, 
ou  en  le  foudroyant  avec  nos  canons  rayés...,  »  mais  par 
une  manière  de  «  propager  la  loi  de  l'Évangile ,  qui  donne 
crédit  au  dogme  de  la  fraternité  humaine  !  »  C'est  le  secret 
de  l'avenir,  jnais  c'est  un  espoir  consolant  que  les  ensei- 
gnements du  passé  ne  permettent  guère  de  concevoir. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  une  place  plus  grande 
aux  Études  sur  saint  Augustin^  par  l'abbé  Flottes,  profes- 
seur honoraire  à  la  Faculté  de  Montpellier ^  Ce  n'est  pas, 
commç  pourrait  le  faire  croire  le  texte,  un  recueil  de  frag- 
ments sur  différents  points  de  la  vie  ou  des  doctrines  de 
l'illustre  Père  de  l'Eglise,  c'est  un  travail  d'ensemble  sur 
l'homme,  le  chrétien  et  le  philosophe.  La  vie  de  saint 
Augustin,  pour  l'abbé  Flottes,  c'est  l'épanouissement  d'une 
riche  nature  sous  la  main  puissante  et  bienfaisante  de  la 
grâce  :  nous  assistons  au  développement  de  son  génie,  aux 

1.  Montpellier,  Séguin;  Paris,  Durand,  in-8,  635  p. 
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luttes  fécondes  de  son  âme,  au  triomphe  de  la  foi,  aux 
joies  sereines  qui  en  sont  le  prix.  Les  Confessions^  de  saint 
Augustin ,  et  les  traditions  de  la  dévotion  catholique  ont 
servi  de  guide  au  pieux  biographe,  qui  voit  dans  la  con- 
version de  son  héros  une  glorification  du  Dieu  des  chré- 
tiens, «  du  Verbe  incarné ,  la  sagesse  éternelle  qui  élève 
notre  nature  en  s'unissant  à  elle  et  a  comblé  rabime  qui 
sépare  le  Créateur  de  la  créature.  » 

La  philosophie  de  saint  Augustin  ne  nous  éloigne  pas 
non  plus  du  christianisme,  quoique  l'abbé  Flottes  s'efforce 
de  l'exposer  avec  indépendance.  Il  en  emprunte  les  éléments 
aux  divers  ouvrages  de  Tévéque  d'Hippone.  Disséminées 
dans  sept  volumes  in-folio,  ses  doctrines  philosophiques 
sont  tantôt  développées  dans  des  Dialogues ,  des  Traiiti^ 
des  Lettres,  tantôt  mêlées ,  dans  les  Semions ,  à  l'enseigne- 
ment des  dogmes  chrétiens.  L'abbé  Flottes  les  a  réunies, 
en  a  fait  un  corps  et  les  a  disposées  dans  un  ordre  ayant 
de  l'analogie  avec  celui  que  Descartes  a  suivi  dans  les 
Méditations,  et  Bossuet  dans  la  Connaissance  de  Dieu  et  d( 
soi-même.  En  détachant  les  pensées  de  saint  Augustin  des 
endroits  où  l'auteur  les  avait  placées,  pour  le^  rapprocher 
dans  un  ordre  plus  rigoureux ,  l'abbé  Flottes  s'est  efforcé 
de  leur  conserver  leur  signification.  L'ordre  d'exposition 
est  seul  de  lui,  la  doctrine  exposée  est  la  pure  doctrine  au- 
gustinienne. 

Il  ne  suffit  pas  de  la  raconter,  il  faut  la  juger.  L'abbé 
Flottes  entreprend  de  le  faire;  mais  il  est  trop  pénétré  de 
la  beauté,  de  la  grandeur  de  cette  philosophie ,  de  sa  con- 
formité avec  les  dogmes  de  l'infaillible  Église,  pour  ne  pas 
faire  tourner  involontairement  toute  appréciation  à  l'apo- 
logie. La  vie  de  saint  Augustin  n'était  que  le  triomphe  de 
la  grâce,  son  enseignement  n'est  que  le  triomphe  de  laté- 
rite. L'abbé  Flottes  apprend  de  lui  que  «  la  philosophie, 
inférieure  au  christianisme,  »  ne  peut  rien  que  comme 
ff  alliée  ducTinsWamsm^.  t» 
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Quelque  modération  que  porte  l'abbé  Flottes  dans  la 
pratique  de  cette  alliance  entre  deux  puissances  déclarées 
inégales,  les  philosophes  protesteront  contre  cet  arrêt 
d'infériorité  qui  suffit  à  renouveler  la  guerre  :  non  est  ami- 
citia  nisi  inter  pares.  La  philosophie  et  la  religion  peuvent 
ne  pas  avoir  le  même  domaine,  ne  pas  répondre  aux  mêmes 
besoins,  ni  s'adresser  aux  mêmes  âmes;  majs  quand  il  s'agit 
de  juger  et  non  de  croire ,  quand  la  Yaison  est  en  cause  et 
non  l'inspiration,  la  philosophie  juge  les  dogmes  et  n'est 
pas  jugée  par  eux;  elle  cherche  la  vérité  et  lui  fait  sa  part 
dans  les  manifestations  religieuses  de  Thumanité,  dans 
l'Occident  comme  dans  l'Orient,  chez  les  nations  modernes 
comme  dans  les  antiques  civilisatioos.  M.  Flottes  a  raison  de 
considérer  saint  Augustin  comme  le  plus  grand  philosophe 
chrétien  de  son  temps ,  comme  saint  Thomas  est  le  plus 
grand  philosophe  chrétien  du  moyen  âge,  comme  Descartes 
et  Leibnitz  sont  les  plus  grands  philosophes  des  temps 
modernes  ;  mais  il  ne  faut  pas  l'oublier  :  les  théologiens 
de  toutes  les  religions  et  les  penseurs  de  tous  les  âges, 
entre  le  passé  qu'ils  résument  et  l'avenir  qu'ils  préparent, 
ne  font  que  marquer  les  étapes  du  progrès  indéfini  de  l'hu- 
manité. 
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Les  revues  du  salon.  Tristesses  et  espéranees.  MU.  Maxime  du  Camp, 
L.  Lagrange,  N.  MartiiL 

Les  expositions  périodiques  de  peinture  et  de  sculptoie 
ne  sont  pas  seulement  roccasion  de  comptes  rendus  réga 
liers  dans  une  vingtaine  de  journaux.  Elles  donnent  lieOt 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  à  des  livres  qui 
acquièrent,  grâce  à  la  compétence  ou  au  talent  de  leurs 
auteurs,  une  plus  ou  moins  grande  autorité.  On  pourrait 
relever  dans  le  Journal  de  la  Librairie  plus  de  vingt  vo- 
lumes consacrés  au  salon  de  cette  année  par  MM.  Théo- 
phile Gautier,  Maxime  du  Camp,  Alb.  de  la  Fizelière, 
Louis  Auvray,  Castagnary,  Léon  Lagrange,  Laureot-H- 
chat.  Forcé'  de  choisir,  nous  prendrons  successivement 
un  critique  dont  les  Salons  forment  déjà  une  collection 
autorisée,  et  un  simple  débutant  dont  le  premier  Salon 
est  une  promesse  d'avenir*. 

M.  Maxime  du  Camp  est  aujourd'hui  un  des  critiques 

dont  le  public  accueille  les  jugements  sur  chaque  salon 

avec  le  plus  d'empressement  ;  il  a  donné  une  série  de  trois 

volumes  sous  ces  titres  :  le  Salon  de  1857,  le  Salon  de  1859, 

'  le  Salon  de  1861  *. 

1.  Voy.  pour  l'indicalion  des  autres  publications  de  même  nature, 
Ja  section  correspondante  de  notre  Appendice  bibliographique. 

2.  Librairie  îsouxeWe,  m-\^\  ç.\i^a(v\<i  volume  d'environ  200  p. 
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Les  revues  d'art  de  M.  Maxime  du  Camp  sont  d'une  lec- 
ture facile,  rapide  et  qui  pourtant  laisse  des  traces.  Il  a  tour 
à  tour  de  la  netteté  et  de  Télévation.  Ses  jugements  sont  en 
général  sévères.  Il  voit  autour  de  lui  la  décadence  de  l'art; 
il  la  signale,  il  en  cherche  les  causes  et  il  les  trouve  dans 
l'état  moral  de  la  société.  Nous  citerons  tpute  la  page  sui- 
vante dont  les  réflexions  s^.appliquent  malheureusement 
aussi  bien  à  la  littérature  qu'aux  arts  plastiques  : 

L*art  le  plus  souvent  n*est  que  le  reflet  intelligent  de  l'es- 
prit public;  or,  quand  l'esprit  public  dort,  il  estasse»  naturel 
que  l'art  soit  endormi.  Autrefois,  quand  des  hommes  remarqua- 
bles brisèrent  tout  à  coup  les  barrières  étroites  où  les  enfer- 
mait la  tradition  de  l'école  de  David,  ils  eurent  pour  récom- 
pense de  leurs  essais  et  pour  excitation  à  en  tenter  de  nouveaux, 
l'intérêt  même  que  leurs  efforts  inspiraient.  Il  y  avait  lutte,  et 
BOUS  croyons  ingénument  que  la  gymnastique  est  aussi  indis- 
pensable au  cerveau  qu'aux  membres.  De  grandes  questions 
politiques,  philosophiques  et  littéraires  s^agitaient  au  sein  de 
la  nation;  ou  se  passionnait,  on  discutait;  chaque  drapeau 
avait  ses  ennemis  et  ses  défenseurs  ;  monarchiques  et  libé- 
raux étaient  aux  prises;  romantiques  et  classiques  se  heur- 
taient dans  le  champ  clos  des  lettres,  et  le  public,  accoutumé 
par  les  luttes  parlementaires  à  dégager  son  opinion  de  ses  pro-^* 
près  impressions ,  savait  donner  son  avis  raisonné  sur  toute 
chose,  au  lieu  d'accepter  sans  conteste  celui  qu'on  lui  impose. 
Des  hauteurs  de  la  politique ,  la  liberté  éclairait  tout  autour 
d'elle,  et  sa  lumière  vivifiante  pénétrait  la  littérature  et  les 
arts.  Le  droit  que  chacun  avait  d'exprimer  ouvertement  son 
opinion,  amenait  des  polémiques  sérieuses  dont  les  parties  in- 
téressées pouvaient  faire  leur  profit;  la  discussion  amenait 
l'enthousiasme,  et  l'enthousiasme  enfantait  de  belles  œuvres. 
La  liberté  est  une,  pour  la  politique  comme  pour  les  arts  ;  quand 
elle  fait  défaut  à  la  première,  les  seconds  périssent  pe^  à  peu. 
Benjamin  Constant  a  eu  raison  de  dire  ;  «  L'indépendance  de 
la  pensée  est  aussi  nécessaire,  même  à  la  littérature  légère, 
aux  sciences  et  aux  arts,  que  l'air  à  la  vie  physique.  On  pour- 
rait tout  aussi  bien  faire  travailler  des  hommes  sous  une  pompe 
pneumatique,  en  disant  qu'on  n'eiige  pas  d'eux  qu'ils  respirent, 
mais  qu'ils  remuent  les  bras  et  les  jambes,  que  maintenir  l'ac- 
tivité de  l'esprit  sur  un  sujet  donné,  en  l'empêchant  de  s'exer- 
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cer  sur  les  objets  importants  qui  lui  rendent  son  énergie,  parce 
qu'ils  lui  rappellent  sa  dignité.  C'est  à  la  liberté  que  nous  de- 
vons la  grande  éclosion  du  romantisme.  Mais  aujourd'hui, 
l'homme  ne  pouvant  plus  atteindre  le  ciel  vers  lequel  tendent 
naturellement  ses  vœux,  puisqu'on  le  contraint  à  replier  ses 
ailes,  a  baissé  les  yeux  vers  la  terre;  il  se  contemple  lui-même 
et,  se  trouvant  laid,  il  invente  le  réalisme,  qui  est  la  poésie 
fatale  de  notre  époque. 

Sous  rinfluence  de  ces  sombres  idées,  M.  du  Camp 
donne  aux  jeunes  artistes  des  conseils  un  peu  austères  et 
traite  les  anciens  qu'il  n'espère  pas  corriger,  avec  une  cer- 
taine dureté.  Il  voit  les  défauts  et  les  fait  ressortir  plus 
vivement  que  les  qualités  ;  il  blâme  souvent  ce  que  les 
autres  louent  ;  plus  rarement,  il  loue  ce  que  les  autres 
blâment  ;  mais  il  exprime  partout  ses  impressions  person- 
nelles qui  réveillent,  alors  mômes  qu'elles  ne  les  confir- 
ment pas,  nos  propres  impressions. 

Je  lui  reprocherai  pourtant  de  tenir  trop  peu  de  compte 
comme  historien,  sinon  comme  juge,  des  prédilections  du 
public.  Blâmez  de  toute  votre  force  les  œuvres  qui  atti- 
rent la  foule,  c'est  votre  droit  comme  critique;  mais  faire 
'connaître  les  œuvres  bonnes  ou  mauvaises  qui  ont  le  plus 
de  succès,  est  le  devoir  du  compte  rendu.  Le  peintre  de 
batailles,  M.  Yvon,  est  à  peine  nommé  en  passant;  ses 
œuvres  sont  omises.  C'est  un  tort  :  le  critique  d'art  à  qui 
elles  peuvent  déplaire,  doit  encore  marquer  leur  place. 
M.  du  Camp  professe  un  grand  dédain  pour  la  peinture 
officielle  :  la  protection  libérale  de  l'État,  attestée  par  tant 
de.  commandes,  ne  peut  rien  pour  retenir  l'art  sur  une 
pente  fatale.  De  revue  en  revue,  l'auteur  du  Salon  de  1859 
reconnaît  avec  douleur  que  le  niveau  de  l'art,  en  France, 
s'abaisse  chaque  année,  et  ce  dernier  compte  rendu  n'est 
qu'un  long  cri  d'appel  vers  un  sauveur  inconnu  : 

«  Ëxoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  1  » 

Les  critiques  p\\is  \eviviQs  conservent  plus  d'espérances 
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it  ils  attachent  plus  de  prix  aux  œuvres  nouvelles  qui  leur 
bumissent  le  texte  de  leurs  premières  études  et  rocca- 
5Îon  de  se  faire  la  main.  On  ne  retrouvera  pas  le  profond 
iécouragement  de  M.  Maxime  du  Camp  dans  la  revue  que 
M.  Léon  Lagrange  a  insérée  dans  la  Gazelle  des  Beaux- 
ArtSy  et  qu'il  reproduit  sous  ce  titre  :  la  Peinture  et  la 
sculpture  au  salon  rfc  1861  *.  M.  Léon  Lagrange  n'en  a  pas 
moins  un  sentiment  très-vif  de  la  dignité  de  l'art,  et  il 
proteste  à  plusieurs  reprises  contre  l'envahissement  de 
l'esprit  industriel  dans  le  domaine  du  beau.  Il  voit  même 
avec  quelque  peine  l'industrie  prêter  son  palais  aux  beaux- 
arts  pour  nos  expositions  périodiques  : 

Il  reste  à  se  demander  si  les  beaux-arts  sont  bien  logés  dans 
le  palais  de  l'Industrie.  C'est  en  vain  que  Ton  voudrait  écarter 
la  question  de  dignité  ;  elle  doit  subsister,  elle  subsiste  tout  ' 
entière.  Est-il  convenable,  est-il  juste  que  le  môme  édifice  qui 
sert  à  abriter  des  instruments  et  des  machines,  des  légumes  et 
des  bêtes,  s'ouvre,  faute  de  mieux,  aux  productions  les  plus 
élevées  de  l'esprit  humain?  Si  dans  deux  ans  l'exposition  se 
présentait,  non  point  avec  quatre  mille,  mais  avec  dix  mille 
œuvres  d'art,  n'éprouverait-on  pas  quelque  hésitation  à  la  lo- 
ger aux  Halles  centrales  ? 

Il  n'entre  point  dans  notre  plan  de  suivre  pas  à  pas  le 
compte  rendu  de  M.  Lagrange,  et  nous  n'avons  pas  qua- 
lité pour  juger  ses  jugements;  bornons-nous  à  faire  con- 
naître ses  tendances  et  sa  manière.  Il  appartient  à  l'école 
de  l'idéal,  mais  il  comprend  les  mérites  des  écoles  op- 
posées. Voici  la  profession  de  foi  à  laquelle  il  nous  paraît 
être  resté  fidèle. 

C'est  un  bonheur  de  constater  qu'en  notre  siècle  positif  il  est 
encore  des  artistes  soucieux  de  l'idéal.  Je  loue  volontiers  le 
I>eintre  qui,  d'un  pinceau  juste  et  fidèle,  me  représente  les 
choses  réelles  de  la  vie,  les  faits  dont  il  a  été  témoin,  ou  qu'il 

1.  Bureau  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  j  in-4",  158  pages,  avec  gra- 
\ures  et  eaux-fortes. 
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a  pu  connattre  de  témoins  oculaires,  les  spectacles  de  la  nature, 
les  hommes  et  les  mœurs  de  son  temps.  Mais  celui  qui,  replié 
sur  lui-même  par  la  contemplation  intérieure,  sait  donner  Pes- 
sor  à  son  âme  ;  celui  qui,  empruntant  ses  sujets  à  Thistoire  des 
sociétés  disparues,  à  la  religion,  à  la  poésie ,  à  la  fantaisie 
même,  m'élève  avec  lui  sur  les  ailes  de  la  pensée  au-dessus  des 
réalités  positives,  celui-là  a  droit  à  ma  reconnaissance.  Cette 
région  sereioe  des  idées  où  nous  tendons  tous  par  les  aspira- 
tions les  plus  nobles  de  notre  être,  compte  parmi  les  artistes 
bien  peu  d'explorateurs  ;  mais  eUe  en  compte  encore.  11  nous 
sera  facile  de  les  retrouver  au  salon. 

La  revue  de  M.  Léon  Lagrauge  est,  pour  la  peinture  et 
la  sculpture,  aussi  complète  que  peuvent  l'être  les  ouvrages 
de  cette  nature.  Point  d'exclusions  de  parti  pris,  point  de 
digressions  inutiles  ni  de  développements  disproportion- 
nés. Ses  jugements  ne  s'imposent  point  d'autorité,  ils  se 
raisonnent,  ils  ont  leurs  considérants.  Quelquefois  une 
anecdote  très-courte  met  en  relief  une  idée  générale  dont 
on  voit  immédiatement  l'application.  J'en  veux  citer  un 
exemple  à  propos  de  la  peinture  de  paysage  : 

Louis  David  disait  à  Baour-Lormian  :  a  Heureux  poëte  !  qnand 
tu  veux  représenter  deux  amants  au  milieu  des  Alpes,  qua- 
rante vers  pour  les  amants,  quarante  vers  pour  les  Alpes,  ton 
affaire  est  faite.  Mais  moi,  si  je  peins  mes  amants  de  grandeur 
naturelle,  mes  Alpes  deviennent  toutes  petites ,  ou,  si  je  donne 
aux  Alpes  une  valeur  suffisante,  adieu  mes  amants  !  »  Tel  est, 
en  effet,  l'écueil  contre  lequel  échoue  le  paysage  à  figure.  On 
la  figure  accapare  l'intérêt  aux  dépens  des  beautés  naturelles, 
ou  elle  ne  joue  qu'un  rôle  de  comparse. 

Une  chose  qui  recommande  la  Peinture  et  la  sculptvrf 
au  salon  de  1861,  est  le  luxe  de  l'exécution  typographique, 
lequel  n'a  jamais  rien  gâté.  La  grandeur  du  format,  qui 
est  celui  d'une  de  nos  principales  revues  d'art  et  de  luxe,  ^ 
le  choix  du  papier,  la  beajité  des  caractères  et  surtout  la 
série  de  gravures  et  d'eaux-fortes  qui  reproduisent  un 
bon  nombre  d'oeuvres  capitales,  tout  concourt  à  faire  du 
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rendu  de  M.  Léon  Lagrange  une  publication  à  part 
s  ScUom  de  Tannée.  Un  Appendice  sur  la  gravure, 
•graphie  et  la  photographie  même,  forme  un  com- 
t  heureux  à  son  travail.  On  doit  souhaiter  qu'il 
ou  qu'il  puisse  le  reprendre,  dans  les  mômes  con- 
»  à  chacune  de  nos  expositions  artistiques.  L'art  con- 
ain  lui  devrait  ainsi,  au  bout  d'un  certain  nombre 
îs,  l'une  de  ses  plus  précieuses  collections  *. 

revues  de  salons,  il  convient  de  joindre  ici  un 
opuscule  qui  en  sera,  pour  plusieurs,  la  fine  cri- 
î'est  le  Parfait  Connaisseur  ou  Vart  de  devenir  cri- 
art  en  deux  heures*,  imité  de  l'allemand  par  M.  N. 
L'amateur  y  trouvera  toutes  les  formules  d'éloge 
lame  dont  les  critiques  d'art  se  servent  quelque- 
tort  et  à  travers.  C'est  le  secret  de  leur  langue 
lé,  et  avec  le  secret  de  leur  langue,  le  secret  de  leur 
anal  et  tout  d'emprunt,  comme  leur  phraséologie. 
ait  Connaisseur  n'est  qu'une  boutade,  mais  elle  est 
aise,  et  atteint  des  travers  si  français,  qu'on  est 
j  la  tenir,  malgré  le  titre,  pour  aussi  peu  imitée  de 
ind  que  possible.  M.  N.  Martin  n'a  pas  besoin  d'aller 
r  au  delà  du  Rhin  les  leçons  qu'il  veut  donner  à 
Erères. 


>éon  Lagrange  a  encore  publié,  cette  année,  sous  ce  titre  : 
tés  des  amis  des  arts  en  France,  leur  origine  ^  leur  état  actuel, 
itr,  (grand  in-8,  80  p.),  une  étude  également  extraite  delà 
les  Beaux-Arts ,  et  dont  le  titre  indique  suffisamment  l'objet 
:ée.  L'auteur  part  de  cette  idée  que  le  goût  des  beaux  arts  ne 
eloppé  en  France,  oc  chez  les  petits-fils  de  Brennus,  »  que 
ine  plante  exotique  et  sous  la  tutelle  constante  des  gouverne- 
de  quelques  riches  amateurs  ;  il  fait  Thistoire  de  cette  pro- 
;  cherche  les  moyens  de  la  rendre  de  plus  en  plus  efficace, 
ardieu,  pet.  in-18,  72  p. 
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La  critique  musicale.  M.  Scudo. 

Jusqu'ici,  dans  la  critique  d'art,  la  musique  a  tenu  moins 
de  place  que  la  peinture  ou  la  sculpture.  C'est  une  injustice 
que  M.  P.  Scudo  a,  pour  sa  part,  cherché  à  réparer  de- 
puis longtemps.  Non  content  de  tenir  haut  et  ferme  le 
drapeau  de  la  critique  musicale  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  il  a  publié  déjà  plusieurs  volumes  très-remarques 
sur  les  maîtres  de  l'harmonie  et  leurs  grandes  œuvres.  Ses 
études  intitulées  :  Critique  et  littérature  musicales^,  ont  été 
accueillies  et  sont  restées  comme  des  modèles  du  genre. 
Son  roman,  le  Chevalier  Sarti  a  pour  objet  l'esthétique 
musicale  mise  en  action.  Personne  n'était  mieux  préparé 
que  M.  Scudo  à  écrire  une  revue  annuelle  de  la  musique,  à 
apprécier  et  juger  au  passage  les  œuvres  qui  se  produisent 
sur  nos  théâtres  lyriques,  dans  nos  concerts  publics,  à  ré- 
sumer les  événements  principaux  relatifs  à  l'histoire  de 
l'art  musical,  à  apprécier  les  publications  littéraires  qui  s'y 
rapportent,  en  un  mot,  à  composer,  dans  des  conditions 
analogues  à  celles  de  notre  Année  littéraire,  un  recueil  à 
la  fois  historique  et  critique  qui  méritât  de  s'appeler  F  An- 
née musicale^, 

L'Année  musicale  compte  déjà  deux  volumes  et  résume 
le  mouvement  musical  de  deux  années.  Le  plan  en  est  très- 
simple  :  il  était  dicté  par  la  nature  même  du  sujet.  La  mu- 
sique, en  France,  s'épanouit  surtout  sur  nos  théâtres;  c'est 
donc  dans  l'histoire  annuelle  de  nos  théâtres  que  M.  Scudo 
puisera  les  éléments  principaux  de  l'histoire  musicale. 

1.  Hachette  et  C'%  deux  volumes  in-18,  formant  deux  séries;  UI'* 
série,  trois  éditions. 

2.  Hachette  et  C'*,  in-18,  1'^  année  (1860)  340  pages;  2*  année(l861) 
404  pages. 
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Les  deux  premières  années  n'ont  pas  été  très-fécondes  ; 
la  critique  a  devant  elle  peu  de  grands  noms  et  peu 
de  grandes  œuvres.  Hercidanum  de  M.  Félicien  David, 
Pierre  de  Médicis  du  prince  Poniatowsky,  voilà  les  deux 
seuls  grands  opéras  nouveaux  que  présente  en  deux  ans 
l'Académie  impériale  de  musique.  Un  ballet,  le  Papillon^ 
complète  tout  le  bagage  de  ses  nouveautés  auxquelles 
s'ajoutent  peu  de  reprises  importantes. 

Le  théâtre  de  UOpéra-Comique  est  plus  actif,  mais  il 
ne  révèle  point  de  talents  nouveaux  et  ne  présente,  sous  les 
noms  anciens,  que  des  œuvres  secondaires.  Le  Pardon  de 
Plo'érmel,  de  M.  Meyerbeer,  en  1859,  est  le  seul  ouvrage 
qui  puisse  offrir  matière  à  de  vives  discussions  d'esthéti- 
que musicale. 

Au  Théâtre-Italien,  encore  moins  de  nouveautés  qu'à 
l'Opéra.  Des  reprises  du  répertoire  connu,  depuis  Mozart 
jusqu'à  M.  Verdi;  des  débuts  intéressants,  des  jugements 
en  dernier  ressort  rendus  par  le  public  parisien  sur  des 
artistes  renommés  à  l'étranger  :  voilà  ce  que  les  Italiens  de 
Paris  font  pour  l'art  musical.  Notre  troisième  scène  musi- 
cale, le  Théâtre-Lyrique ,  qui  est  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra- 
Comique  ce  que  l'Odéon  est  au  premier  Théâtre-Français, 
a  plus  de  fécondité  et  d'initiative.  Parmi  ses  pièces  nou- 
velles on  distingue  le  Faust  et  Philémon  et  Baucis  de  M.  Gou- 
nod,  la  Fée  Carabosse  de  M.  Victor  Massé ,  Gil  Blas  de 
M.  A.  Jamet.  Mais  ses  reprises  sont  encore  plus  intéres- 
santes; il  nous  renàV Orphée  de  Gluck,  le  Fidelio  de  Beetho- 
ven; il  interprète  les  grands  maîtres  du  passé,  pour  l'en- 
seignement du  présent. 

C'est  particulièrement  sur  la  musique  dramatique,  l'ex- 
pression la  plus  riche  de  la  musique  contemporaine,  que 
la  critique  de  M.  Scudo  s'exerce.  Il  y  trouve  matière  à  ex- 
primer ses  sympathies  et  ses  antipathies,  également  pro- 
noncées. Les  anciennes  traditions  classiques,  de  pureté, 
d'élégance,  de  sentiment,  de  nuances,  ont  toute  son  admi- 
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ration  ;  les  habitudes  modernes  de  bruit,  de  complication, 
d'effets  puissants,  mais  bizarres,  lui  inspirent  une  répul- 
sion profonde.  Et  comme  M.  Scudo  est  du  petit  nombre 
des  critiques  qui  ne  savent  pas  envelopper  un  blâme  dans 
une  formule  calculée  de  louange  équivoque,  il  exprime  vi- 
vement son  aversion  pour  toutes  les  œuvres  qu'il  trouve 
mauvaises;  il  dit  crûment  leur  fait  à  tous  les  compositeurs, 
populaires  ou  non,  qui  semblent  travailler  à  Tenvi,  à  la 
décadence  musicale.  Sa  franchise  un  peu  rude  peut  firois- 
ser  des  maîtres  et  toute  leur  école;  mais  elle  vaut  mille 
fois  mieux  pour  l'art  que  les  hypocrites  complaisances 
auxquelles  la  camaraderie  nous  a  habitués.  Il  serait  à 
souhaiter  que  la  critique  littéraire,  qui  compte  tant  dePbi- 
lintes,  eût  aussi  quelques  Alcestes  de  plus. 
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La  traduction  des  grandes  œuvres  étrangères.  Shakespeare,  Gœthe 
et  Schiller.  MM.  Régnier  et  Fr.  V.  Hugo. 

Les  littératures  des  diverses  natioQS  ne  peuvent  pas  plus 
ester  aujourd'hui  étrangères  les  unes  aux  autres  que  les 
lations  elles-mêmes.  Les  grands  génies  n'appartiennent 
►lus  à  tel  ou  tel  peuple  ;  ils  appartiennent  à  l'humanité  ;  il 
'est  établi,  dans  ces  derniers  temps,  entre  les  pays  les 
)lus  civilisés,  une  sorte  de  libre  échange  intellectuel,  qui 
end  à  mettre  en  circulation  dans  toutes  les  langues,  les 
neilleurs  ouvrages  que  chaque  langue  ait  produits.  Ce 
Qouvement  de  cosmopolitisme  littéraire ,  est  devenu  irré- 
listible  ;  on  peut  s'en  affliger  ou  y  applaudir,  il  faut  né- 
;essairement  compter  avec  lui.  Avec  de  la  fantaisie  et  de 
a  sensibilité,  on  pourra  puiser  dans  les  traditions  natio- 
nales ou  même  dans  les  légendes  et  les  souvenirs  d'une 
)rovince  quelques  inspirations  heureuses  ;  il  en  sortira 
les  livres  aimables,  gracieux,  pleins  de  fraîcheur;  mais 
es  grandes  œuvres,  celles  dans  lesquelles  notre  siècle  doit 
ie  reconnaître,  ont  besoin  d'un  plus  vaste  horizon.  Elles 
loivent  peindre,  mettre  en  action  l'homme  moderne,  avec 
es  idées,  ses  sentiments,  ses  besoins  nouveaux.  Elles  doi- 
ent  faire  tomber,  dans  Tordre  moral,  les  barrières  qui 
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tombent  de  toutes  parts  dans  Tordre  économique.  Nous 
ne  savons  pas  au  juste  quelle  était  la  portée,  pour  les  an- 
ciens, du  fameux  vers  : 

Homo  sum  et  nihil  humaol  a  me  alienum  puto. 

Ëtait-ce  simplement  un  pressentiment  de  poète  ou  une 
théorie  de  philosophe  ?  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  un  écho 
de  Topinion  publique.  Pour  nous,  cette  maxime  est  l'objet 
d'un  dogme ,  tacite  ou  exprimé;  c'est  l'âme  même  de  no- 
tre civilisation;  c'est  l'enfantement  douloureux  du  pré- 
sent, ce  sera  le  glorieux  héritage  de  l'avenir. 

La  littérature  qui  résume  l'époque  ou  la  devance  doit  lui 
emprunter  le  principal  trait  de  sa  physionomie;  la  nôtre 
tend  donc  à  être  cosmopolite,  comme  nous  le  devenons 
nous-mêmes.  L'Angleterre,  l'Allemagne,  malgré  les  diffé- 
rences plus  profondes  qui  séparent  leur  génie  et  leur  lan- 
gue des  nôtres,  commencent  à  avoir  avec  nous  la  même 
réciprocité  de  rapports  littéraires  que  les  nations  de  race 
et  de  langue  latines.  Shakespeare,  Schiller  et  Goethe  ont 
aujourd'hui  sur  nous  la  même  influence  qu'eurent  autre- 
fois sur  les  devanciers  de  Corneille  et  de  Molière,  les  Espa- 
gnols et  les  Italiens.  Nous  avons  assez  donné  aux  étran- 
gers, dans  les  choses  de  l'esprit,  pour  ne  pas  rougir  de 
recevoir.  Et,  si  nous  en  jugeons  par  notre  propre  exemple 
au  début  du  dix-septième  siècle,  emprunter  beaucoup, 
peut  annoncer  le  prochain  retour  de  l'originalité. 

Il  faut  applaudir  aux  efforts  des  écrivains  désintéressés 
qui  préparent  cette  fécondation  réciproque  des  nations  les 
unes  par  les  autres,  en  naturalisant  dans  leur  langue  les 
génies  d'une  langue  étrangère,  au  moyen  de  traductions 
élaborées  avec  autant  de  soin  que  des  œuvres  originales. 
Nous  avons  déjà  signalé  plusieurs  de  ces  grands  travaux 
d'interprétation  si  dignes  de  toute  l'attention  de  la  critique: 
la  traduction  des  Œuvres  complètes  de  Shakespeare,  par 
M.  François- Victor  Hugo;  celle  des  Œuvres  de  Schiller,  f^ 
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M.  A.  Régnier,  celle  des  OEuvres  de  Gœthe,  par  M.  J.  Per- 
chât. De  ces  trois  publications,  la  seconde  est  entièrement 
achevée,  et  la  dernière  touche  à  sa  fin.  Nous  attendrons 
l'apparition  du  premier  volume  des  Œuvres  de  Goethe^  le 
seul  qui  soit  en  retard,  pour  dire  dans  quel  esprit  et  avec 
quel  succès  ce  travail  difficile  a  été  exécuté;  aujourd'hui 
nous  pouvons  parler,  toutes  pièces  en  main,  de  la  traduc- 
tion des  Œuvres  de  Schiller. 

Nous  avons  donc  enfin,  dans  notre  langue ,  un  Schiller 
complet.  Si  quelque  chose  doit  étonner,  c'est  qu'il  nous 
ait  fallu  si  longtemps  l'attendre.  Le  poëte  Schiller  a  excité 
en  France,  depuis  l'Allemagne  de  Mme  de  Staël,  tant  de 
curiosité  et  de  sympathie  qu'il  est  étrange  que  plus  de  cin- 
quante ans  se  soient  écoulés  sans  que  personne  ait  eu  l'idée 
ou  le  courage  de  nous  offrir  dans  leur  ensemble  ces  œu- 
vres doot  les  fragments  recevaient  si  bon  accueil.  Quel- 
ques-unes pourtant  avaient  été  traduites  de  bonne  heure, 
notamment  ]e' Théâtre  et  la  Guerre  de  trente  ans.  Certaines 
poésies  détachées  avaient  été  aussi  reproduites,  soit  en 
vers,  soit  en  prose  :  plusieurs  ballades,  telles  que  la  Cloche, 
avaient  donné  lieu  à  ces  luttes  d'imitation  où  le  dessus  reste 
toujours  à  l'original.  M.  Régnier  a  embrassé  tout  l'œuvre 
de  Schiller;  il  le  fait  revivre  pour  nous  comme  poëte, 
comme  historien,  comme  philosophe.  En  traduisant  les 
vers  et  la  prose,  il  s'efforce  de  laisser  à  chaque  ouvrage, 
le  caractère,  le  ton,  le  sentiment  qu'il  a  reçus  de  l'auteur  et 
qui  répondent  aux  diverses  périodes  de  sa  vie. 

C'était  une  des  grandes  difficultés  de  ce  travail.  Devait- 
on  effacer,  sous  l'uniformité  de  la  traduction,  toutes  les 
divergences  de  pensée  et  de  manière  par  lesquelles  passe 
successivement  un  esprit  mobile,  qui  ne  craint  pas  de  payer 
de  quelques  contradictions  son  aspiration  vers  le  progrès? 
M.  Régnier  s'est  efforcé  de  laisser  paraître  cette  diversité. 
Il  a  respecté,  dans  les  productions  de  la  jeunesse,  les  dé- 
tails ou  les  pages  que  l'âge  plus  mûr  ou  un  goût  plus  se- 
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vère  demaîideraient  d'effacer  ;  il  n*a  pas  affaibli  ces  prin- 
cipes ,  ces  doctrines ,  que  le  chrétien  et  peut-être  le 
philosophe  peuvent  trouver  faux  et  dangereux,  tout  en  les 
expliquant  par  la  vie  même  de  l'auteur,  par  l'esprit  de 
son  temps,  et  en  rendant  justice  à  la  droiture  parfaite  de 
ses  intentions.  «11  a  hésité  quelquefois  à  traduire,  et  il  ne 
sait  pas  s'il  ne  doit  pas  se  repentir  d'avoir  quelquefois  tra- 
duit; mais  il  croit  pourtant  que  l'impression  de  l'ensemble 
est  salutaire,  que  la  voie,  malgré  quelques  détours,  mène 
à  un  noble  but,  et  que,  si  le  poète  Schiller  n'est  pas  suffi- 
samment chrétien,  il  est  partout  assez  imprégné  de  chris- 
tianisme pour  conduire  des  âmes  moins  croyantes  encore 
que  la  sienne  à  moitié  chemin  de  la  foi.  » 

Le  seul  moyen  de  faire  connaître  le  mérite  d'une  traduc- 
tion serait  de  choisir  un  certain  nombre  de  passages  et  de 
mettre  en  regard  la  version  et  le  texte,;  on  se  demanderait 
dans  quelle  limite  le  sens  a  été  rendu,  la  pensée  respectée, 
l'expression  même  reproduite.  On  verrait,  par  la  simple 
lecture  de  la  version  française,  comment  le  génie  de  notre 
langue  s'est  accommodé  des  éléments  exotiques,  et  com- 
ment l'auteur  a  su  être  à  la  fois  et  français  et  fidèle.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  subir  à  la  traduction  de 
M.  Ad.  Régnier  cette  épreuve  ;  elle  en  sortirait  pourtant 
victorieuse.  Nous  l'y  avons  soumise,  pour  notre  compte,  à 
plusieurs  reprises  ;  nous  avons  examiné  de  près  comment 
l'interprète  de  Schiller  se  mesure  avec  le  poète  et  avec  le 
prosateur,  avec  l'historien,  le  dramaturge  ou  le  philoso- 
phe. Nous  avons  trouvé  partout,  dans  une  langue  plus  ou 
moins  travaillée,  la  pensée,  le  sentiment,  l'image,  rendus 
avec  une  fidélité  scrupuleuse.  On  sent,  pour  ainsi  dire, 
l'harmonie  imitative  de  l'original  à  travers  les  eflForts  de 
la  traduction.  Prenez  les  ballades  les  plus  célèbres,  cdles 
dont  le  texte  est  dans  tous  les  recueils  :  la  Cloche,  le  Plon- 
geur, V Anneau  de  Polycrate,  les  Grues  d^Ihycus  :  la  poésie 
ne  pourrait  pas  rendre  beaucoup  mieux  que  ne  le  fait 
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ici  la  prose,  la  beauté  des  effets  poétiques.  Voyez  ces  quel- 
ques strophes  du  Plongeur. 

Et  le  gouffre  ondoie,  bouillonne  et  gronde,  et  siffle,  comme 
quand  Teau  se  mêle  au  feu.  L'écume  jaillit  en  vapeur  jusqu'au 
ciel  ;  les  flots,  sans  fin,  se  pressent,  succédant  aux  flots,  et  leur 
source  ne  veut  s'épuiser  ni  se  vider,  comme  si'  la  mer  allait  en- 
fanter une  mer  nouvelle. 

A  la  fin,  cependant,  cette  violence  fougueuse  se  calme  ;  et 
noire,  à  travers  la  blanche  écume,  s'ouvre  une  fente  béante  et 
sans  fond  :  on  dirait  qu'elle  va  au  séjour  infernal,  et  Ton  voit 
s'engouffrer  les  lames  impétueuses,  attirées  dans  cet  entonnoir 
tournoyant. 

Mais  voyez!  du  sein  des  sombres  vagues,  s'élève  un  objet 
blanc  comme  un  cygne,  un  bras  se  découvre ,  puis  un  cou 
éblouissant.  .  .  Il  nage  avec  force,  avec  une  ardeur  constante. 
C'est  lui.  .  .  et  en  l'air,  de  la  main  gauche,  il  agite  la  coupe 
avec  des  gestes  joyeux. 

On  entend  bien  mugir  les  ondes  englouties;  on  les  voit  bien 
revenir  :  un  bruit  de  tonnerre  les  annonce.  Alors  elle  se  penche 
sur  le  gouffre  avec  un  regard  plein  d'amour;  les  vagues  vien- 
nent toutes;  elles  montent  à  grand  bruit,  à  grand  bruit  redes- 
cendent; nulle  ne  rapporte  le  jeune  homme. 

Ne  croirait-on  pas  entendre,  d'une  langue  à  l'autre, 
l'écho  de  ce  mètre  vibrant  et  sonore  qui  s'associe,  dans 
l'original,  à  tant  de  mouvement  et  d'éclat  ! 

Und  es  wallet,  und  siedet,  und  brauset,  und  zischt , 

Wie  wenn  Wasser  mit  Teuer  sich  mengt, 

Bis  zum  Himmel  spritzet  der  dampfende  Gischt, 

Und  Flut  auf  Flut  sich  ohne  Ende  draengt, 

Und  will  sich  nimmer  erschœpfen  und  leeren, 

Als  wollte  das  Meer  noch  ein  Meer  gebaeren. 

Si  nous  passons  aux  drames,  nous  retrouverons  Schiller 
tout  entier,  avec  son  généreux  enthousiasme,  ses  nobles 
pensées,  sa  poésie  pleine  de  jeunesse.  La  traduction  nous 
permettra  de  saisir  jusqu'à  la  couleur  locale.  L'exposition 
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de  Guillaume  Tell^  rendue  par  M.  Régnier,  vous  transporte 
au  milieu  des  Alpes,  avec  un  peu  de  cette  puissance  ma- 
gique qui  réside  dans  le  texte  allemand  ou  dans  la  musique 
de  Rossini.  Voyez  cette  première  scène  sur  la  rive  escarpée 
qui  domine  le  lac  des  Quatre-Cantons,  et  écoutez  les  chants 
pacifiques  de  ce  beau  pays  que  le  crime  et  la  vengeance 
vont  tout  à  l'heure  troubler. 

LE  JEUNE  PÊCHEUR  chante  dans  sa  barque. 

Air  du  JRanj?  des  Vaches» 

Le  lac  est  riant,  il  invite  au  bain.  L'enfant  s'est  endormi  sur 
la  verte  rive,  et  dans  son  sommeil,  il  entend  une  mélodie  douce 
comme  le  son  des  flûtes ,  comme  la  voix  des  anges  dans  le 
paradis. 

Et  lorsqu'il  s'éveille  dans  un  céleste  ravissement,  il  sent  les 
vagues  qui  ondoient  autour  de  sa  poitrine,  et  du  fond  une 
voix  lui  crie  :  «  Cher  enfant,  tu  es  à  moi.  Je  séduis  le  dormeur 
et  l'attire  au  sein  des  ondes.  » 

LE  JEUNE  BERGER  chonte  SUT  la  montagne. 
Variation  du  Ban x  des  Vaclies. 
Adieu,  prairies  et  pâturages  que  dore  le  ciel!  Il  faut  que  le 
berger  parte  :  Tété  a  fui.  Nous  irons  à  la  montagne,  nous  re- 
viendrons au  temps  où  le  coucou  appelle,  où  les  chansons  se 
réveillent,  où  la  terre  se  revêt  de  nouvelles  fleurs,  où  les  sources 
coulent,  au  doux  mois  de  mai. 

LE  CHASSEUR  DES  ALPES  paraît  en  face,  au  haut  des  rochers. 

Seconde  variation. 
Les  hauteurs  tonnent,  le  sentier  tremble  :  Tarcher  est  sans 
peur  sur  ce  chemin  qui  donne  le  vertige  :  il  marche  audacieui 
sur  des  champs  de  glace  ;  là  nul  printemps  ne  brille,  là  ne 
verdit  aucun  bourgeon.  Une  mer  de  brouillards  sous  les  pieds, 
il  ne  reconnaît  plus  les  cités  des  hommes,  et  ce  n'est  que  par 
la  fente  des  nuages  qu'il  aperçoit  le  monde,  et  bien  loin  au-des- 
sous des  eaux  la  campagne  verdoyante. 

L'aspect  du  paysage  change,  on  entend  un  sourd  craquement 
qui  vient  des  montagnes.  Des  ombres  projetées  par  nua- 
ges parcourent  la  contrée. 
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Rien  ne  manque  à  l'effet  de  ces  chants,  que  la  mesure  et 
la  rime.  Peut-être  M.  Régnier  aurait-il  bien  fait,  quand  il 
traduisait  la  poésie  lyrique,  de  figurer  au  moins  pour  les 
yeux  le  rhythme  allemand,  en  rendant  chaque  vers  par  une 
ligne  détachée,  s'allongeant  ou  se  raccourcissant  avec  lui. 
Ce  simple  procédé,  appliqué  à  la  fidélité  d'une  traduction 
poétique,  ajoute  encore  à  l'illusion. 

Mais  il  faut  quitter,  quoiqu'à  regret,  Schiller  et  son  in- 
terprète. Grâce  à  M.  Régnier,  un  grand  poète  de  plus  va 
devenir  familier  à  la  France,  et  l'incroyable  popularité 
dont  il  jouit  sur  l'autre  rive  du  Rhin,  aura  son  contre-coup 
sur  celle-ci.  Schiller  est  devenu  pour  les  Allemands  un  écri- 
vain classique,  un  ancien,  un  immortel.  On  recueille  pieu- 
sement tous  ses  souvenirs  ;  on  discute,  on  épure  son  texte; 
on  en  étudie  toutes  les  variantes  ;  on  le  livre  à  la  lumière 
et  quelquefois  à  la  nuit  des  gloses  et  des  commentaires. 
Une  bibliothèque  entière  pourra  se  former  bientôt  des  écrits 
dont  ceux  de  Schiller  auront  été  l'occasion.  Des  savants 
français  ont  déjà  pris  un  rang  honorable  parmi  ces  com- 
mentateurs, mais  à  leur  tête  s'est  placé  et  restera  M.  Ré- 
gnier. On  lui  doit  des  éclaiscissements  de  texte,  des  recti- 
fications de  sens  et,  sur  des  questions  d'authenticité,  des  so- 
lutions que  l'Allemagne  ne  s'attendait  pas  à  recevoir  d'un 
étranger.  C'est  à  la  fois  un  juste  honneur  et  une  bonne  for- 
tune pour  le  traducteur  de  Schiller  d'avoir  associé,  dans 
la  plus  populaire  des  langues,  son  nom  à  celui  de  l'écri- 
vain le  plus  populaire  d'une  savante  nation  *. 

1.  Nous  retrouverons  bientôt  le  nom  et  la  main  de  M.  Régnier  dans 
des  travaux  qui  intéressent  plus  directement  notre  littérature  na- 
tionale. Voici  en  effet  qu'il  se  publie,  sous  son  active  et  conscien- 
cieuse direction,  une  longue  série  d'éditions  nouvelles  des  Grands 
écrivains  de  la  France ,  également  remarquables  par  le  soin ,  le  savoir 
et  les  conditions  typographiques.  On  peut  juger  de  l'importance  litté- 
raire de  cette  collection  par  les  deux  premiers  volumes  des  Lettres  de 
Mme  de  Sévigné ,  de  sa  famille  et  de  ses  amis ,  recueillies  et  annotées 
par  M  Monmerqué  de  l'institut  (Hachette  et  Cie ,  in-8 ,  de  500  à  600  p.). 
Quoique  le  nom  de  M.  Régnier  ne  figure  pas  spécialement  au  titre  de 
.IV  25 
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Voilà  ce  que  M.  Régnier  a  fait  pour  Schiller.  L'espace 
et  le  loisir  me  manquent  pour  dire  ce  que  M.  François- 
Victor  Hugo  est  en  train  de  faire  pour  Shakspeare.  En 
attendant  que  rachèvement  de  son  travail  et  une  étude 
plus  approfondie  me  permettent  de  l'apprécier,  je  vais 
laisser  dire  à  l'interprète  lui-même  ou  à  son  éditeur  en 
quoi  cette  traduction  doit  différer  des  précédentes. 

D'abord  cette  traduction  sera  nouvelle  par  la  forme,  nous 
dit-on....  Elle  est  faite  non  sur  la  traduction  de  Letoumeur, 
mais  sur  le  texte  de  Shakspeare.  Il  ne  faut  pas  Toublier,  k' 
version  de  Letoumeur,  qui  a  servi  de  type  à  toutes  les  traduc- 
tions publiées  jusqu'ici,  date  du  dix -huitième  siècle  ;  c'est  dire 
que  le  premier  interprète  de  Shakspeare  a  dû  faire  et  a  fait 
bien  des  concessions.  Il  était  déjà  bien  assez  téméraire  de  pré- 
senter à  rétroite  critique  littéraire  du  temps  un  théâtre  où  la 
distinction  du  comique  et  du  tragique  était  méconnue  et  où  la 
loi  des  unités  était  violée,  sans  ajouter  encore  à  ces  hardiesses 
les  hardiesses  du  style.  Aussi  ne  faut-il  nullement  s'étonner  si 
la  traduction  de  Letoumeur  est  pleine  de  périphrases,  si  elle 
enveloppe  la  pensée  du  poëte  de  tant  de  circonlocutions,  et  si 
elle  est  restée  si  loin  de  l'original,  malgré  les  consciencieux 
efforts  faits  par  M.  Guizot  pour  l'en  rapprocher.  Disons-le  hau- 
tement, pour  qu'une  traduction  littérale  de  Shakspeare  fût 
possible,  il  fallait  que  le  mouvement  littéraire  de  1830  eût 
vaincu,  il  fallait  que  la  liberté,  qui  avait  triomphé  en  politique, 
eût  triomphé  en  littérature,  il  fallait  que  la  langue  nouvelle,  la 
langue  révolutionnaire,  la  langue  du  mot  propre  et  de  l'image, 
eût  été  définitivement  créée.  La  traduction  littérale  de  Shak- 
speare étant  devenue  possible,  nous  l'avons  tentée.  Avonwwus 
réussi  ?  Le  lecteur  en  jugera. 

Autre  nouveauté.  En  consultant  les  éditions  primitives  de 


cette  édition  nouvelle,  il  paraît  que  le  travail  de  M.  Monmerqué,  in- 
terrompu par  la  mort,  n'a  pas  été  seulement  achevé  par  M.  Kegnier. 
mais  entièrement  repris,  contrôlé  à  nouveau,  rectifié  et  eoraplétéde 
tout  point.  C'est  ce  que  nous  apprend  un  Àvertinement  dm  éditmn. 
qui  n'ont  pas  voulu  que  la  modestie  avec  laquelle  le  directeur  de  kv 
publication  générale,  s'eflace  devant  les  collaborateurs  de  eb^* 
édition  particulière,  trompât  le  public  sur  la  part  qai  lui  revient  dans 
un  si  long  et  minutieux  travail. 
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Shakspeare,  nous  avons  reconnu  que  toutes  les  pièces  publiées 
de  son  vivant  ont  d'abord  paru  sans  cette  division  en  cinq  actes 
à  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  universellement  soumises,  et 
•que  cette  division  uniforme,  si  contraire  au  libre  génie  du 
grand  Will,  a  été  improvisée,  après  sa  mort,  par  deux  comé- 
diens obscurs- de  Tépoque.  £n  comparant  ainsi  la  Bible  shak- 
spearienne  aux  reproductions  qui  en  ont  été  faites  plus  tard, 
nous  avons  éprouvé  en  quelque  sorte  Pétonnement  qu'avait  res- 
senti Ërasme  en  comparant  TÉvangile  grec  à  la  Vulgate  de 
saint  Jérôme.  Nous  avons  fait  comme  les  protestants  :  plein 
d'une  fervente  admiration  pour  le  texte  sacré,  nous  en  avons 
supprimé  toutes  les  interpolations  posthumes,  et,  au  risque 
d'être  taxé  d'hérésie,  nous  avons  fait  disparaître  dans  notre 
édition  ces  indications  d'actes  qui  rompaient  arbitrairement 
l'imité  profonde  de  ToBuvre. 

Tout  le  monde  sait  que  Shakspeare,  dans  ses  drames,  em- 
ploie alternativement  les  deux  formes,  le  vers  et  la  prose.  Dans 
telle  pièce,  la  prose  et  le  vers  se  partagent  assez  également  le 
dialogue;  dans  telle  autre,  c'est  la  poésie  qui  domine,  dans 
telle  autre,  c'est  la  prose.  Ici  les  lignes  plébéiennes  et  comiques 
coudoient  familièrement  les  vers  tragiques  et  patriciens.  Là 
elles  font  antichambre  dans  des  scènes  séparées.  Mais,  quelque 
brusques  que  soient  ces  changements,  ils  ne  sont  jamais  arbi- 
traires. Suivant  une  loi  d'harmonie  dont  le  poëte  a  le  secret, 
ks  variations  de  la  forme  sont  constamment  d'accord  chez  lui, 
soit  avec  l'action,  soit  avec  les  caractères.  Elles  accompagnent 
toujours  avec  une  admirable  justesse  la  pensée  du  grand  com- 
positeur. Nous  avons  donc  voulu,  dans  notre  traduction  même, 
noter  ces  importantes  variations  par  un  signe  qui,  tout  en  lais- 
sant au  dialogue  sa  vivacité,  indiquât  au  lecteur  d'une  façon 
très-apparente  les  soudaines  transitions  du  ton  familier  au  ton 
lyrique.  Ne  pouvant  donner  le  rhythme  du  vers  shakspearien, 
nous  avons  du  moins  tenu  à  en  indiquer  la  coupe,  nous  avons 
essayé  de  traduire  le  texte  vers  par  vers,  et  nous  avons  mis  un 
tiret  —  entre  chaque  vers. 

On  sait  encore  qu'un  certain  nombre  de  pièces,  comiques  ou 
drames,  publiées  du  temps  de  Shakspeare,  avec  son  nom  ou 
ses  initiales,  ont  été  déclarées  apocryphes,  simplement  sur  ce 
fait  qu'elles  n'ont  pas  été  réimprimées  dans  l'in-folio  de  1623. 
Nonobstant  cette  déclaration,  nous  les  avons  lues  avec  un  soin 
scrupuleux,  et  sans  adopter  entièrement  l'avis  de  Schlegel,  qui 
les  range  parmi  les  meilleures  de  Shakspeare,  nous  pouvons 
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affirmer  avoir  reconnu  dans  plusieurs  d'entre  elles  la  retouche, 
sinon  la  touche,  du  maître.  Pour  que  le  lecteur  puisse  décider 
lui-même  la  question,  nous  les  avons  traduites,  et  elles  figure- 
ront soit  complètement,  soit  par  extraits,  dans  nos  volumes. 
Une  autre  curiosité  de  cette  édition,  ce  sera  de  citer  intégra- 
lement, dans  des  préfaces  explicatives,  les  œuvres  aujourd'hui 
oubliées  qui  ont  été  comme  les  esquisses  des  chefs-d'œuvre 
de  Sbakspeare.  En  effet,  l'auteur  d'Hamlet  pensait  sur  l'origi- 
nalité de  l'art  comme  l'auteur  d'Amphitryon  et  comme  l'auteur 
du  Cid.  Il  faisait  consister  la  création  dramatique,  non  dans 
l'invention  de  l'action,  mais  dans  l'invention  des  caractères. 
Aussi,  quand  l'idée  l'y  sollicitait,  il  n'hésitait  pas  à  réclamer  • 
la  solidarité  du  génie  avec  tous  les  travailleurs  passés,  et  il  les 
appelait  à  lui,  si  humbles  et  si  oubliés  qu'ils  fussent.  Il  disait 
à  certain  Masuccio  :  Travaillons,  ami  !  Et  Roméo  et  Juliette  res- 
suscitaient.  Il  criait  à  je  ne  sais  quel  Cynthio  :  A  la  besogne, 
frère!  Et  Othello  naissait.  Ce  sont  les.œuvres  de  ces  obscurs  col- 
laborateurs que  nous  avons  tirées  de  leur  poussière  pour  les 
restituer  ici  à  l'imprimerie  impérissable. 

Tels  sont  les  aspects  sous  lesquels  se  présente  comme 
nouvelle  la  traduction  de  Shakspeare,  publiée  par  M.  Fran- 
çois-Victor Hugo,  avec  le  concours  paternel  ;  car  on  ajoute     | 
avec  un  peu  de  pompe  :  «  Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle 
par  les  compléments,  nouvelle  par  les  révélations  critiques 
et  historiques ,  cette  traduction  sera  nouvelle  surtout  par    . 
l'association  de  deux  noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette    i 
nouveauté  dernière  :  l'auteur  de  RuyBlas  conmientant    ' 
l'auteur  d'Hamlet!  «  Sans  chercher  ce  que  Shakspeare 
aura  gagné  à  ce  voisinage,  et  sans  entrer,  pour  le  mo- 
ment, dans  les  détails  de  l'exécution,  nous  ne  pouvons 
qu'applaudir  à  toute  tentative  d'interprétation  rigoureu- 
sement fidèle,  conservant  aux  grandes  œuvres  étrangères, 
malgré  nos  propres  idées,  nos  habitudes,  nos  goûts  ou  nos 
dégoûts,  leur  physionomie,  leur  couleur,  leur  génie. 
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Les  controverses  de  l'érudition  et  ses  oracles  incontestés. 
MM.  B.  JuUien,  P.  Larousse,  Ed.  Fournier. 

On  sait  que  Dieu  a  livré  le  monde  à  la  controverse.  S'il 
y  a  un  champ  favorable  aux  discussions  contradictoires, 
c'est  celui  de  l'érudition,  de  la  grammaire,  de  la  philologie. 
L'homme,  qui  se  bat  si  S'ouvent  pour  des  mots,  trouve  ici 
ses  plus  beaux  sujets  de  guerre.  Une  étymologie,  une  forme 
archaïque,  une  acception  primitive  tombée  en  désuétude, 
des  luttes  d'autorités,  l'opposition  des  règles,  de  l'analogie 
et  de  l'usage  :  voilà  de  quoi  mettre  les  grammairiens  aux 
prises  pour  des  querelles  qui  ne  trouvent  pas  facilement 
de  juge  en  dernier  ressort. 

Grammatici  certant  et  adhuc  sub  judice  lis  est. 

Quel  que  soit  le  juge,  académie  ou  public,  voici  un  plai- 
deur qui  porte  devant  lui  un  nombre  incroyable  de  procès. 
M.  B.  Jullien,  grammairien  et  littérateur,  philologue  et 
critique,  n'a  pas  publié  moins  de  cinq  volumineux  recueils 
de  thèses  de  littérature  ou  de  grammaire,  dans  ces  der- 
nières années.  Celui  qui  vient  de  paraître  sous  le  titre  : 
Thèses  supplémentaires  de  métrique  et  de  musique  ancienms^ 
de  grammaire  et  de  littérature^,  complète  et  éclaircit  des 
points  traités  déjà  dans  les  précédents,  et  soutient  des  po- 
lémiques contre  les  adversaires  que  les  premières  thèses 
de  l'auteur  ont  suscités. 

En  effet,  la  thèse  appelle  naturellement  l'antithèse.  Ne 

1.  Hachette  et  C'",  in-8,  492  p.  Les  trois  autres  volumes  ont  pour 
titres  particuliers  \  Thèses  de  grammaire^  (1855,  in-8 ,  508  p.).  Thèses 
de  littérature  (1856,  in-8.  508  p.).  Thèses  de  critique  et  poésies  (IS^S , 
in-8,  555  p.).  Dans  le  même  cadre  rentre  encore  l'ouvrage  intitulé  : 
De  quelques  points  des  sciences  dans  Vantiquité  :  Physique^  Métrique^ 
Musique  (1854,  in-8,  5l2  p.),  qui  a  précédé  les  quatre  volumes  de 
thèses. 
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consiste-t-elle  pas  dans  une  nouveauté  d'interprétation  ou 
de  doctrine,  qui,  avant  de  se  faire  admettre  et  peut-être 
de  devenir  lieu  commun,  doit  passer  plus  ou  moins  long- 
temps pour  un  paradoxe?  Une  thèse  est  dès  lors  un  champ 
de  bataille  où  les  amours-propres,  qui  s'animent  dans  toute 
lutte,  peuvent  se  satisfaire  ou  être  blessés,  mais  où  la  vic- 
toire doit  rester  à  la  vérité  et  tourner  au  profit  de  la  science. 
M.  B.  JuUien,  en  abordant  des  questions  aussi  épineuses 
que  celles  de  la  métrique  et  de  la  musique  anciennes,  de- 
vait bien  s'attendre  aux  contradictions  qu'il  a  soulevées. 
Peut-être  l'adversaire  le  plus  considérable  dont  il  repousse 
les  objections,  aurait-il  pu  mettre  dans  ses  critiques  plus 
de  modération  ;  mais  les  spécialités  rendent  intolérant.  Le 
savant  qui  aura  présenté  à  l'Institut  une  cinquantaine  de 
mémoires  sur  les  points  les  plus  obscurs  d'une  matière  i 
peu  près  inexplorée  jusqu'à  lui,  verra-t-il  sans  quelque 
colère  un  étranger  aborder  son  domaine  et  compromettre 
l'honneur  d'une  seule  de  ses  découvertes?  M.  B.  Jullien 
nous  semble  donc  avoir  bien  fait  d'écarter  du  débat  avec 
M.  Vincent,  ce  qui  pouvait  avoir  un  caractère  trop  marqué 
de  personnalité.  A  des  critiques  acerbes  on  peut  répondre 
avec  quelque  amertume  sur-le-champ  et  dans  ime  bro- 
chure ;  à  distance  et  dans  un  livre,  on  s'occupe  plus  de 
triompher  d'une  objection  que  de  frapper  la  main  qui  U 
lance  contre  vous. 

Il  ne  m'appartient  pas  plus  qu'il  ne  rentre  dans  le  cadre 
de  r Année  littéraire  de  résumer  et  de  discuter  tous  les 
aperçus  nouveaux  présentés  par  M.  B.  Jullien  dans  les 
cinquante  thèses  environ  qu'il  a  réunies.  L'amour  de  la 
nouveauté  n'est  pas  incompatible  avec  celui  de  la  vérité; 
il  faut  encourager  les  esprits  qui  aiment  à  quitter  les  che- 
mins battus,  quand  ils  prennent  pour  guide  dans  leurs 
excursions,  non  le  caprice  d'une  imagination  inquiète, 
mais  un  jugement  ferme,  éclairé  par  le  savoir.  M.  B.  Jul- 
lien est,  en  grammaire,  l'homme  des  patientes  recherches; 


PHILOLOGIE.  439 

en  littérature  et  en  critique,  il  tient  pour  l'autorité  du  bon 
sens  et  des^'ègles  que  le  bon  sens  sanctionne;  mais  il  sait 
réclamer  les  droits  de  l'originalité  et  fait  consister  la  valeur 
d'une  œuvre,  dans  les  idées,  l'invention,  l'intérêt,  plutôt  que 
dans  l'observation  des  conventions  établies  et  dans  l'habi- 
leté des  procédés.  Ses  quatre  volumes  de  Thèses  peuvent 
fournir  à  la  critique  littéraire  une  foule  de  sujets  intéres- 
sants de  discussion;  ils  sont  pour  l'érudit  et  pour  le  gram- 
mairien un  véritable  arsenal  de  questions  scabreuses  et  de 
savants  souvenirs. 

L'érudition  n'a  pas  toujours  une  artillerie  aussi  formi- 
dable. Une  foule  d'écrivains  se  donnent  à  peu  de  frais  l'air 
de  savants  en  t^,  en  émaillant  leur  style  de  citations  lati- 
nes qui  prêtent  du  relief  ou  du  nerf  à  leur  pensée.  Ils  met- 
tent quelquefois,  sans  s'en  douter,  leurs  lecteurs  dans  l'em- 
barras. Il  y  a  tel  proverbe  latin,  tel  vers  d'Horace  ou  de 
Juvénal  que  le  premier  humaniste  venu  n'entend  pas  sans 
un  peu  de  réflexion.  Et  ceux  qui  ont  oublié  leurs  humanités  1 
Et  ceux  qui  n'ont  guère  eu  à  oublier  n'ayant  guère  appris! 
Et  cette  grande  classe  de  lecteurs,  je  veux  dire  de  lectrices 
pour  qui  le  latin  est  langue  morte  et  qui  cependant  ont 
bien  le  droit  de  comprendre  la  formule  latine  que  vous 
donnez  comme  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  éner- 
gique de  votre  pensée  I  Comment  mettre  à  leur  portée  tous 
<:es  oracles?  Ont-ils  donc  besoin,  comme  ceux  de  la  Si- 
bylle, pour  avoir  de  l'autorité,  de  rester  des  énigmes? 

Un  éditeur  de  livres  classiques,  M.  P.  Larousse,  a  eu 
l'ingénieuse  idée  de  recueillir  toutes  les  citations  latines 
qui  ont  le  plus  de  cours  dans  la  littérature  française,  dans 
les  livres,  dans  les  journaux,  à  la  tribune,  dans  la  chaire, 
dans  la  conversation  ;  il  en  a  formé  une  Flore  latine  d^s 
dames  et  des  gens  du  mondôK  II  ne  s'est  pas  borné  à  réunir 

1.  Larousse  et  Hoyer,  in-8,  519  p. 
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les  nouveaux^livres  sybillins  ;  il  en  dévoile  le.  sens,  il  les 
commente,  il  les  fait  voir  à  l'œuvre  dans  une  foule  d'exem- 
ples empruntés  à  nos  écrivains. 

Une  chose  nous  frappe ,  en  ouvrant  ce  recueil,  ce  trésor 
de  brocards  classiques  :  c'est  le  nombre  de  gens  qui,  de  nos 
jours,  parlent  encore  latin.  Si  c'était  pédantisme  de  jeter 
dans  son  style  quelques  mots  d'une  langue  morte,  que  de 
pédants  nous  compterions  parmi  les  gens  de  lettres  mo- 
dernes! Car,  je  ne  sais  pourquoi,  M.  Larousse  prend  de 
préférence  les  exemples  de  citations  latines  dans  les  au- 
teurs contemporains.  Il  fait  plus  souvent  parler  latin 
M.  About  que  Voltaire,  l'abbé  Bautain  que  Bossuet, 
M.  Cousin  que  Descartes,  M.  A.  Houssaye  que  Voiture, 
M.  Proudhon  que  J.  J.  Rousseau,  M.  Jules  Janin  que  Di- 
derot. Il  n'est  guère  de  journalistes,  môme  parmi  les  plus 
jeunes,  qui  n'ait  fourni  son  contingent  de  phrases  franco- 
latines. 

Une  spirituelle  préface  de  M.  Jules  Janin,  l'un  des  mor- 
ceaux littéraires  les  plus  heureux  qui  soient  sortis  de  sa 
plume,  nous  montre  combien  cette  clef,  ce  passe-partout 
des  citations  latines  peut  être  utile,  précieux,  pour  les 
dames.  A  ce  propos,  il  met  en  scène,  de  la  façon  la  plus 
piquante,  la  célèbre  Mme  de  Girardin,  et  nous  dit  sans 
périphrase  l'embarras  où  la  jeta  un  jour  cette  citation  la- 
tine d'un  journaliste  :  Ruit  arduusether.  Ce  qu'elle  imagina 
que  faisait  le  ciel  dans  cette  phrase  ne  peut  passer  que  sous 
la  plume  badine  de  M.  Jules  Janin.  Quel  fut  son  étonne- 
ment  d'apprendre,  que  le  latin,  qui,  «  dans  les  mots  brave 
l'honnêteté,  »  ne  la  bravait  pas  en  cette  circonstance,  et 
qu'au  lieu  de  la  vilaine  chose  qu'on  lui  avait  d'abord  donné 
à  entendre,  le  ruit  etiier  voulait  dire  tout  bonnement  : 
«  Il  pleut  bergère,  il  grêle,  il  vente,  il  fait  mauvais  temps!  > 
Et  elle  ajoutait  :  «  Pourquoi  diable  aussi  dire  en  latm  : 
prends  ton  parapluie  et  mets  ton  manteau.  » 

Mais  enfin,  puisque  l'usage  en  est  établi,  il  faut  bien 
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éclairer  ceux  dont  il  peut  heurter  Tignorance.  M.  Larousse 
ne  leur  marchande  pas  la  lumière.  Il  y  a  dans  sa  Flore 
latine,  au  moins  six  cents  espèces  de  citations,  avec  com- 
mentaires et  force  exemples;  et  il  me  semble  que  s'il 
instruit  les  ignorants,  son  recueil  peut  encore  charmer 
ceux  qui  savent,  par  la  variété  des  bonnes  pensées  et  des 
belles  paroles  que  le  latin  vient  résumer,  souvent  avec 
tant  d'à-propos. 

Voici  comment  s'enchâsse,  d'ordinaire,  la  citation  entre 
sa  traduction  et  les  exemples  de  son  usage. 

Plaudite  cives  (citoyens  applaudissez  !)  —  Les  Romains  as- 
semblés au  théâtre  écoutaient  les  poëtes  et  les  applaudissaient 
avec  transport,  et  les  poëtes  ne  rougissaient  pas  de  leur  de- 
mander avec  une  noble  audace,  la  digne  récompense  du  fruit 
de  leurs  veilles,  par  cette  formule  ou  d'autres  équivalentes  ; 
Plaudite  cives. 

Je  ne  m'inquiète  point  du  plaudite  écrivait  la  reine  Christine 
à  Chanut;  il  est  difficile  qu'un  dessein  mâle  et  vigoureux  plaise 
à  tout  le  monde.  —  d'Alembert,  Mémoires  de  Christine, 

Breloque  se  tenait  là,  ferme  du  jarret,  le  pcignet  à  la  hanche 
le  front  haut  et  l'œil  assuré  comme  un  acteur  tragique  du  pre- 
mier théâtre  qui  semble  proférer  le  plaudite  cives,  —  Ch.  No- 
dier. 

Cet  article  est  un  des  plus  courts  ;  mais  vous  y  trouvez 
déjà  une  noble  pensée  et  une  agréable  esquisse.  D'autres 
exemples  font  briller  autour  d'une  citation  latine  beaucoup 
d'esprit.  La  citation  Panem  et  circenses  a  été  la  devise  de 
.bien  des  colères  politiques  :  voyez  ce  qu'en  fait  le  plus 
malin  penseur  du  dernier  siècle. 

J'ai  lu  l'abbé  Galiani.  On  n'a  jamais  été  si  plaisant  à  propos 
de  famine.  Ce  drôle  de  napolftain  connaît  très-bien  notre  na- 
tion î  il  vaut  encore  mieux  l'amuser  que  la  nourrir.  Il  ne  fal- 
lait aux  Romains  que  Panem  et  circenses;  nous  avons  retranché 
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Panem,  il  nous  suffit  du  Circenses,  c'est-à-dire  de  l'Opéra  co- 
mique. —  Voltaire  à  Mme  Necker. 

Un  tribun  moderne  prend  la  même  chose  sur  un  autre 
ton. 

Panem  et  circemes,  criaient  les  Romaias  au  temps  des  Césars, 
du  pain  et  des  jeux  :  im  peu  de  pain  trempé  dans  du  sang, 
voilà  ce  que  demandait  à  ses  maîtres ,  ce  peuple  si  fier  et  si 
poli  qui  avait  conquis  le  monde.  —  Lamennais. 

N'est-il  pas  curieux  de  saisir  ainsi  les  diverses  natures 
de  nos  écrivains  à  la  manière  dont  ils  traduisent  un  même 
texte?  Quelquefois  ce  sont,  autour  des  mômes  mots  latins, 
les  doctrines  qui  se  combattent.  Voici  le  pour  et  le  contre 
sur  la  création,  à  propos  d'un  vers  de  Lucrèce.  L'cMrdre 
chronologique  donne  d'abord  la  parole  aux  philosophes. 

Les  hommes  furent  toujours  partagés  sur  la  question  de  l'é- 
ternité du  monde,  mais  jamais  sur  l'éternité  de  la  matière  :  ex 
nihilo  nihil^  in  nihilumnil  posse  reverti.  Voilà  ropinioa  de  toute 
l'antiquité.  —  Voltaire,  Dict.  phiL 

Le  système  de  la  création  entraîne  des  absurdités  à  chaque 
pas  qu'on  fait  pour  l'établir  ;  il  faut  nier  Vex  nihilo  ntfti7qae 
toute  l'antiquité  respectait.  —  Frédéric  II  à  d'Alembert. 

Vient  maintenant  le  tour  des  théologiens. 

Ceux  qui  entreprennent  de  fonder  une  doctrine  du  progrès, 
rigoureusement  anti-chrétienne,  repoussent  la  production  libre 
de  l'homme  par  la  puissance  de  Dieu.  Ils  nient  la  création  ex  ni- 
hilo;  ils  sont  résolument  panthéistes.  —  Le  P.  Félix,  Confé- 
rences de  1856. 

La  création  chrétienne  est  la  création  ex  nihilo.  La  raison 
seule,  au  contraire,  et  avec  elle  la  philosophie  ancienne  dit  : 
Ex  nihilo  nihil.  —  Bautain. 

Ne  trouve-t-on  pas  un  vif  intérêt  à  ces  rapproch^nents? 
Il  y  a  bien  certaines  citations  latines  devenues  par  trop 
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banales»  comme  le  Delenda  Carthago^  dont  M.  Larousse 
saurait  pu  citer  plus  d'exemples  encore  qu'il  ne  fait.  J'en 
rappelerai  un  qui  est  assez  heureux;  c'est  une  citation  qui 
proteste  contre  la  citation  même. 

Caton  a  rendu  un  bien  mauvais  service  au  genre  humain,  en 
inventant  son  delenda  Carthago  ;  depuis  Caton,  chaque  orateur 
a  son  delenda  sur  son  agenda  ;  il  revient  à  jour  fixe,  comme  une 
comète,  et  les  Garthages  restent  debout.  —  Anonyme,  Revue  de 
Paris. 

Ainsi  la  Flore  latine,  dans  un  cadre  nouveau,  fait  passer 
devant  nous  toutes  sortes  de  noms  et  de  styles.  C'est  une 
revue  piquante  d'idées  et  de  formules  à  la  fois;  c'est,  pour 
ainsi  dire,  un  jour  indirect,  une  vue  oblique  ouverte  sur 
le  spectacle  intéressant  et  mobile  du  monde  philosophique 
et  littéraire. 

C'était  une  idée  analogue,  mais  plus  piquante  qui  avait 
inspiré  à  M.  Edouard  Fournier  une  revue  générale  des  ci- 
tations les  plus  ordinaires,  sorte  4e  Flore  latine  et  fran- 
çaise qu'il  avait  intitulée  L'Esprit  des  autres.Uue  quatrième 
édition  de  cet  ingénieux  travail  où  Tesprit  d' autrui  fournit 
si  bien  à  l'auteur  Toccasion  de  montrer  le  sien,  nous  per- 
met d'en  entretenir  nos  lecteurs  comme  d'une  nouveauté. 
M.  Fournier  ne  se  borne  pas  à  la  tâche  facile  de  réunir 
autour  d'une  citation  des  exemples  de  l'emploi  qui  en  a  été 
fait;  il  s'aventure  dans  des  recherches  plus  périlleuses  :  il 
remonte  à  l'origine  de  la  citation,  il  la  rend  à  sa  source 
authentique  et  à  son  sens  primitif  dont  elle  est  trop  souvent 
détournée  ;  il  marque  les  altérations  qu'elle  a  subies  dans 
•  son  cours.  Il  nous  donne  la  petite  comédie  de  l'ignorance 
pédante  se  trahissant  par  son  affectation  même  de  savoir. 
Vesprit  des  autres  nous  offre  sous  une  forme  rapide  et 
agréable  la  fleur  d'une  érudition  charmante;  c'est  le  plus 
curieux  recueil  d'anecdotes  littéraires. 


444  L  ANNEE  LITTERAIRE. 

Nous  en  prendron3  une  au  hasard,  dans  le  nombre.  11 
s'agit  de  Thémistiche  : 

Primus  in  orbe  Deos  fecit  timor,... 

attribué  par  tout  le  monde  à  Lucrèce,  qui  était  très-capable 
de  ravoir  fait,  et  comme  poëte  et  comme  philosophe. 
M.  Fournier  l'enlève  à  l'auteur  du  De  Natura  rerum  pour 
le  restituer  à  Stace  son  légitime  maître  (Thébaïde,  livre  III, 
vers  661);  puis  il  ajoute  : 

Louis  XVIII  suivait  l'erreur  commune. 

Quand  il  recul  M.  de  Pongerville,  Pheureux  traducteur  du 
De  natura  rerum ^  il  voulut  lui  faire  la  gracieuseté  d'une  cita- 
tion de  son  pbëte.  C'est  justement  le  vers  de  Stace  qu'il  cita  : 
«  Comment  avez -vous  traduit  celui-là?  »  dit-il  à  M.  de  Ponger- 
ville.  Grand  embarras  de  l'académicien  qui,  par  bonheur,  était 
homme  d'esprit  et  avait  l'improvisation  facile.  Au  lieu  d'un 
démenti,  car  il  savait,  lui,  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  vers  cité,  il 
gratifia  Sa  Majesté  de  cette  version  ex  abrupto  : 

La  crainte  la  première  enfanta  les  faux  dieux. 


nié] 


Louis  XVIII  se  recueillit  un  moment  comme  pour  retrouver 
le  vers  inédit  dans  sa  mémoire,  puis  :  c  Fort  bien,  monsieur, 
dit -il,  fort  bien,  ma  foi  !  >  Ces  mots  faux  dieux  qui  sont  d'une 
traduction  plus  flatteuse  qu'exacte,  avaient  charmé  le  roi  très- 
chrétien.  Ensuite  il  ajouta  :  c  M.  de  Pongerville ,  vous  m'avez 
réconcilié  avec  Lucrèce  poëte....  —  J'ose  croire  que  Votre  Ma 
jesté  n'a  jamais  été  brouillée  avec  Lucrèce  philosophe ?  — Non 
non....  Mais  chut  !  le  roi  nous  entend!  » 

Le  jour  où  Louis  XVIII  n'accepta  la  dédicace  des  classiques 
latins  d'Éloi  Lemaire,  qu'à  la  condition  que  Lucrèce  n'y  figu- 
rerait pas,  le  roi  avait  entendu. 

C'est  à  la  fois  de  l'érudition,  de  la  littérature  et  de  l'his-  * 
toire  en  action.  M.  Edouard  Fournier  excelle  à  grouper 
ainsi  les  souvenirs.  On  ne  se  figure  pas,  avant  d'avoir  lu 
son  livre,  combien  de  citations  célèbres  ou  banales  sont 
dans  le  même  cas  que  Thémistiche  de  Lucrèce.  On  prête 
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des  vers -maximes  d'invention  moderne  aux  anciens  qui 
nous  sont  le  plus  familiers,  à  Horace  surtout.  Ce  vers  tant 
de  fois  cité  en  épigraphe  : 

Indocti  discant  et  ament  meminisse  periti, 

est  tout  moderne.  Le  président  Hénault,  qui  l'employa  le 
premier  en  tête  de  son  Abrégé  chronologique,  en  était  l'in- 
venteur ;  il  l'avait  imité  de  deux  vers  anglais  de  Pope.  Il 
se  moqua  beaucoup  des  latinistes  qui  l'admirèrent  comme 
un  des  vers  les  plus  heureux  de  VÉpttre  aux  Puons.  La 
plupart  de  ceux  qui  le  citent  encore  le  rapportent  étour- 
diment  à  la  même  source. 
Il  y  a  une  histoire  analogue  sur  ce  vers  : 

Ornari  res  ipsa  negat^  contenta  doceri, 

tiré  de  VAstronomicon  de  Manilius ,  qui  en  a  fourni  plus 
d'un  autre;  il  est  aussi  rapporté  à  Y  Art  poétique ,  auquel 
il  n'appartient  pas  davantage.  Il  en  est  de  même  du  fa- 
meux :  Castigat  ridendo  mores,  qui  n'est  pas  d'Horace, 
mais  de  Santeuil.  Combien  faut-il  qu'Horace  ait  rendu  lui- 
même  de  ces  oracles  du  bon  sens,  pour  qu'on  lui  attribue 
ainsi  tous  ceux  qui  sont  en  circulation  ? 

C'est  le  cas  de  répéter  avec  Voltaire  :  «  On  ne  prête 
qu'aux  riches.  »  Mais  avec  des  chercheurs  comme  M.  Four- 
nier,  chacun,  riche  ou  pauvre,  reprend  son  bien  :  Cuique 
suum.  Non-seulement  les  geais  ne  peuvent  plus  se  parer 
des  plumes  du  paon  ;  mais  les  paons  eux-mêmes  ne  peuvent 
prendre  impunément  aux  geais  une  seule  de  leurs  plumes. 
M.  Fournier  a  choisi  cette  heureuse  épigraphe  •:  «  Il  n'appar- 
tient qu'à  ceux  qui  n'espèrent  jamais  être  cités,  de  ne  citer 
personne.  »  L'auteur  de  L'Esprit  des  autres  qui  a  tant  cité, 
méritera  d'être  souvent  cité  lui-même. 
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5 

Les  écueils  de  rérudition.  Illusions  et  mystifications. 

La  bibliographie  et  rérudition  sont  des  champs  infinis 
ouverts  aux  découvertes,  et  les  nombreux  Christophe 
Colombs  qui  les  sillonnent  sont  souvent  payés  de  leurs 
labeurs  par  la  joie  d'attacher  leur  nom  à  des  terres  noa- 
velles.  Quelquefois  ils  ne  l'attachent  qu'à  des  écueils,  et 
tout  leur  savoir  n'aboutit  qu'à  une  splendide  mystifica- 
tion. L'année  1861  en  aura  vu  attribuer  à  la  France  une 
qui  a  eu  le  plus  prompt  retentissement  à  l'étranger  et  qui 
a  égayé  l'Europe  savante  aux  dépens  d'un  érudit  fran- 
çais, en  attendant  que  l'érudition  française  prenne  sa  re- 
vanche en  riant  aux  dépens  de  quelque  savant  étranger. 
L'illusion  dont  notre  compatriote  paraît  avoir  été  le  jouet, 
a  passé  d'abord  pour  une  des  plus  fortes  qui  aient  été 
consignées  dans  les  annales  de  la  bibliographie  et  de  l'é- 
rudition. Il  s'agit  d'un  magnifique  volume,  exécuté  avec 
luxe  typographique  et  aux  frais  de  l'Etat,  renfermant  deux 
cent  vingt-huit  planches  in-S*»  lithographiées  pour  cent 
vingt-huit  pages  de  texte,  et  portant  ce  titre  curieux  : 
Manuscrit  pictograph  ique  américain^  précédé  dCune  notice  sur 
r Idéographie  des  Peaux-Rouges,  par  l'abbé  Em.  Domenech, 
missionnaire  apostolique,  chanoine  de  Montpellier,  membre 
de  l'Académie  pontificale  Tibérine,  de  la  Société  géogra- 
phique de  Paris,  et  de  la  Société  ethnographique  orientale 
^t  américaine  de  France*.  L'ouvrage,  publié  sous  les  aus- 
pices de  M.  le  ministre  d'État  et  de  la  maison  de  l'Em- 
pereur, est  dédié  à  M.  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob), 
bibliothécaire  de  l'Arsenal. 

C'est  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  que  ce  manuscrit 

1.  Gide,  in-8  (1860). 
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est  sorti.  Il  figurait  au  catalogue  sous  cette  désignation  : 
Livre  des  sauvages;  de  format  in-8°,  il  était  enfermé  dans 
une  boîte  in-4°.  Jugez  de  la  joie  que  dût  éprouver  le  mis- 
sionnaire apostolique  en  mettant  la  main  sur  ce  volume 
crayonné,  dit-il,  par  des  sauvages  de  la  nouvelle  France. 
«  Trouver  dans  une  bibliothèque  de  Paris  un  manuscrit 
important  tracé  de  la  main  de  quelque  Sachem  initié  à 
tontes  les  institutions  secrètes  de  sa  tribu  !  »•  L'abbé  Do- 
menech  décrit  ce  précieux  manuscrit  que  l'Arsenal  ne  pos- 
sède que  depuis  un  siècle,  et  il  en  cherche  l'origine  pro- 
bable. Il  suppose  que  M.  de  Paulmy ,  de  la  bibliothèque, 
duquel  il  provient ,  «  l'avait  reçu  en  présent  de  quelque 
voyageur,  comme  beaucoup  de  livres  chinois  et  divers 
manuscrits  orientaux  qui  lui  ont  été  donnés  par  des  mis- 
sionnaires. » 

A  défaut  de  renseignements  sur  l'origine  de  ce  Livre  des 
sauvages,  le  manuscrit,  j'allais  dire  le  monument  parle  de 
lui-même  ;  l'abbé  Domenech  le  dépeint  ainsi  :  «  C'est  un 
recueil  de  figures  et  d'hiéroglyphes  entremêlé  de  lettres  et 
de  chiffres  très-grossièrement  et  très-naïvement  dessinés 
à  la  mine  de  plomb  et  au  crayon  rouge  sur  un  papier 
épais  de  fabrique  canadienne.  Ce  recueil,  incomplet  au 
commencement  et  à  la  fin,  ofire  en  outre  des  lacunes  re- 
grettables dans  le  cours  du  volume.  Il  se  compose  encore 
de  cent  quatorze  feuillets,  format  petit  in-4°,  plus  ou  moins 
altérés  par  l'eau  de  mer  qui  les  a  fait  adhérer  entre  eux.  » 

Tel  est  le  «  monument  très-curieux  et  peut-être  unique 
au  monde  »  que,  grâce  à  l'abbé  Domenech,  la  France  aura 
eu  l'honneur  de  mettre  au  jour!  Car,  si  nous  en  croyons 
l'éditeur,  ce  précieux  monument  ayant  été  communiqué 
dans  le  même  temps,  par  le  bibliothécaire  de  l'Arsenal,  à 
im  savant  missionnaire  qui  revenait  des  Etats-Unis,  celui-^ 
ci  en  avait  fait  prendre  un  fac-similé  pour  l'envoyer,  avec 
bonne  et  due  recommandation,  aux  archéologues  mexicains. 
Voyez-vous  quel  danger  le  pavillon  français  a  couru  ;  car 
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notre  archéologue  ajoute  :  c  La  publication  de  ce  volume 
aurait  été  certainement  faite  par  le  Congrès  des  Etats-Unis; 
mais  nous  avons  pensé  que  la  France ,  qui  avait  recueilli 
et  conservé  ce  témoin  muet  de  l'occupation  du  Canada  par 
les  Français,  devait  se  faire  honneur  de  cette  publication, 
qui  prouvera  ses  sympathies  pour  un  pays  si  longtemps 
uni  à  la  destinée  de  la  France.  »  Et  l'abbé  Domenech  adresse 
ses  remerciements  au  ministre  et  au  gouvernement  de 
l'Empereur,  qui,  en  faisant  les  frais  de  cette  publication, 
ont  daigné  s'associer  à  ses  intentions  patriotiques. 

Au  milieu  de  toutes  ces  formules  admiratives,  l'éditeur 
nous  fait  savoir  que  ce  manuscrit,  le  plus  rare,  le  plus  sin- 
gulier qu'on  ait  jamais  publié,  appartient  incontestable- 
ment aux  anciennes  populations  de  la  Nouvelle-France,  et 
qu'il  a  été  exécuté  dans  le  dix-septième  siècle.  «  Nous  n'a- 
vons pas,  ajoute-t-il,  la  prétention  d'en  donner  la  traduc- 
tion :  ce  ne  serait  guère  possible  avec  les  faibles  rensei- 
gnements que  l'on  possède  sur  la  pictographie  des  Peaux- 
Rouges.  Néanmoins,  nous  pensons  pouvoir  expliquer  non- 
seulement  le  sujet  de  ce  manuscrit,  mais  encore  un  grand 
nombre  des  hiéroglyphes  qu'il  contient.  »  n  faut  voir  l'abbé 
Domenech  à  l'œuvre,  et  comment,  après  avoir  inventé  le 
mot  ie pictographie,  il  divise  la  chose  en  plusieurs  classes, 
pour  mettre  à  sa  vraie  place  son  manuscrit  indien.  Il  y  a 
la  pictographie  commune,  la  pictograpie  totémique,  qu'il 
appelle  aussi  pictographie  mystique,  «  puisqu'elle  est  uni- 
quement pratiquée  par  les  membres  des  sociétés  secrètes.  » 
Il  distingue  et  classe  aussi  les  récits  pictographiés.La  plu- 
part se  rapportent  aux  habitudes  phalliques,  si  communes 
dans  le  culte  primitif,  et  se  traduisent  par  de  barbares  des- 
sins qui  vont  aux  dernières  limites  du  grotesque  et  de  l'in- 
décence. Les  mœurs,  les  pratiques  religieuses  et  quelques 
traditions  historiques  des  Peaux-Rouges  vont  reparaître 
devant  nous  dans  ces  grossières  manifestations. 

Hélas!  tout  cet  édifice  d'interprétations  hiéroglyphiques 
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et  de  révélations  ethnographiques ,  bâti  sur  une  nouvelle 
science,  la  pictographie,  devait  tomber  devant  la  plus  pau- 
vre des  réalités.  Si  Ton  examine  le  précieux  manuscrit,  non 
plus  avec  les  illusions  du  pictogràphe  américain,  mais  avec 
les  yeux  de  tout  le  monde,  ce  livre  des  sauvages,  écrit  sur 
papier  de  fabrication  canadienne ,  n'est  autre  chose  qu'un 
cahier  d'écolier,  orné  des  gamineries  et  des  obscénités  dont 
les  enfants  du  peuple  se  plaisent  à  salir  les  murs  ;  cette 
langue  des  Peaux-Rouges,  dont  l'ethnographe  n'a  pas  la 
prétention  de  donner  la  traduction ,  se  compose  de  mots 
allemands  vulgaires,  très-faciles  à  comprendre,  mais  sans 
rapport  avec  les  scènes  religieuses  ou  de  mœurs  et  les  tra- 
ditions prét^dues  historiques  que  la  trop  savante  imagi- 
nation du  missionnaire  a  cherchées  sous  les  ignobles 
crayonnages  d'un  polisson.  Ces  ronds  qui  représentent  la 
tête  et  le  corps,  ces  barres  qui  figurent  les  bras,  les  jambes, 
ces  points  chargés  d'indiquer  les  yeux,  les  seins,  le  nom- 
bril, etc.,  accusaient,  au  premier  coup  d'oeil,  la  main  en- 
fantine et  vulgaire  de  leur  auteur.  L'âge  de  l'artiste  et  des 
habitudes  de  polissonneries  expliquent  l'œuvre,  son  im- 
perfection et  ses  indécences,  et  il  faut  toute  la  préoccupa- 
tion, tout  l'enivrement  d'un  épigraphiste  en  quête  d'une 
bonne  fortune  pour  voir  dans  ces  bonshommes  ridicules 
ou  obscènes,  ici  deux  Ouabinos  invoquant  les  esprits  cé- 
lestes, là  deux  Ouabinos  accomplissant  «  quelque  épisode 
des  scènes  contre  nature  pratiquées  chez  eux  dans  leurs 
orgies  nocturnes.  » 

L'interprétation  des  traits  d'histoire  est  moins  scabreuse 
que  celle  des  pratiques  du  culte  ;  elle  n'est  pas  moins  plai- 
sante. Par  l'étude  comparée  d'un  certain  nombre  de  des- 
sins, l'abbé  Domenech  se  vante  d'être  parvenu  à  reconsti- 
tuer le  récit  entier  d'une  exp'édition  qui  se  dirige  de  l'orient 
à  l'occident.  Parmi  les  planches  gravées  qui  en  retracent 
les  phases,  il  en  est  une  qui  contient  deux  triangles  et  trois 
carrés  longs  remplis  de  points.  Le  ChampoUion  des  Peaux- 
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Rouges  voit  là  «  des  signes  numériques  qui  indiquent  le 
nombre  d'individus  habitant  les  cabanes  et  les  tentes  éle- 
vées en  cet  endroit.  »  Malheureusement,  il  y  a  sous  ce 
dessin  quelques-uns  de  ces  mots  qui  ne  sont  pas  de  l'aD- 
cienne  langue  canadienne,  et  qui,  expliqués  par  le  premiff 
écolier  allemand  venu,  auraient  rendu  le  dessin  de  son  pé- 
tulant devancier  à  sa  signification  véritable  :  ce  sont  les 
mots  Honig  eXHonig  ros,  c'est-à-dire  mie/,  miel  rosCy  ou  à 
peu  près  ;  le  triangle  sous  lequel  e^  écrit  le  premier  figure 
assez  bien  une  ruche,  et  les  carrés  longs,  sous  lesquels  le 
second  est  écrit,  des  gâteaux  de  miel.  Le  même  mot  HoniÇt 
miel,  est  encore  sous  deux  signes  qui  représentent  i 
M.  l'abbé  Domenech,  «  le  premier  un  baril  d'alcool  ou  à*eau 
de  feu  (c'est  plus  couleur  locale),  et  le  deuxième  un  ballot 
de  peaux  et  de  fourrures.  »  Voilà  des  lumières  sur  le  com- 
merce primitif  des  Canadiens  avec  la  France  1 

Inutile  de  multiplier  les  exemples  du  système  d'interpré- 
tation appliqué  à  une  foule  de  dessins  qui,  sans  parler  de 
chiflfres  arabes  ou  romains ,  étonnés  de  se  rencontrer  si 
loin  de  l'Europe,  portent  aussi  des  épigraphes  allemandes, 
parfois  un  peu  défigurées  par  l'orthographe  :  Trmz^  Gem, 
Blot,  Vaterunser,  Eichen,  Lesztes  Wort,  Bei  Gotty  So  Wohrals 
GoUy  Feiertag,Heilig  Sache^  etc. ,  etc.  Il  est  inconcevaUe  que 
ni  l'éditeur  du  Livre  des  Sauvages,  ni  les.  bibliophiles  qui  le 
lui  ont  signalé  et  recommandé,  ni  les  personnes  haut  pla- 
cées qui  ont  obtenu  ou  accordé  le  patronage  du  gouverne- 
ment, ni  les  protes  et  correcteurs  de  l'imprimerie,  n'aient 
reconnu  et  fait  remarquer  la  nationalité  manifeste  de  tous 
ces  mots,  prôtés  si  généreusement  au  vocabulaire  incoDDU 
des  Peaux-Rouges.  Comment  un  hasard,  im  seul  hasard, 
n'est-il  pas  venu  épargner  à  des  érudits  une  mystification 
si  évidente,  au  trésor  public 'un  si  mauvais  emploi  des 
fonds  destinés  aux  souscriptions,  au  ministère  d'Etat  enfin 
une  sorte  de  complicité  officielle  dans  une  bévue  qui  prend, 
par-là  même,  les  proportions  d'une  étourderie  nationale! 
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Les  savants  étrangers,  qui  rient  volontiers  des  nôtres, 
comme  s*ils  ne  nous  prêtaient  pas  à  rire ,  ont  fait  à  cette 
élucubration  un  bel  accueil.  Les  Allemands,  oubliant  qu'ils 
ont  eu  aussi  leurs  mystifications  célèbres,  ont  ouvert  le  feu 
des  quolibets.  Le  Postzeitung  intitula  son  article  sur  l'ou- 
vrage de  l'abbé  Domenech  :  Une  mystification  littéraire  sans 
pareille.  Une  analyse  piquante  et  exacte ,  quoique  rapide, 
des  barbouillages ,  des  inscriptions  et  des  commentaires 
qui  transfigurent  si  bien  les  uns  et  les  autres,  amène  cette 
conclusion  :  «  Le  rire  arrache  les  larmes  aux  explications 
que  l'illustre  savant  imagine  de  donner  de  ces  mots  qu'il 
tient  pour  astèques ,  de  ces  bonshommes  d'écolier  et  de 
toutes  ces  impertinences  et  saletés  parfaitement  claires. 
Écritures  et  dessins  sont  évidemment  de  la  même  main.... 
Je  regrette  de  ne  pouvoir  pas  donner  quelque  fac-similé 
de  ce  manuscrit.  La  vue  des  précieuses  lignes  de  ces 
phrases  allemandes  m'a  donné  les  plus  agréables  moments 
que  j'aie  passés  depuis  longtemps.  » 

La  Gazette  de  Voss  (Vossische  Zeitung)  parle  sur  le 
même  ton,  mais  avec  une  exactitude  moins  rigoureuse,  de 
l'invention  de  la  pictographie  américaine.  Diverses  feuilles 
allemandes  reproduisent  ces  premiers  articles  ;  rAthe- 
?iâ?um,  de  Londres,  leur  donne  Ja  publicité  en  Angleterre, 
et  Vlndépendance  belge  nous  rapporte  chez  nous  le  bruit 
peu  édifiant  que  fait,  à  notre  insu,  une  publication  fran- 
çaise dans  les  pays  étrangers.  La  Correspondance  littéraire 
a  repris  ab  ovOy  pour  la  suivre  dans  ses  diverses  phases, 
toute  rhistoire  de  cette  grande  mystification,  et  en  a  ap- 
précié les  conséquences  avec  une  juste  sévérité.  Nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  aux  articles  de  M.  Ludovic  Lalanne 
pour  plus  ample  informé  et  pour  la  plus  grande  édification 
de  nos  lecteurs  ^ 


1.  Voy.  Correspondance  littéraire,  du  10  et  2&  juillet,  du  10  août 
et  du  10  octobre. 
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Oq  verra  là  môme  que  M.  l'abbé  Domenech  n'accepte 
pas  les  railleries  et  les  condamnations  dont  il  est  l'ob- 
jet; il  proteste  dans  les  journaux,  il  interjette  appel  de- 
vant rinstitut.  Il  envoie ,  en  effet,  son  livre  au  concours 
pour  le  prix  Volney,  qui  doit  être  décerné  par  T  Académie 
des  inscriptions.  L'Institut  ratifie  le  jugement  du  public 
éclairé  :  le  rapporteur  du  concours  ne  fait  même  pas  men- 
tion de  la  pictographie  américaine,  et,  comme  un  membre 
demande  la  raison  de  ce  silence,  le  rapporteur  répond 
qu'on  n'a  pas  Thabitude  d'entretenir  l'Académie  de  ce  qui 
n'est  point  sérieux.  A  quelle  cour  de  cassation  M.  Dome- 
nech aura-t-il  recours  ?  car  une  protestation  plus  récente 
de  lui  prouve  qu'il  ne  se  tient  pas  absolument  pour  battu. 
Il  a  eu  pourtant,  si  l'on  en  croit  la  malignité  de  la  chro- 
nique, une  consolation  inattendue  :  son  livre,  dont  Tédi- 
tion  s'écoulait  lentement,  tant  qu'on  le  pouvait  croire  sé- 
rieux, s'est  enlevé  en  quelques  semaines  aussitôt  qu'on  a 
eu  vent  d'un  succès  d'hilarité  on  de  scandale  *. 


1.  Pour  être  juste  et  mettre  le  lecteur  en  mesure  de  l'être,  disoDs 
quelques  mots  de  la  défense  explicite  que  M*  Tabbé  Domenech  Tient 
de  publier  de  son  premier  travail ,  sous  ce  titre  :  la  Vérité  sur  U 
livre  des  Sauvages  (Dentu,  gr.  in-8,  54  p.  et  9  planches).  Le  mission- 
naire qui,  pour  s*être  trompé,  ne  laisserait  pas  que  d'être  un  savant 
et  intrépide  voyageur,  prouve  une  chose,  l'analogie  entre  les  gros- 
siers dessins  du  prétendu  Livre  des  sauvages  et  les  peintures  et  in- 
scriptions indiennes  qu'il  a  relevées  sur  divers  monuments  chez  les 
Peaui-Rouges.  Les  neuf  planches  qu'il  donne  à  l'appui ,  auraient  bien 
pu  figurer  dans  le  manuscrit  de  TArsenal.  On  peut  en  conclure  que  le 
cahier  pictographique  a  pu  être  exécuté  par  un  fils  de  colon  euro- 
péen ,  d'après  les  inscriptions  des  Peaux-Rouges  qu'il  avait  sous  les 
yeux  et  auxquelles  il  aura  joint,  dans  le  même  système,  ses  propres 
idées  ;  mais  il  y  a  bien  loin  de  là  aux  affirmations  de  l'abbé  Domenech 
sur  l'origine,  la  nature  et  la  fabrication  de  son  Lttjrc  des  Sauvages. 
sur  la  langue  hiéroglyphique  qu'il  révèle,  sur  les  symboles  religieux 
ou  les  renseignements  historiques  qu'il  essaye  d'en  tirer.Les  rappro- 
chements que  présente  l'abbé  Domenech  plaident  les  circonstances 
atténuantes  en  faveur  de  son  illusion,  mais  ils  ne  la  justifient  pas. 
L'enthousiaste  explorateur  se  relèvera  mieux  de  cet  échec  par  la  pu- 
blication de  quelque  intéressante  relation  de  voyage. 
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L'histoire  de  la  mystification  pictographique  n'est  pas 
restée,  en  France,  dans  le  cercle  des  journaux  littéraires  ; 
les  feuilles  politiques  en  ont  aussi  entretenu  leurs  lecteurs. 
Le  nouveau  journal  le  Temps  a  reçu  à  cette  occasion  une 
des  lettres  de  récrimination  du  malencontreux  inventeur. 
Un  chroniqueur  de  la  Patrie,  M.  Ëd.  Fournier,  a  fait  de 
cette  infortune  bibliographique  l'objet  de  l'une  de  ses  plus 
amusantes  causeries.  Seulement,  en  bon  Français  qu'il  est 
et  que  tout  journaliste  doit  être,  il  a  rappelé  aux  savants 
de  l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne  le  ne  insultes  miseris , 
qu'on  oublie  si  bien  de  peuple  à  peuple,  et  il  a  raconté, 
en  regard  de  l'invention  de  la  pictographie  américaine,  une 
mystification  bien  faite  pour  rabattre  un  peu  là  vanité 
triomphante  de  l'érudition  étrangère.  Voici  le  fait  en  quel- 
ques mots  : 

Le  docteur  Van  Swieten  avait  été  chargé  de  copier  et  de 
coUationner  un  manuscrit  grec  de  Théodoret,  par  son  ami 
le  savant  éditeur  Meerman,  qui  préparait  alors  sa  grande 
collection  du  Novus  Thésaurus  juris  civilis  canonici,  pu- 
blié à  la  Haye  en  1771,  et  foritiant  sept  tomes  in-folio.  Le 
docteur  Van  Swieten  avait  un  fils  qui  désirait  prendre  des 
leçons  d'équitation.  Le  père,  aussi  original  que  savant, 
voulut  bien  accorder  cette  faveur,  à  la  condition  que  le 
jeune  homme  lui  en  ferait  la  demande  en  grec. Celui-ci 
s'exécuta,  et  rédigea  sa  pétition  sous  forme  de  lettre, 
dans  des  termes  qui  satisfirent  pleinement  le  savant  hel- 
léniste. Quand  le  docteur  envoya  à  son  confrère  Meer- 
man le  manuscrit  grec,  il  y  laissa  par  mégarde  la  lettre 
de  son  fils,  qu'il  avait  eu  l'intention  de  conserver.  Cette 
pièce  était  bien  faite  pour  étonner  et  embarrasser  l'éru- 
dition de  l'éditeur  qui  cependant  n'hésita  pas  à  la  pu- 
blier, comme  un  fragment  de  Théodoret,  à  la  suite  de 
l'ouvrage  principal.  Le  plus  curieux  fut  que  l'éditeur 
jugea  nécessaire  de  commenter  ce  nouveau  texte  :  il  fai- 
sait remarquer  que  du  temps  de  la  jeunesse  de  Théodo- 
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ret,  il  y  avait  déjà  des  écoles  vétérinaires  et  des  maîtres 
de  manège. 

«  Que  dites-vous  de  l'anecdote?  demande  le  chroniqueur 
de  la  Patrie,  en  guise  de  conclusion.  N'est-ce  pas  qu'elle  est 
bien  le  digne  pendant  de  l'histoire  du  manuscrit  peau- 
rouge?  » 
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VARIÉTÉS.  — LITTÉRATURE  ET  BIBLIOGRAPHIE 
SCIENTIFIQUES. 

1 

L*éducation  populaire.  La  Bihliothèq'ue  uHU. 

Pour  ne  pas  séparer  ce  qui  est  naturellement  uni,  nous 
allons  placer  sous  cette  rubrique  banale  et  commode  de 
Variétcs  une  publication  collective  dont  les  diverses  parties 
auraient  pu  rentrer  dans  quelques-uns  de  nos  précédents 
chapitres  et  y  figurer  avec  honneur. 

Il  s'agit  d'une  œuvre  de  vulgarisation  qui  a  été  plusieurs 
fois  essayée  dans  ce  siècle  et  qui  est  en  train  de  se  réa- 
liser avec  tout  le  succès  dont  elle  est  digne.  La  Bibliothè- 
que  utile  (l),  sous  la  direction  de  M.  H.  Leneveux,  com- 
prend, depuis  deux  ans,  près  de  trente  volumes,  consacrés 
aux  connaissances  les  plus  variées,  et  dont  un  certain 
nombre  ne  sont  point  étrangers  aux  objets  qui  nous  occu- 
pent: l'histoire,  la  géographie,  la  philosophie,  la  littéra- 
ture et  même  les  beaux-arts. 

Un  même  esprit  réunit  les  collaborateurs  de  cette  inté- 
ressante publication,  sans  que  chacun  d'eux  renonce  à  sa 
physionomie  propre  ;  c'est  l'esprit  libéral  dans  toutes  les 
nuances  qu'il  peut  comporter.  Tous  les  auteurs  de  la  Bi- 


^.  ï)ubuisson  et  €•,  Pagnerre ,  Haverd ,  Martinon,  Dutertre;  27  vol. 
in- 16 ,  chacun  d'environ  200  pages. 
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hliothlque  utile  ne  signeraient  pas  le  même  symbole;  mais 
on  sent  qu'ils  marchent  sous  le  même  drapeau.  Deux  d'en- 
tre eux,  M.  Victor  Guichard  et  M.  Leneveux,  le  fondateur, 
ont  formé,  de  deux  études  distinctes,  un  de  ces  petits  volu- 
mes ,  sous  le  titre  :  De  V Instruction  en  France.  «  Ce  petit 
livre,  disent-ils,  est  en  réalité  composé  de  deux  opuscules 
à  la  fois  séparés  et  unis  :  séparés  par  la  diversité  des  dé- 
tails et  l'étude  des  moyens,  unis  par  la  pensée  que  du 
progrès  de  l'instruction  dépendent  tous  les  autres  pro- 
grès. » 

Ce  qui  est  dit  de  la  composition  d'un  des  volumes  pour- 
rait se  dire  de  la  composition  même  de  toute  la  bibliothè- 
que. On  pourrait  aussi  donner  à  celle-ci  tout  entière  la 
devise  que  M.  Guichard  emprunte  à  Malebranche  :  «  L'er- 
reur est  la  cause  de  la  misère  des  hommes,  »  ou  celle  que 
M.  Leneveux  traduit  de  Bacon  :  «  Savoir,  c'est  pouvoir.  » 
Pour  tous  les  coopérateurs  de  M.  Leneveux,  la  BibUolkè- 
que  utile,  en  vulgarisant  la  science,  tend  à  l'afliranchisse- 
ment  moral  de  l'homme  et  prépare  contre  les  maux  de  la 
société  le  remède  le  plus  infaillible. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  volumes 
consacrés  aux  sciences  physiques,  mathémathiques  ou  na- 
turelles, considérées  dans  la  théorie  ou  dans  rapplication. 
Il  est  évident  que  des  traités  populaires  de  mécanique,  de 
chimie,  de  médecine  ou  d'hygiène  sont  destinés  à  com- 
battre bien  des  erreurs,  causes  de  misère,  ou  à  augmenter, 
par  le  savoir,  le  pouvoir  humain  ;  la  tâche  en  a  été  con- 
fiée à  des  esprits  distingués  dont  quelques-uns  ne  se  sont 
peut  être  pas  assez  pénétrés  de  la  nécessité  de  présenter  ce 
que  la  science  a  de  plus  curieux  ou  de  plus  utile  sous  la 
forme  la  plus  élémentaire.  Quelques  volumes  de  la  série 
scientifique  sont  plutôt  faits  pour  rappeler  aux  gens  in- 
struits des  choses  qu'ils  craignent  d'oublier,  que  pomr  les 
révéler  à  ceux  qui  en  ignorent  le  premier  mot.  Cette  V^ 
marque  pourrait  s'appliquer  aussi  à  quelques  voluœes  de 
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la  série  historique,  littéraire  ou  philosophique  ;  ceux-là  mê- 
mes pourront  être  utiles  encore,  mais  non  pas  de  cette  uti-  ' 
lité  populaire  que  le  fondateur  de  la  bibliothèque  voulait 
leur  donner. 

Sa  pensée  me  semble  exprimée  tout  entière  dans  cette 
suite  d'axiomes  sur  l'instruction  gratuite  et  obligatoire 
mis  en  tête  du  volume  de  MM.  Guichard  et  Leneveux. 

L'obligation  de  pourvoir  à  l'éducation  de  ses  enfants  n'est 
pas  une  atteinte  à  la  liberté,  mais  un  devoir  écrit  dans  toutes 
les  lois. 

La  gratuité  de  l'instruction  primaire  n'est  pas  la  spoliation 
d'une  classe  au  profit  d'une  autre,  mais  une  mesure  d'utilité 
générale  et  de  salut  public. 

L'instruction  obligatoire  n'est  pas  une  utopie;  elle  existe 
dans  la  moitié  de  l'Europe. 

La  gratuité  de  l'instruction  primaire  n'est  pas  une  utopie  ; 
elle  existe  dans  toute  l'Allemagne,  en  Suisse,  aux  Etats-Unis, 
en  France  dans  la  plupart  des  villes. 

Si  le  système  de  l'instruction  gratuite  et  obligatoire  pré- 
valait en  France,  une  petite  encyclopédie  comme  la  Bi- 
hliothèque  utile  en  serait  le  couronnement. 

En  attendant  que  les  masses  sachent  lire  et  comprendre, 
on  excusera  les  collaborateurs  de  M.  Leneveux  de  viser 
un  peu  plus  haut  et  de  s'adresser  à  la  partie  déjà  éclairée 
du  public.  C'est  à  cette  tendance  que  nous  devons  un 
certain  nombre  de  petits  volumes  d'une  lecture  agréable , 
intéressante,  utile.  L'histoire  domine  parmi  les  plus  litté- 
raires. M.  Louis  Combes  résume  en  moins  de  deux  cents 
pages  les  faits  de  la  Grèce  ancienne;  M.  P.-J.-B.  Bûchez 
ouvre  l'histoire  de  France  par  deux  volumes  sur  les  Méro- 
vingiens et  les  Carlovingiens  ;  M.  Frédéric  Morin  la  con- 
tinue en  nous  peignant  la  France  au  moyen  âge;  M.  Eug. 
Pelletah  la  conduit  plus  loin  en  retraçant  la  Décadence  de 
la  monarchie  française  ;  on  annonce  un  Brécis  de  la  Révolu- 
n  26 
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tion  française^  par  M.  H.  Camot,  et  nous  avons  déjà  une 
Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Frédéric  Lock. 

M.  Jules  Bastide  reprend  notre  histoire  nationale  d*ime 
manière  épisodique  dans  deux  volumes,  dont  l'un  s'inti- 
tule :  les  Luttes  religieuses  des  premiers  siècles  et  l'autre  : 
les  Guerres  de  la  réforme.  La  France  nouvelle  qui  cherche 
à  se  constituer  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  nous 
est  racontée  et  décrite  par  M.  Ach.  Fillias  dans  VAlgé- 
rie  ancienne  et  moderne.  Hors  de  la  France,  nous  trou- 
vons :  VHistoire  de  la  maison  d^ Autriche^  de  M.  Charles 
Rolland  ;  la  Révolution  d! Angleterre^  de  M.  Eugène  Despois; 
la  Pologne^  de  M.  G.-F,  Ghevé,  et  VInde  et  la  Chine,  de 
M.  A.  Ott. 

Dans  l'ordre  juridique,  M.  Morin  expose  l'état  de  la  loi 
civile  en  France,  et  M.  G.  Jourdan  celui  de  la  Justice  cri- 
minelle en  France.  M.  A.  Gorbon  et  M.  Laurent-Pichat  trai- 
tent de  deux  sujets  qui  semblent  s'éloigner  beaucoup  l'oii 
de  l'autre  :  le  premier  de  l'Enseignement  professionnd;  le 
second  de  VArt  et  des  artistes  en  France.  Dans  deux  autres 
ordres  d'idées,  M.  Léon  Brothier  écrit  une  Histoire  de  la  ' 
terre  et  une  Histoire  populaire  de  la  philosophie.  Il  faut  que 
chaque  homme  connaisse  et  le  monde  qu'il  habite  et  les 
principales  pensées  de  ceux  qui  l'ont  habité  avant  lui. 

Dans  cette  longue  série  d'histoires  et  de  traités  ,  on  n'a 
pas  seulement  affaire  à  des  encyclopédistes  empressés  de 
compiler  pour  les  ignorants  ou  les  gens  pressés  im  mé- 
mento, un  vade  mecum,  mais  aussi  à  des  penseurs,  à  des 
moralistes,  et  quelquefois  à  des  écrivains.  Parmi  les  noms 
que  je  viens  de  rappeler,  il  en  est  qui  promettent  des  œu- 
vres ingénieuses,  élaborées  avec  soin:  ils  ne  trompent  pas. 
On  pourrait  extraire  çà  et  là  bien  des  pages  dignes  d*ètre 
citées.  J'indiquerai  spécialement  toute  la  conclusion  des 
Luttes  religieuses  des  premiers  siècles,  par  M.  Bastide  :  c'est 
l'enseignement  le  plus  élevé  et  le  plus  vrai  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire  ;  c'est  une  protestation  éloquente  contre 
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les  justifications  de  violences  qui  semblent  tourner  au 
profit  de  la  civilisation  ou  de  la  foi.  C'est  la  plus  haute 
expression  des  tendances  morales  qui  se  font  sentir  avec 
une  mesure  plus  ou  moins  juste  dans  les  diverses  par- 
ties de  la  Bibliothèque  utile. 


2 

La  science  et  la  poésie.  M.  H.  Lecoq. 

La  nature  est  d'ordinaire  plus  poétique  que  la  science  : 
Celle-ci  parle  plus  à  la  raison  qu'au  sentiment;  l'imagination 
y  sert  moins  que  la  mémoire.  Qu'on  prenne  par  exemple  la 
botanique  :  est-il  rien  de  plus  aride,  de  plus  ingrat,  de 
plus  rebutant  que  ces  effroyables  nomenclatures  savantes 
où  les  propriétés  et  les  relations  des  êtres  les  plus  gra- 
cieux sont  exprimées  par  des  mots  barbares  ou  des  accou- 
plements de  mots  plus  barbares  encore  qui  ressemblent  à 
autant  de  formules  de  chimie  ou  d'algèbre.  Avec  leurs 
termes  techniques  tirés  du  grec,  les  grammairiens  avaient 
déjà  dénaturé  les  fleurs  de  rhétorique  ;  les  savants  ont 
traité  de  même  les  fleurs  de  la  nature,  et  l'on  peut  dire  des 
noms  des  uns  et  des  autres  : 

Grands  mots  que  Pradon  croit  des  termes  de  chimie. 

M.  Henri  Lecoq  a  tenté  dans  la  Vie  des  fleurs  \  de  récon- 
cilier la  science  et  la  poésie  et  de  livrer  au  public  les  se- 
crets les  plus  profonds  de  la  botanique  dans  une  langue 
littéraire.  Quant  à  la  science,  M.  Lecoq  avait  bien  qualité 
pour  la  représenter;  le  savant  professeur  d'histoire  natu- 
relle à  la  Faculté  des  sciences  de  Clermont,  correspondant 
de  l'Institut  de  France  et  digne  d'en  être  membre  titulaire, 

1.  Hachette  et  C%  in-18,  348  p. 
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avait  acquis  jusqu'ici  dans  le  monde  savant  une  réputa- 
tion que  le  plus  souvent  les  travaux  entrepris  en  province 
ne  donnent  pas  :  ses  publications  scientifiques  imprimées  à 
Clermont  sont  connues,  dit-on,  dans  toute  l'Europe.  La 
Vie  des  fleurs  n'est  qu'un  livre  de  vulgarisation  ;  la  science, 
pour  se  faire  accessible,  y  dépouille  sa  sévérité  métho- 
dique et  prend  un  lagange  riant  et  fleuri  comme  le  sujet. 
Quelques  transformations  qu'elle  subisse  môme  dans 
le  creuset  du  chimiste,  la  fleur  nous  intéressera  toujours 
à  son  histoire ,  parce  que  cette  histoire  est  celle  de  la  vie 
et  touche  à  la  nôtre  par  plus  d'un  point.  Après  nous  avoir 
fait  assister  à  la  création  môme  des  fleurs  par  la  forma- 
tion et  le  développement  de  l'élément  végétal  par  excel- 
lence, la  cellule ,  M.  Lecoq  termine  ainsi  le  curieux  cha- 
pitre intitulé  :  Les  fleurs  vivent  comme  mms^  de  Vair  du 
temps. 

Ainsi  ces  légers  feuillages  que  le  zéphyr  du  printemps  fait 
naître  et  que  son  souffle  fait  mouvoir;  ces  corolles  si  belles,  si 
éclatantes  et  si  parfumées  ;  ces  fruits  si  c ifrieux,  offrant  toutes 
les  saveurs  ;  ces  semences  ailées  qui  voyagent  dans  les  airs,  ne 
sont  formés  que  d'eau  et  de  charbon.  Le  chimiste  nous  montre 
le  charbon  partout  dans  la  fleur  la  plus  pure  comme  dans  le 
diamant  le  plus  éblouissant. 

En  définitive,  nous  vivons  donc  de  Vair  du  temps,  et  noire 
corps  tout  entier,  dont  les  matériaux  et  les  os  eux-mêmes  se 
renouvellent  par  la  circulation  qu'entretient  la  vie,  a  pris  dans 
l'atmosphère  ses  principaux  éléments.  La  chair  des  herbivores 
est  produite  aux  dépens  de  la  végétation,  et  nous  avons  vu  les 
plantes  puiser  dans  l'air  le  développement  de  leurs  innombra- 
bles cellules. 

Un  rayon  de  soleil  qui  vient  frapper  la  terre,  suffit  pour  éle- 
ver jusqu'aux  nues  l'eau  qui  doit  la  féconder  et  pour  détermi- 
ner dans  les  tissus  des  fleurs  l'accroissement  si  prodigieux  des 
cellules  et  tous  les  phénomènes  physiologiques  qui  en  dépen- 
dent. 

Le  champ  fleuri  que  M.  Lecoq  parcourt  est  très-vaste; 
il  en  détermine  lui-même  assez  spirituellement  les  limites. 
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«  Ce  n'est  point  de  la  fleur  qui  brille  dans  nos  parterres 
que  je  veux  vous  entretenir;  ce  n'est  pas  dans  les  jardins 
que  je  veux  vous  conduire,  moins  encore  dans  le  jardin 
des  racines  grecques  où,  comme  on  Ta  dit  spirituellement, 
bon  nombre  de  botanistes  ont  passé  leur  vie  ;  nous  abor- 
derons ces  plantes  ignorées  dont  vous  foulez  dans  les 
champs  et  la  parure  et  les  amours.  »  Si  l'auteur  évite  avec 
raison  de  hérisser  de  grec  la  science  anthologique,  il  ne 
craint  pas  assez  en  revanche  de  la  joncher  des  fleurs  de 
rhétorique;  sa  langue,  par  les  ornements,  rappelle  un 
peu  trop  celle  du  premier  Empire.  Il  est  trop  question  du 
palais  des  fleurs,  du  temple  de  Flore,  de  l'hymenée,  de 
l'autel,  de  mystères  amoureux,  de  berceaux,  de  baisers, 
de  royauté,  de  cour,  de  brillants  cortèges,  de  perles  et  de 
couronnes.  L'auteur  qui  a  recours  à  toute  cette  décoration 
vieillie  de  la  nature,  s'est  trop  défié  de  son  sujet  et  de  sa 
science.  Les  faits  dont  son  livre  est  rempli,  les  mystères 
de  la  vie  végétale  qu'il  dévoile ,  une  fois  traduits  dans  la 
langue  de  tous,  suffisaient  pour  exciter  l'intérêt  du  public 
lettré  sans  aucune  recherche  littéraire. 


Progrès  de  la  vulgarisation  scientifique.  MM.  J.  Macé 
et  L.  Figuier. 

Jamais  l'éducation  ne  s'est  faite  aussi  ingénieuse  que  de 
nos  jours  pour  mettre  à  la  portée  des  plus  simples  intel- 
ligences, une  foule  de  notions  exactes  et  variées  qui  étaient 
jusqu'ici  le  privilège  de  quelques  adeptes  de  la  science. 
Nous  avons  déjà  vu  dans  les  Contes  industriels  de  M.  Louis 
Jourdan,  un  modèle  de  ce  que  nous  avons  appelé  une  vul- 
garisation humoristique*  Toutes  les  grandes  découvertes 

1.  Voy.  Année  littéraire  y  t.  III ,  p.  124. 
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de  rindustrie  moderne ,  ses  plus  merveilleuses  opérations 
sont  là,  encadrées  dans  des  récits  attrayants.  De  son  côté, 
M.  Jean  Macé,  professeur  à  Beblenheim  (Haut-Rhin),  a 
entrepris  de  résumer  les  faits  les  plus  importants  de  la 
physiologie  humaine  sous  une  forme  accessible  aux  plus 
petits  enfants,  et,  pour  ôter  à  son  livre  jusqu'à  L'appa- 
rence d'une  science  trop  sévère  pour  son  petit  public,  il 
l'intitule  d'une  façon  gracieuse  :  Histoire  (Tune  bouchée  de 
pain.  Lettre  à  une  petite  fiUe  sur  la  vie  de  V homme  et  des 
animaux^. 

L'auteur  a  mis  tout  en  œuvre  pour  donner  une  forme 
attrayante  et  facile  à  un  sujet  compliqué  et  rebutant.  La 
difficulté  était  grande  ;  car  Û  a  l'intention  de  dévoiler  saDS 
réserve  tous  les  mystères  de  la  digestion  et  des  fonctions 
qui  s'y  rattachent.  Il  entend  décrire  tous  les  organes,  les 
démonter  pièce  à  pièce  ,  comme  autant  de  machines ,  les 
remonter  ensuite,  et,  par  le  concours  de  l'analyse  et  de 
la  synthèse ,  les  faire  comprendre  au  repos  et  en  mouve- 
ment. Il  étudiera  tout  cela  chez  l'homme  d'abord  ;  il  mon- 
trera le  rôle  et  l'usage  des  instruments  extérieurs  tels  que 
les  mains,  la  langue,  les  dents,  l'arrière-bouche;  puis  vien- 
dront l'estomac,  le  tube  intestinal,  le  foie,  le  cœur,  les  artè- 
res et  les  veineSjle  poumon,  etc.,  avec  les  produits  spéciaux 
de  chaque  organe  ou  les  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre, 
depuis  la  formation  du  chyle  jusqu'à  la  production  de  la 
chaleur  animale  et  le  renouvellement  perpétuel  du  sang. 
Passant  de  l'homme  aux  animaux,  M.  J.  Macé  montrera 
comment  les  mêmes  phénomènes ,  sauf  des  modifications 
de  détail,  s'accomplissent  au  moyen  d'organes  semblables 
ou  analogues,  dans  toutes  les  classes  d'êtres  vivants,  de- 
puis les  mammifères  jusqu'aux  vers  et  aux  zoophites,  on 
pourrait  môme  dire  jusqu'aux  plantes ,  dont  les  phéno- 
mènes de  nutrition  n'échappent  pas  à  ses  études. 

1.  Collection  Hetzel  (Dentu),  in-18,400  p.  - 
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Elles  SOD tassez  sérieuses  pour  conduire  àdes  conclusions 
d'une  grande  portée.  Elles  tendent  à  justifier  les  idées  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire  sur  l'uniformité  de  plan  de  la  ma- 
chine animale  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  ;  elles  aboutissent 
à  cette  définition  toute  nouvelle  de  l'animal ,  qui  semble 
au  premier  abord,  une  parodie  d'une  célèbre  définition  de 
rhomme  :  «  L'animal  est  un  tube  digestif  servi  par  des  or- 
ganes. »  Puis  l'auteur  ajoute  :  «  il  faut  qu'il  mange  d'a- 
bord, et  c'est  à  cela  que  le  Créateur  a  pourvu  en  premier 
lieu  ;  tout  le  reste  est  venu  ensuite  pour  l'aider  à  mieux 
manger,  à  s'emparer  plus  facilement  de  sa  proie  et  à  en 
tirer  un  meilleur  parti.  »  La  grande  supériorité  de  l'homme 
sur  l'animal  consiste  dans  les  développements  que  peut 
acquérir  son  intelligence  pour  l'accomplissement  de  fins 
étrangères  à  la  fonction  essentielle  de  la  nutrition. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  idées,  si  justes  qu'elles  puissent 
être  qui  constituent,  à  nos  yeux  et  pour  la  généralité  des 
lecteurs,  l'originalité  du  livre  de  M.  J.  Macé.  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  son  maître,  a  d'autres  disciples  aussi  fidèles 
et  plus  forts  peut-être,  dont  l'enseignement  n'aura  pas  ce 
genre  de  popularité.  Le  succès  de  VHistoire  d'une  bouchée 
de  pain  tient  exclusivement  à  la  forme  ingénieuse  qu'y 
revêt  la  science  ;  elle  s'y  fait  presque  enfantine  ;  elle  parle 
aux  jeunes  imaginations  ;  elle  prend  pour  point  de  départ 
les  idées  acquises  d'une  petite  fille  de  sept  ou  huit  ans. 
Rapprochements,  analogies,  comparaisons,  transitions  mé- 
nagées du  connu  à  l'inconnu ,  voilà  les  procédés  habile- 
ment mis  en  œuvre  par  ce  docteur  de  Tenfance.  Grâce  à 
lui,  ces  merveilles  de  l'organisation  que  les  plus  grands 
savants  ont  mis  cinq  ou  six  mille  ans  à  découvrir,  vont 
s'enseigner  presque  en  jouant  et  en  une  quarantaine  de 
lectures  de  famille*.  Grâce  à  une  série  d'ouvrages  de  cette 


1.  Nous  voyons  annoncer  pour  paraître  prochainement  les  ouvrages 
du  même  auteur  qui  suivent  :  les  Serviteurs  de  VestomaCf  suite  de 
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nature,  la  FraQce  n'aurait  bientôt  plus  rien  à  envier  à 
rhabileté  pédagogique  de  la  savante  Allemagne. 

En  fait  de  vulgarisation  scientifique,  M.  L.  Figuier, 
l'auteur  de  l* Année  scientifique  et  industrielle  n'en  est 
pas  à  ses  débuts.  Après  le  livre  des  Grandes  inventions, 
destiné  à  initier  la  jeunesse  aux  progrès  des  sciences  et 
des  arts  industriels ,  il  publie  aujourd'hui ,  dans  la  même 
pensée  et  pour  le  même  auditoire  :  le  Savant  du  foyer  ou 
Notions  scientifiques  sur  les  objets  usuels  de  la  vie  *. 

L'auteur  prend  pour  point  de  départ  l'observation  sui- 
vante, que  nous  lui  avons  vu  emprunter  par  plusieurs  de 
ses  confrères. 

Nous  sommes  parfaitement  initiés  à  Thistoire  d'Alexandre  et 
de  César,  aux  faits  et  gestes  de  Caton  TAncien  et  de  Denjs  le 
Tyran,  et  nous  pourrions  dire  le  nombre  des  galères  qui  figu- 
raient à  la  bataille  de  Salamine.  Nous  savons  la  valeur  du  ses- 
terce romain,  du  talent  et  de  la  mine  d'Egypte,  d'Athènes,  de 
Corinthe  et  même  de  Babylone.  Mais,  en  revanche,  nous  sommes 
fort  ignorants  de  ce  qui  concerne  la  nature  et  les  propriétés  de 
l'air  qui  nous  fait  vivre,  de  l'eau  que  nous  buvons,  des  aliments 
qui  apaisent  notre  faim,  des  combustibles  qui  servent  à  nous 
éclairer  et  à  nous  chauffer. 

N'est-ce  point  exagérer  à  la  fois  notre  savoir  et  notre 
ignorance?  Les  mêmes  hommes  ne  sont  ni  si  forts  en  éru- 
dition, ni  si  faibles  en  connaissances  usuelles  ;  et  dans 
tous  les  cas,  ce  n'est  point  pour  les  archéologues,  les  égyp- 
tologues,  les  assyriologues  et  autres  savants  en  logue,  que 
le  beau  volume  illustré  de  M.  Figuier  est  particulièrement 
rédigé.  Nous  avons  tous  besoin,  et  sur  toutes  choses,  de 
livres  élémentaires  qui  mettent  l'antiquité,  comme  la  vie 

l'Histoire  d'une  bouchée  de  pain;  le  Théâtre  dupetit  château,  la  Reine 
des  éléphants  j  Histoire  d'une  jeune  fille  perdue  dans  les  solitudes  de 
VAfrique. 
1.  L.  Hachette  et  C'«,  gr.  in-8  illustré,  431  p. 


VARIÉTÉS.  465 

moderae,  les  lettres  comme  les  sciences,  l'histoire  comme 
la  nature,  à  la  portée  de  notre  ignorance.  Nous  ne  savons 
pas  aussi  bien  que  le  croit  M.  Figuier,  les  choses  qu'il  ne 
se  charge  point  d'enseigner;  mais  nous  ne  savons  pas  da- 
vantage les  choses  qu'il  enseigne  ,  et  il  faut  lui  savoir  gré 
des  formes  ingénieuses  et  attrayantes  sous  lesquelles  il  les 
offre  à  nos  faciles  études.  Le  Savant  du  foyer ,  que  le  rédac- 
teur en  chef  d'un  journal  scientifique  spécial,  appelle  «  une 
nouvelle  encyclopédie  des  sciences  ^  »  parle  aux  yeux  par 
la  multitude  des  gravures  et  la  beauté  de  l'exécution  typo- 
graphique ,  à  l'esprit  par  la  clarté  des  explications  et  par 
le  choix  des  citations  intéressantes  jetées  dans  le  texte. 

1 .  M.   Léon  Garaier   ;  la   Science  pittoresque  (  ancien  Musée  des 
sciences,  décembre  1861. 


4  66  l'année  littéraire. 


RECUEILS  PÉRIODIQUES. 


Mouvementée  la  presse  périodique  littéraire  en  1861. 

Pour  rendre  un  compte  exact  et  complet  du  mouvement 
littéraire  qui  s'accomplit  annuellement  dans  les  recueils 
périodiques,  la  moitié  de  ce  volume  suffirait  à  peine;  car  il 
faudrait  relever,  dans  chacun  d'eux  les  travaux  de  quelque 
importance,  en  dire  non-seulement  le  titre  et  le  sujet,  mais 
les  principaux  aperçus,  l'esprit  et  les  conclusions.  Il  fau- 
drait présenter  le  personnel  littéraire  de  chaque  revue,  de 
chaque  journal,  marquer  la  distribution  des  rôles,  la  part 
de  chacun  dans  Tœuvre  générale.  En  dehors  de  ce  détail, 
le  souvenir  des  révolutions  notables  survenues  dans  l'état 
de  la  presse  périodique  littéraire,  d'une  année  à  l'autre, 
fournira  à  peine  quelques  pages. 

Malgré  le  nombre  de  feuilles  nouvelles  qui  s'efforcent  de 
naîti'e  et  de  vivre,  la  littérature,  comme  la  politique,  est 
toujours  représentée  par  les  mêmes  organes.  Nous  avons 
dit  les  difficultés  de  la  création  d'une  grande  revue*;  l'or- 
ganisation matérielle  n'est  rien  :  des  capitaux,  un  patro- 
nage puissant  y  suffisent.  Nous  avons  vu  la  Revue  euro- 
péenne sortir  toute  d'une  pièce,  armée  de  pied  en  cap,  de 
la  volonté  d'un  ministre':  puissante  par  son  administra- 


1.  Voy.  tome  III  de  V Année  littéraire,  page  482. 

2.  Voy.  tome  II ,  page  453. 
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tion,  par  la  position  et  le  talent  de  ses  rédacteurs,  elle  avait 
pu  naître  d'un  fiât  créateur;  nous  nous  sommes  permis  de 
douter  qu'elle  en  pût  vivre.  L'événement  nous  a  donné  rai- 
son, et  an  1"  décembre  dernier,  la  Reviie  européenne  ai  cessé 
de  paraître.  Une  partie  de  son  héritage  est  retournée  à  la 
Rews  contemporaine  qu'elle  s'était  flattée  de  remplacer; 
une  autre  partie  est  recueillie  par  le  Journal  général  de 
rinstruction  publique  qui  donnera  désormais  une  plus 
grande  place  à  la  littérature  et  à  la  bibliographie. 

Parmi  les  feuilles  littéraires  qui  ont  essayé  de  vivre  avec 
des  ressources  moins  puissantes,  mais  dans  des  conditions 
plus  libres,  nous  en  citerons  spécialement  deux  :  la  Jeune 
France^  en  janvier  1861,  et  la  Jeunesse,  au  mois  de  juin 
suivant.  L'ardeur  ne  manquait  pas  aux  recrues  littéraires 
parées  de  si  jolis  titres  et  déployant  au  vent  sur  leur  ban- 
nière toutes  les  promesses  de  la  vie.  On  aime  dans  la  jeu- 
nesse un  peu  d'effervescence  :  volo  seseefferat  in  adolescente 
ubertas;  mais  la  confiance  en  soi  n'est  pas  toujours  la  puis- 
sance, ni  l'agitation  la  liberté.  Le  mépris  du  passé,  l'achar- 
nement contre  le  présent  supposent  le  sentiment  de  l'ave- 
nir, et  c'est  malheureusement  ce  sentiment  qui  me  paraît 
manquer  à  la  partie  un  peu  active  de  la  jeunesse.  On  sent 
qu'elle  n'a  point  de  guide,  de  boussole.  Adversaire  décla- 
rée de  formes  et  d'idées  vieillies,  elle  n'est  point  préparée 
par  l'esprit  de  tolérance  et  d'éclectisme  universel  à  la  fusion 
de  toutes  les  formes  dans  une  forme  plus  libre  et  de  toutes 
les  idées  dans  la  synthèse  supérieure  d'une  philosophie  et 
d'un  art  plus  cosmopolites,  c!*est-à-dire  plus  humains.  Nos 
jeunes  litt^ateurs  croient  avoir  fait  preuve  de  vie  et  de  li- 
berté, quand  ils  ont  attaqué  péle-méle,  avec  les  champions 
des  idées  anciennes,  des  penseurs  libéraux  que  ne  protègent 
pas  de  bruyantes  coteries;  puis  ils  s'acharnent  les  uns 
contre  les  autres,  et  leurs  journaux  rivaux  se  déchirent 
jusqu'au  moment  où  des  poursuites  correctionnelles  les 
snpprâmeirt  du  même  coup. 
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En  dehors  de  la  presse  littéraire,  nous  devons  signa- 
ler la  création  d'un  nouveau  journal  politique  quotidien  : 
difficile  entreprise  sous  le  régime  des  lois  actuelles.  Le 
Temps  y  que  M.  Neflftzer,  ancien  rédacteur  en  chef  de  la 
Presse  a  obtenu  l'autorisation  de  fonder,  a  paru  le  25  avril. 
Tout  ce  que  nous  en  pouvons  iiire  ici,  c'est  que,  à  part 
une  organisation  de  la  rédaction  politique  et  des  corres- 
pondances étrangères  propre  à  lui  assurer  promptement 
une  place  importante  dans  la  presse  française,  il  a  fait  à 
la  littérature  la  part  que  tout  journal  quotidien  lui  fait 
aujourd'hui,  et  qu'il  a  ainsi  donné  à  l'histoire  littéraire 
et  dramatique  et  à  la  bibliographie  un  grand  organe  de 
plus. 

Rien  de  plus  important  qu*e  cette  part  faite  à  la  littéra- 
ture par  le  journalisme  politique  aux  époques  où  la  liberté 
de  discussion  se  rétire  plus  ou  moins  des  matières  politi- 
ques. Le  passage  d'un  chroniqueur  comme  M.  About  de 
V  Opinion  nationale  au  Constitutionnel  prend  les  propor- 
tions d'un  événement  public,  et  la  rentrée  de  M.  Sainte- 
Beuve,  comme  critique,  à  cette  dernière  feuille  a  été  un 
fait  plus  important  pour  elle  que  le  changement  de  sa  di- 
rection politique.  Aussi  chaque  journal  a  sa  phalange  de 
littérateurs,  et  quelques-uns  Font  brillante  et  distinguée. 
Comptez  au  seul  Journal  des  Débats  les  noms  de  la  rédac- 
tion littéraire  :  ce  sont  les  Sacy,  les  Saint-Marc-Girardin, 
les  Philarète  Chasles,  les  J.  Janin,  les  Cuvillier-Fleury, 
les  Laboulaye,  les  Ad.  Franck,  les  Taine,  les  Bersot,  les 
Deschanel,  les  Ratisbonne,  les  Alloury,  les  Prévost-Para- 
dol,  les  J.  J.  Weiss,  et  tant  d'autres  que  j'omets.  Plusieurs 
traitent  tour  à  tour  les  questions  politiques  et  les  sujets 
littéraires  et  alternent  la  discussion  d'une  loi,  d'une  me- 
sure administrative  avec  le  compte  rendu  d'un  livre. 

A  ne  les  prendre  que  dans  leurs  travaux  de  littérature, 
quelle  place  nous  devrions  leur  donner  ici,  si  nous  vou- 
lions en  faire  le  relevé!  Mais  les  littérateurs  de  la  presse 
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périodique  nous  sont  ramenés,  un  jour  ou  l'autre,  parleurs 
livres  nouveaux  :  c'est  un  usage  consacré  de  faire  un  choix 
parmi  les  articles  qui  ont  eu  la  publicité  du  journal,  pour 
leur  donner  la  publicité  du  volume.  La  place  que  noifs  avons 
donnée  dans  un  de  nos  chapitres  précédents  à  ces  recueils 
où  des  journalistes  font  revivre  eux-mêmes  le  meilleur  de 
leurs  pensées*,  est  le  principal  tribut  que  V Année  litté' 
raire  puisse  payer  à  la  littérature  des  journaux  et  recueils 
périodiques. 

1.  Voy.  ci-dessus,  pages 223-247. 
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CHRONIQUE. 
1 

Nécrologie  littéraire  de  l'année  1861. 

Dans  les  listes  nécrologiques  de  Tannée  1861,  nous 
relevons  particulièrement  les  noms  suivants  comme  appar- 
tenant, à  divers  titres,  à  la  littérature. 

Arnould  (Edmond),  professeur  distingué  de  TUniversité,  a 
occupé  en  dernier  lieu  à  la  Sorbonne  la  chaire  de  littérature 
étrangère.  Il  a  laissé  un  volume  de  Sonnets  et  poëmes,  dont 
nous  rendons  compte  plus  haut  *. 

Artaud  (Nicolàs-Louis),  vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris. 
Connu  par  de  nombreux  travaux  littéraires,  notamment  par 
la  traduction  des  Tragédies  de  Sophocle^  des  Tragédies  d'Eu- 
ripide, des  Comédies  d'Aristophane,  etc. 

Bard  (Joseph),  auteur  d'essais  littéraires  et  particulièrement 
de  travaux  d'archéologie  et  d'histoire. 

BiGNAN  (Anne),  poëte,  connu  par  ses  succès  dans  les  concours 
de  l'Académie  française.  Ses  recueils  de  poésies  sont  nom- 
breux. Nous  avons  rendu  compte,  l'année  dernière,  de  sa 
traduction  en  vers  de  laPharsale*. 

Chastel  (le  R.  P.),  de  la  compagnie  de  Jésus,  auteur  d'écrits 
de  polémique  religieuse. 


1.  Voy.p.  6-11. 

2.  Tome  III,  p.  75-79. 
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Dumas  (Adolphe],  poëte  et  auteur  dramatique,  ayant  eu,  de 
1830  à  18(i8,  de  la  réputation  et  des  succès.  Il  se  tenait  depuis 
longtemps  à  l'écart  de  la  littérature  et  du  théâtre. 

DuPLESsis  (Paul),  romancier. 

EcKSTEiN  (Ferdinand,  baron  d'),  publiciste  et  journaliste  très- 
ardent  sous  la  Restauration,  auteur,  jusqu'en  ces  derniers 
temps,"  de  travaux  érudits  et  d'écrits  sur  les  questions  so- 
ciales. 

EusTACHE  (Ange-Jean-Robert),  dit  Angel^  vaudevilliste  et  cri- 
tique, a  donné,  sous  son  pseudonyme,  d'assez  nombreuses 
pièces,  dont  plusieurs  ont  réussi.  Depuis  longtemps  sa  santé 
réloignait  du  théâtre. 

Gaspard  de  Pons,  poëte  tragique. 

Gréterin  (Théodore),  membre  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  (section  d'administration) ,  très-estimé 
comme  administrateur,  et  auteur  de  travaux  économiques 
très-spéciaux. 

GuiTTON,  auteur,  sous  le  pseudonyme  de  3fériclet,àes  Mémoires 
d*un  bourgeois  de  province. 

JouRNET(Jean),  auteur  de  nombreux  écrits  pour  la  propagation 
des  doctrines  de  Ch.  Fourier.  Nous  avons  fait  connaître, 
dans  un  de  nos  précédents  volumes,  le  caractère  excentrique 
de  ses  publications  ' . 

Lacordaire  (Jean-Baptiste-Henri),  célèbre  prédicateur,  reçu, 
cette  année  même,  membre  de  l'Académie  française,  depuis 
1840  frère  de  l'ordre  dominicain.  Disciple  de  Lamennais  et 
son  collaborateur  à  VAvenir,  il  se  soumit  aux  doctrines 
papales  exprimées  par  la  Lettre  encyclique  de  Grégoire  XVI. 
Ses  conférences  à  Notre-Dame,  à  partir  de  1834,  furent  ses 
principaux  triomphes  oratoires.  Sa  prédication  tranchait 
également,  par  le  fond  et  par  la  forme,  avec  l'ancienne  élo- 
quence de  la  chaire.  Il  a  parlé  avec  le  même  succès  dans 
plusieurs  grandes  villes  de  France.  Depuis  dix  ans,  il  se 
tenait  enfermé  dans  ses  fonctions  de  directeur  du  collège 
libre  de  Sorrèze.  Outre  ses  Conférences^  imprimées  en  plusieurs 

1.  Tome  I,  p.  367-368. 


472  l'année  littéraire. 

X  recueils,  on  cite  particulièrement  du  P.  Lacordaire  une  Vie 
de  saint  Dominique  (1840,  in-8),  publiée  à  l'occasion  de  sa 
prise  d'habit. 

Laferrière  (Louis-Firmin- Julien),  jurisconsulte  et  publiciste, 
membre  de  TAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques, 
est  auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  de  droit,  conçus 
dans  un  esprit  philosophique  et  pleins  d'aperçus  historiques  : 
nous  avons  fait  connaître  Tun  des  plus  intressants  *.  U  a  par- 
ticulièrement professé  le  droit  administratif,  et  a  été  mis, 
comme  recteur,  à  la  tête  de  l'Académie  de  Toulouse. 

Marcellus  (le  comte  de),  publiciste  et  littérateur,  chargé  de 
fonctions  diplomatiques  sous  la  Restauration.  Auteur  de 
livres  de  voyages  intéressants,  tels  que  les  Souvenirs  à 
l'Orient,  de  recherches  savantes  comme  les  Chants  populaires 
de  la  Grèce,  et  de  divers  recueils  de  souvenirs  diplomatiques 
et  historiques. 

Marchand-Gerin  (Eugène),  jeune  romancier  de  grande  espé- 
rance, auteur  de  la  Nuit  de  la  Toussaint,  que  nous  avons 
mentionnée  plus  haut  *. 

MuRGER  (Henri), poëte  et  auteur  dramatique,  connu  surtout 
par  la  création  des  types  de  la  Vie  de  Bohême^  dont  il  fit  tour 
à  tour,  avec  un  égal  succès,  un  roman  autobiographique 
(1848)  et  une  pièce  en  cinq  actes  (Variétés,  1851).  Quelques 
autres  de  ses  pièces  de  théâtre,  comme  le  Bonhomme  Jadis 
(théâtre-Français,  1852),  ou  de  ses  romans,  comme  le  Pays 
latin  (même  année),  ajoutèrent  à  sa  popularité,  sans  le  mettre 
à  l'abri  de  la  misère  au  milieu  de  laquelle  il  succomba.  Nous 
avons  rendu  compte  plus  haut  de  son  dernier  recueil  de 
poésies,  les  Nuits  d'hiver^,  H.  Murger  est  un  de  ces  poètes 
dont  la  vie  et  les  œuvres  s'expliquent  mutuellement  *. 

i:  Tome  II,  p.  403-404. 

2.  Voy.p.  121. 

3.  Voy.  p.  22-24.* 

4.  Une  mort  malheureuse  a  donné  au  nom  d'Henri  Murger,  comme 
naguère  à  celui  de  Gérard  de  Nerval,  un  grand  et  sympathique  reten- 
tissement. Une  souscription  s'est  ouverte  pour  lui  élever  un  monomeot 
qui  vient  d'être  inauguré  avec  solennité  au  cimetière  Montmartre  (fé- 
vrier 1862).  Mais  telle  avait  été  la  misère  de  ses  dernières  années  que, 
six  mois  après  sa  mort,  pas  un  de  ses  héritiers  n'avait  voulu  accepter 
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Saint-Genks  (de),  auteur  dramatique  et  traducteur  de  quelques 
poètes  anciens  ou  étrangers,  Phèdre,  Pétrarque,  etc. 

Scribe  (Eugène),  le  plus  populaire  peut-être  des  auteurs  dra- 
matiques modernes.  Il  a  rempli  une  telle  place  au  théâtre 
pendant  ces  cinquante  dernières  années,  que  nous  croyons 
utile  de  présenter  à  part  le  tableau  de  sa  vie  et  de  ses 
œuvres,  quand  nous  aurons  terminé  cette  rapide  nomencla- 
ture. Nous  avons  déjà,  dans  le  cours  de  ce  volume,  à  propos 
de  la  représentation  de  sa  dernière  pièce,  îa  Frileuse,  esquissé 
le  caractère  général  de  son  théâtre*. 

SuPERSAC,  auteur  dramatique  et  romancier. 

WoESTYN  (Eugène),  auteur  dramatique  et  journaliste. 

Le  cadre  de  V Année  littéraire  ne  nous  permet  pas  de 
donner  plus  de  détails  sur  les  nonis  qui  composent  cette 

sa  succession.  Voici  ce  que  nous  lisons,  à  la  tin  de  juillet  1861 ,  dans 
un  journal  judiciaire. 

«  Henri  Murger  est  mort,  presque  aussi  pauvre^  hélas  !  que  les  hé- 
ros qu'il  s'est  tant  plu  à  chanter.  Aussi  n'a-t-on  pas  vu  la  foule  des 
collatéraux  se  ruer  sur  sa  succession ,  et  jusqu'à  présent  pas  un  de  ses 
parents  n'a  pris  la  qualité  d'héritier.  Cependant  il  a  non-seulement  de 
beaux  titres  et  de  la  gloire  à  leur  laisser,  mais  encore  des  droits  d'au- 
teur qui  peuvent  devenir  importants.  La  Vie  de  Bohême^  le  Pays  latin, 
les  Vacances  de  Camille  et  le  Bonhomme  Jadis  sont  autant  d'oeuvres 
qui  ont  eu  du  succès  et  qui  en  auront  encore.  Mais  à  côté  de  ces  droits 
d'auteur ,  il  y  a  des  dettes ,  et  cela  n'inspire  jamais  grande  ardeur  aux 
héritiers. 

«  M.  Dinocheau ,  marchand  de  vins  traiteur ,  est  créancier  de  Mur- 
ger d'une  somme  de  1259  fr.  pour  frais  de  nourriture.  M.  Dinocheau 
est  un  excellent  homme ,  très-bienfaisant  aux  artistes,  aux  littérateurs 
pauvres  à  qui  il  fait  crédit  ;  on  l'a  surnommé  le  père  des  lettres  et 
l'ami  des  artistes  :  il  faisait  crédit  à  Henri  Murger  de  son  vivant,  et 
n'aurait  certes  pas  procédé  en  justice  s'il  eût  vu  apparaître  un  parent 
quelconque  du  défunt;  mais  personne  n'apparaissant,  il  a  introduit 
un  référé  pour  demander  à  M.  le  président  de  vouloir  bien  nommer 
un  administrateur  judiciaire  chargé  de  recouvrer  les  droits  d'auteur 
dus  à  Henri  Murger,  soit  au  théâtre,  soit  chez  M.  Michel  Lévy,  son 
éditeur,  pour  les  distribuer  ensuite  à  qui  de  droit. 

«  M*  Emile  Dubois ,  avoué  de  M.  Dinocheau ,  a  soutenu  la  demande  ; 
mais  au  moment  où  M.  le  président  allait  prononcer,  un  oncle  d'Henri 
Murger  a  déclaré  qu'il  entendait  se  porter  héritier,  mais  qu'il  deman- 
dait quinze  jours  pour  prendre  qualité.  M.  le  président,  conformé- 
ment à  cette  demande ,  a  remis  à  quinzaine.  » 

1.  Voy.  p.  180-186. 
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liste  nécrologique.  Mais  qu'il  nous  soit  permis  de  dire  en 
passant  que  la  plupart  de  ces  noms  figurent,  avec  des 
renseignements  plus  précis  et  plus  complets,  dans  notre 
Dictionnaire  universel  des  Contemporains*,  dont  il  a  paru 
cette  année  une  nouvelle  édition ,  entièrement  refondue  et 
considérablement  augmentée.  Quelque  peine  que  nous  ait 
coûtée,  pendant  trois  années  nouvelles,  le  remaniement  en- 
tier d'un  ouvrage  dont  l'exécution  première  oflTrait  tant  de 
difficultés,  il  nous  a  répugné  de  placer  nous-même  parmi 
les  œuvres  littéraires,  historiques  ou  bibliographiques  étu- 
diées dans  les  chapitres  précédents,  un  de  ces  travaux  pé- 
nibles et  ingrats  dont  ceux  qui  les  accomplissent  peuvent 
presque  seuls  apprécier  l'étendue.  Ce  sera  donc  unique- 
ment à  propos  de  la  nécrologie  littéraire  que  nous  renver- 
rons nos  lecteurs  au  Dictionnaire  des  Contemporains^  comme 
au  répertoire  le  plus  général  et  le  plus  récent  de  la  littéra- 
ture et  de  l'histoire  modernes. 

Et  pour  nous  renfermer  dans  la  liste  qui  précède ,  nous 
ferons  remarquer  que  certains  noms  secondaires,  comime 
ceux  du  vaudevilliste  Eustache^  du  prophète  Jean  Journet, 
font  partie  des  additions  de  l'édition  nouvelle.  Nous  ajou- 
terons que  certains  articles  plus  importants  ont  reçu  dans 
cette  édition,  d'après  des  renseignements  plus  sûrs,  des 
modifications  qui  les  rendent  plus  exacts  ou  plus  complets. 
Tel  est,  par  exemple,  l'article  Scribe,  qui  a  été  corrigé 
d'après  des  communications  directes  adressées  par  Fil- 
lustre  auteur  dramatique  quelques  semaines  à  peine  avant 
sa  mort.  Cette  circonstance  nous  détermine  à  emprunter 
au  Dictionnaire  des  Contemporains  la  notice  rectifiée  dont 
Eugène  Scribe  est  l'objet. 

Scribe  (Augustin-Eugène),  célèbre  auteur  dramatique  fran- 
çais, né  le  2k  décembre  1791,  à  Paris,  dans  la  rue  Saint-Denis, 
auprès  du  marché  des  Innocents.  Son  père,  qu'il  perdit  de  bonne 

1.  L.  Hachette  et  C'%  gr.  in-8,  à  2  col.,  xn-1840  p. 
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heure,  tenait  un  magasin  de  soieries  à  l'enseigne  du  Chat-Noir, 
et  y  avait  fait  une  assez  honnête  fortune.  Destiné  à  une  car- 
rière plus  élevée,  il  fut  mis  au  collège  Sainte-Barbe,  qui  suivait 
alors  les  classe^  du  Lycée  Napoléon,  et  y  eut  pour  camarades 
Casimir  et  Germain  Delavigne,  qui  restèrent  ses  amis.  Il  est 
devenu  plus  tard- un  des  principaux  actionnaires  de  l'institution 
et  un  de  ses  patrons  les  plus  puissants.  Ses  études  terminées 
avec  succès,  il  passa  à  PËcdle  de  droit,  d'où  sont  sortis  tant  de 
rimeurs  et  de  vaudevillistes.  Bientôt  la  mort  de  sa  mère  lui 
donna  pour  tuteur  un  avocat  célèbre.  Bonnet,  le  défenseur  de 
Moreau,  et  le  laissa  maître  d*un  très-modique  patrimoine.  Tous 
les  efforts  de  Bonnet  pour  le  retenir  dans  la  jurisprudence 
furent  inutilps  :  grâce  à  la  liberté  de  la  vie  d'étudiant,  sa  pas- 
sion pour  le  théâtre,  que  la  régularité  et  la  discipline  du  colr 
lége  avaient  à  peine  pu  comprimer,  ne  connut  plus  de  frein. 
Spectateur  assidu  du  Vaudeville  et  des  Variétés,  il  lui  tardait 
de  brillera  son  tour  sur  la  scène.  Dès  1811,  il  y  vint  chercher, 
avec  sa  première  pièce,  les  Dervis,  un  premier  échec  qui  fut 
suivi  de  plusieurs  autres.  L Auberge  ou  les  Brigands  sans  le 
savoir  {lSl2]y  Thibault,  comte  de  Champagne  (1813),  le  Bachelier 
de  Salamanque,  la  Pompe  funèbre  (1815),  la  Mort  et  le  Bûcheron, 
comédies  ou  vaudevilles,  sans  compter  un  petit  opéra-comique, 
la  Chambre  à  coucher,  furent  essayés  en  société  avec  M.  G-enn. 
Delavigne  et  le  vaudevilliste  Henri  Dupin,  sans  trouver  grâc.e  de- 
vant le  public.  Du  reste,  M.  Scribe,  qui  se  préparait  encore  au  bar- 
reau, ne  signait  pas  alors  de  son  nom  ses  peccadilles  dramatiques. 
Enfin,  la  collaboration  de  Delestre-Poirson,  que .  les  recueils 
anciens  désignent  expressément  comme  co-auteur  de  V Auberge^ 
lui  porta  bonheur.  Ils  réussirent  complètement  dans  Une  nuit 
de  la  garde  nationale.  C'était  au  commencement  de  la  Restau- 
ration (1816),  dont  les  quinze  ans  qui  suivirent  ne  fureût  pour 
M.  Scribe  qu'un  long  triomphe.  Chaque  niois,  chaque  semaine 
était  marquée  par  une  œuvre  nouvelle  et  par  un  succès  nouveau. 
Alors  paraissent  Flore  et  Zéphire,  le  comte^Ory  (1816);  Encore 
un  Pourceaugnac,  ou  depuis  le  Nouveau  Pourceaugnac^  le  Solli" 
citeur  (1817),  ce  type  de  la  comédie -vaudeville,  que  le  célèbre 
critique  Schlegel  préférait  au  Misanthrope,  la  Fête  du  Mari 
(Gaîté,  26  déc.  1817),  Une  Visite  à  Bedlam  (même  année);  les 
Deux  précepteurs,  etc.,  etc.  Les  théâtres  du  Vaudeville  et  des 
Variétés  suffisaient  à  peine  à  Tavidité  du  public  et  à  Técoule- 
ment  de  ces  innombrables  productions.  La  création  du  Gymnase, 
en  1820,  leur  ouvrit  im  nouveau  débouché.  M.  D.-Poirson,  qui 
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en  avait  obtenu  le  privilège,  fît  avec  M.  Scribe  un  long  bail  et 
s^assura  son  nom  et  sa  plume.  La  protection  donnée  par  la 
duchesse  de  Berri  au  nouveau  théâtre,  qui  s'appela  [le  Théâtre 
de  Madame,  ajouta  encore  à  Tengouement  gén4ral.  M.  Scribe 
donna  au  Gymnase  environ  cent  cinquante  pièces,  entre  autres  : 
Michel  et  Christine^  la  Demoiselle  à  marier^  V Héritière^  le  Diplo- 
mate, les  Premières  arfiours,  la  Seconde  année,  la  Marraine,  Sim- 
ple histoire,  la  Chanoinesse,  Avant ,  pendant  et  après,  les  Malheurs 
d'un  amant  heureux,  le  Mariage  enfantin^  ■  le  Colonel^  V Amour 
platonique,  Frontin  mari  garçon,  la  Veuve  du  Malabar,  la  Loge 
du  portier,  le  Baiser  au  porteur,  le  Plus  beau  jour  de  la  vie,  le 
Mariage  d'inclination,  le  Mariage  de  raison,  le  Confident,  une 
Faute,  etc.  (1821-1830),  pièces  comprises,  pour  la  plupart,  dans 
la  collection  spéciale  appelée  Bépertoire  du  théâtre  de  Madame, 

Pour  fournir  à  une  pareille  consommation.  M.  Scribe  avait 
été  forcé  d'établir  un  véritable  atelier,  où  une  foule  de  collabora- 
teurs ordinaires  et  extraordinaires  apportaient  chacun  sa  part 
de  travail,  qui  l'idée,  qui  le  plan,  qui  un  dialogue,  qui  des 
couplets.  A  leur  tête  figuraient  Tancien  camarade,  M.  Germain 
Delavigne,  et  l'inséparable  Mélesville;  puis  venaient  MM.  H. 
Diipin,  Brazier,  Varner,  Carmouche,  Bayard,  Xavier,  etc.  (Voy. 
ces  divers  noms.)  M.  Scribe,  doué  pour  le  travail  d'une  facilité 
et  d'une  persévérance  incroyables,  surveillait  tout,  dirigeait 
tout;  tantôt  il  fournissait  l'ébauche,  tantôt  il  relisait,  retouchait 
l'œuvre  et  la  refondait  au  besoin  ;  enfin  il  signait  et  mettait 
loyalement  sur  l'affiche  le  nom  du  principal  collaborateur  à 
côté  du  sien. 

La  révolution  de  1830  vint  troubler  cette  prospérité.  Le 
public,  au  milieu  de  ce  grand  mouvement  des  idées  et  des 
choses,  s'était  refroidi  pour  ces  petites,  intrigues  qui  sont  le 
fond  d*un  vaudeville.  M.  Scribe,  qui  avait  déjà  débuté  aux 
Français  avec  des  pièces  de  Gymnase  déguisées,  Valérie  (1822) 
et  le  Mariage  d'argent  (1827);  essaya  sur  cette  scène  de  la  satire 
politique  ;  il  donna  son  coup  d'épingle  au  système  nouveau 
dans  Bertrand  et  Raton  ou  V  Art  de  conspirer  (1833).  Vinrent 
ensuite  au  même  théâtre  :  la  Passion  secrète,  V Ambitieux  [\^^k)] 
la  Camaraderie  ou  la  Courte  échelle  (1837),  la  plus  applaudie  de 
ses  comédies  politiques  ;  le  Fils  de  Cromwell,  seul  échec  au 
milieu  des  succès  de  ce  temps;  une  Chaîne  (ISdl);  le  Verre 
d'eau  (18(i2);  Adrienne  Lecouvreur  (1849);  les  Contes  de  la  reine 
de  Navarre,  Bataille  de  dames  (1851),  ces  trois  pièces  avec 
M.  Ern.  Legouvé;  Mon  étoile  (1853)  ;  la  Czarine  (1855),  dont 
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Mlle  Rachel  ne  put  conjurer  la  chute  ;  puis,  sans  beaucoup  plus 
de  succès  Feu  Lionel,  avec  M.  Potron  (janvier  1858);  les  Doigts 
de  fée,  avec  M.  Legouvé  (mai  1858);  Rêves  d'amour  (mars  1859), 
avec  M.  de  Biéville.  Citons  en  outre,  comme  œuvres  aussi 
récentes  sur  d'autres  scènes  les  Trois  Maupin  (Gymnase,  sep- 
tembre 1858),  avec  M.  B.oisseaux,  et  la  Fille  de  trente  ans^  avec 
M.  de  Najac  (Vaudeville,  novembre  1859). 

La  position  que  M.  Scribe  se  faisait  sur  notre  première  scène 
dramatique  Tavait  désiçné  depuis  longtemps  au  choix  de  l'Aca- 
démie française;  il  fut  élu  en  1834,-  en  remplacement  du  poëte 
Arnault,  et  fut  reçu  par  M.  Villemain.  L'académicien  revint 
encore  de  temps  en  temps  au  vaudeville  ;  la  Loi  sali  que,  Jeanne 
et  Jeanneton  {XSkb) ,  Geneviève^  la  Protégée  sans  le  savoir  (1846), 
Maure  Jean  ou  la  Comédie  à  la  cour,  la  Femme  qui  se  jette  par 
la  fenêtre  (184*7),  VÀmitié  (1848),  les  Filles  du  docteur  (1849), 
Hélotse  et  Àbeilard  (1850),  et  d'autres  encore  vinrent,  jusqu'au 
milieu  de  nos  révolutions,  grossir  la  liste  des  œuvres  légères 
de  sa  jeunesse. 

Il  est  un  autre  genre  où  l'illustre  vaudevilliste  n'eut  pas  non 
plus  de  rival,  c'est  le  drame  lyrique  ou  le  libretto  d'opéra. 
M.  Scribe,  avec  ses  divers  collaborateurs,  a  desservi,  pendant 
plus  de  trente  ans,  toutes  nos  scènes  lyriques  à  la  fois  et  a  eu 
sa  part  dans  tous  les  grands  succès  de  Ja  musique  moderne. 
C'est  lui  qui  a  écrit  la  Neige  (1823),  la  Dame  blanche  (1825),  la 
Muette  (1828),  Fra  Diavolo  (1830),  Eohert  le  Diable  (1831).  la 
Juive  (1835),  le  Cheval  de  brorize  (1835),  transformé  d'opéra- 
comique  en  ballet,  en  1857;  les  Huguenots  (1836),  V Ambassa- 
drice (1837),  le  Domino  noir  (1841),  le  Prophète  (1849),  la  Tem- 
pesta^  pour  l'Angleterre  et  Jenny  Lind  (1851),  VÉtuile  du  Nord 
(1354),  Jenny  Bell,  les  Vêpres  siciliennes  (1855),  Broskovano 
(1858),  les  Trois  Nicolas  (1859),  et  une  cinquantaine  d'autres 
opéras  en  trois  ou  en  cinq  actes,  pour  fournir  de  saison  en  sai- 
son à  la  verve  intarissable  des  Auber,  des  Adam  et  des  Halévy. 
M.  Scribe  est  le  plus  souple  des  librettistes  et  le  moins  exigeant 
des  poëtes,  mutilant  volontiers  l'œuvre  entière,  selon  les 
caprices  du  musicien  et  accommodant  le  vers  à  tous  les  besoins 
de  la  mélodie. 

Du  vaudeville  et  de  la  comédie  d'intrigue  au  roman  il  n'y  a 
qu'un  pas  :  M.  Scribe  a  donné  plusieurs  nouvelles  ou  romans 
tant  en* feuilletons  qu'en  volumes:  Carlo  Broschi,  la  Maîtresse 
anonyme,  Judith^  le  Roi  de  carreau,  Maurice,  histoire  véritable, 
où  l'auteur  a  lui-même  un  rôle  ;  Piquillo  Alliagà,  que  le  Siècle  a 
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payé  60000  fr.,  et  plus  récemment  :  le  Filleul  d'Amadis  {1858, 
3  vol.  in-8)  ;  les  Yeux  de  ma  tante  (1859),  sans  compter  le  roman 
de  Fleurette  la  bouquetière,  actuellement  en  cours  de  publication 
dans  le  Constitutionnel  (1860). 

M.  Scribe  a,  en  effet,  trouvé  dans  les  lettres  la  richesse  avec 
la  popularité.  Plusieurs  fois  milUcmnaire,  il  se  fait  gloire  de 
l'origine  de  sa  fortune;  il  a  pris  pour  armoiries  sa  plume  avec 
cette  devise  :  Inde  fortuna  et  libertas.  Son  magnifique  château 
de  Séricourt,  près  de  la  Fertë-sous-Jouarre,  porte  cette  inscrip- 
tion, plus  claire  pour  le  visiteur  parisien  que  pour  l'indigène  : 

Le  théâtre  a  payé  cet  asile  champêtre; 

Vous  qui  passez,  merci  !  je  vous  le  dois  peut-être. 

11  faut  dire  aussi  que  ce  seigneur  du  vaudeville  usenoblement 
de  sa  fortune  princière.  L'on  cite  de  lui  des  traits  d'une  bien- 
faisance ingénieuse  et  délicate.  Il  est  un  des  patrons  de  la 
Société  des  auteurs  dramatiques  et  des  diverses  associations 
destinées  à  soutenir  les  gens  de  lettres.  M.  Scribe  s'est  marié  à 
cinquante-huit  ans. 

Le  mérite  des  productions  dramatiques  de  M.  Scribe  adonné 
lieu  à  de  vives  discussions  ;  tandis  que  le  public  applaudissait 
avec  un  enthousiasme  infatigable  l'infatigable  auteur,  la  criti- 
que française  se  montrait  sévère  ou  dédaigneuse,  (te  a  blâmé 
surtout  cette  ezploitatioa  en  grand,  cette  sorte  de  mise  en 
coupes  réglées  du  dontaine  dramatique  ;  on  a  trouvé  que  les 
œuvres  se  ressentaient  de  la  rapidité  du  travail  ;  le  style,  vif  et 
léger,  manquait  de  force  et  de  correction  ;  Tobservation  des 
mœurs  était  superficielle  ;  ni  analyse  des  passions^  ni  dévelop- 
pement des  caractères,  mais  seulement  une  suite  d'incidents 
enchaînés  au  gré  de  l'imagination  de  l'auteur.  Au  moins  dut-on 
reconnaître,  dans  l'art  de  les  mêler  et  de  les  démêler  à  propos, 
de  nouer  et  de  dénouer  l'intrigue,  une  puissance  naturelle,  nn 
savoir-faire  sans  exemple  jusque-là,  et  qui  suffirait  à  expliquer 
ces  quarante  années  de  succès.  M.  Yillemain  les  explique  par 
la  nature  même  des  sujets  dioisis  «t  leur  conformité  avec 
l'esprit  public.  «  Le  secret  de  votre  prospérité  théâtrale,  disait- 
il  au  nouvel  académicien,  c'est  d'avoir  heureusement  saisi 
l'esprit  de  votre  siècle  et  fait  le  genre  de  comédies  dont  il  s'acr 
commode  le  mieux  et  qui  lui  ressemble  le  plus.  »  —  M.  Scribe, 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur  depuis  le  19  janvi^  1848, 
et  membre  de 'la  commission  municipale  de  Paris,  est  mort 
subitement,  le  20  février  1861. 
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La  liste  générale  des  œuvres  de  M.  Scribe,  dès  1S36,  occu- 
pait trente-six  colonnes  de  la  France  littéraire.  On  calcule  au-, 
jourd'hui  que  ses  pièces  dépassent  le  chiffre  de  350.  L'auteur  a 
eu,  dit-on,  l'attention  de  leur  donner  des  titres  dont  les  ini- 
tiales répondent  sans  lacune  à  toutes  les  lettres  de  TalphÀbet  ; 
de  là  le  Kiosque^  Yelva  et  la  Xacarilla,  Elles  ont  été  imprimées 
presque  toutes  séparément  ou*dans  les  divers  recueils  contem- 
porains, tels  que  le  Répertoire  du  théâtre  de  Madame^  la  France 
dramatique  au  xix«  sièôie,  \e  Magasin  thééUral^  le  Théâtre  illustré, 
puis  réunies  ensuite  dans  les  différentes  éditions  successives 
des  (Euvre$  ou  du  Théâtre  de  l'auteur. 

Parmi  ces  éditions  plus  ou  moins  complètes,  dont  la  première 
remonte  à  1827  (1827  et  suiv.,  10  vol,  in-8),  nous  citerons  spé- 
cialement celle  de  1333-1837  (20  vol.  in-8),  illustrée  par  Johan- 
not,  Gavami,  etc.;  celle  de  18W-1842  (5  vol.  gr.  in-8  à  2  col.)  ; 
celle  de  1851-1856  (5  vol.  in-8);  celle  de  1855-1858  (tom.  I-XX, 
in-18). 

Nous  empruntons  au  Journal  des  Débats  la  liste  nécrolo- 
gique particulière  des  journalistes.  Quelques  noms  qui  y 
figurent  ont  déjà  paru  dans  la  liste  générale  qui  précède. 
L'ordre  suivi  est  celui  dans  lequel  les  décès  ont  été  rele- 
vés ,  du  commencement  à  la  fiqi  de  l'année. 

Guitton,  collaborateur  du  Ptpgrès,  de  Lyon; 

Lauras,  collaborateur  de  VAkbaT, 

Ch.  de  Riancey,  attaché  successivement  à  V  Union  catholique, 
à  Y  Ami  de  la  Religion  et  au  Correspondant; 

Eugène  Guinot,  collaborateur  de  plusieurs  journaux  deParia^ 
et  en  dernier  lieu  du  Pays; 

Leymarie,  ancien  rédacteur  du  Courrier  du  Dimanche, 

Paul  dlvDi  [Charles  Deleutre]  collaborateur  de  la  Patrie  ; 

EmouH,  ancien  rédacteur  du  Précurseur  de  t Ouest; 

Alexandre  Vallée,  collaborateur  de  V  Union  de  la  Sarthe; 

Antoine  MadroUe,  ancien  collaborateur  de  la  Gazette  de 
France; 

Raoul  de  Kermarec  [Journal  des  Débats)  ; 

H., de  Conroy  de  la  Roche-Héron  (Monde); 

Bordot,  gérant  du  Journal  des  Chemins  de  fer; 

B.  Bareste,  ancien  rédacteur  en  chef  de  la  République; 
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Antoine  Pauchery,  correspondant  du  Moniteur  (mort  au 
Japon)  ; 

Cauchoîs-Lemaire,  fondatetfr  du  NainrJaune^  ancien  rédac- 
teur en  chef  du  Constitutionnel  et  du  Bon-Sens; 

Brindeau,  ancien  gérant  du  Journal  du  Havre  ; 

Morlent,  collaborateur  du  Courrier  du  Havre  ; 

Georges  Zimmer,  collaborateur  du  Constitutionnel; 

Adrien  Rosselat,  collaborateur  du  Moniteur  de  la  Haute-Loire: 

Audibert,  ancien  collaborateur  de  l Union; 

P.  de  Selles,  collaborateur  de  la  Gazette  de  France  : 

Bourdet,  collaborateur  de  la  Presse; 

Yaraigne,  fondateur  de  la  Revue  européenne  ; 

Abel,  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  du  Midi; 

A.  Bignan,  collaborateur  du  Journal  des  Débats  y 

Théodore  Fuzier,  gérant  du  Publicateur  de  Béziers  : 

Lenigocher,  collaborateur  du  Courrier  de  la  Moselle , 

Bascans,  ancien  rédacteur  de  la  Tribune, 


2 

Concours  et  prix  académiques. 

L'intérêt  qui  s'attache  d'ordinaire  à  la  distribution  des 
prix  que  TAcadémie  française  décerne  aux  livres  jugés  les 
plus  utiles  pour  les  mœurs  ou  les  plus  honorables  pour 
les  lettres,  s'est  efifacé,  cette  année,  devant  l'émotion  cau- 
sée par  le  choix  de  l'ouvrage  proposé  pour  le  prix  biennal 
extraordinaire  de  20000  francs,  fondé  par  l'Empereur. 
D'après  le  décret  qui  l'institue,  ce  prix  est  «  attribué  tour 
à  tour,  à  partir  de  1861,  à  l'œuvre  ou  à  la  découverte  la 
plus  propre  à  honorer  ou  à  servir  le  pays,  qui  se  sera  pro- 
duite dans  les  dix  dernières  années,  dans  l'ordre  spécial 
que  représente  chacune  des  cinq  académies.  » 

C'est  donc  l'Institut  qui,  par  un  vote  général,  décerne 
ce  prix  ;  mais  chacune  des  académies  est  chargée  à'  son 
tour  de  présenter  aux  autres  classes  l'homme  et  l'œuvre 
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qu'elle  en  juge  dignes.  C'était  à  l'Académie  française  à 
faire  la  première  cette  difficile  désignation. 

Trois  candidatures  furent  produites  et  vivement  soute- 
nues. La  première  et  la  plus  inattendue  fut  celle  de  l'il*  ^ 
lustre  et  féconde  romancière  George  Sand.  MxM.  Alfred  de 
Vigny  et  Sainte-Beuve  défendirent  vivement  les  droits  du 
talent  littéraire  aux  récompenses  littéraires,  sans  qu'il 
soit  fait  acception  de  la  moralité  ou  de  l'immoralité  des 
œuvres,  L'Académie  pouvait  bien  couronner  même  l'au- 
teur de  Lélia,  puisqu'elle  avait  reçu  autrefois  dans  son 
sein  l'auteur  de  la  Guerre  des  Dieux,  Des  membres  plus 
austères  répondirent  qu'un  premier  scandale  n'en  autori- 
sait pas  un  second,  et  le  nom  de  Mme  Sand  fut  écarté  par 
un  premier  vote  de  la  majorité.  Elle  avait  pourtant  réuni 
dans  le  sanctuaire  des  immortels  une  minorité  honorable, 
et  la  presse  et  le  public  prirent  parti  pour  elle  avec  une 
vive  sympathie. 

Restaient  deux  candidats  très- estimables  :  un  historien, 
M.  H.  Martin,  l'auteur  de  cette  belle  Histoire  de  France ^ 
entreprise,  achevée,  refaite  avec  tant  de  courage  et  de  mé- 
rite, et  un  philosophe,  M.  Jules  Simon,  dont  les  beaux 
livres,  à  la  fois  éloquents  et  hardis,  ont  tant  fait,  dans  ces 
dernières  années ,  pour  la  propagation  des  sentiments 
du  droit  et  du  devoir,  'La  lutte  à  peu  près  égale  entre 
leurs  partisans ,  fit  reprendre  courage  aux  chevaliers  de 
Mme  Sand,  et  voici,  d'après  les  journaux  quotidiens,  com- 
ment l'Académie  revint  sur  son  premier  vote  contre  elle. 

Un  intérêt  de  plus  en  plus  vif  s'attache  aux  débats  qui  ont 
lieu  au  sein  de  l' Académie  française  pour  la  désignation  d'un 
candidat  au  prix  de  20  000  francs,  institué  par  l'Empereur.  A 
la  dernière  séance,  jeudi  dernier,  les  titres  de  M.  Henri  Martin 
y  avaient  été  débattus  longuement.  Puis,  au  moment  de  voter 
sur  ce  candidat,  comme  on  Tavait  fait  pour  Mme  George  Sand 
(qui  avait  été  écartée  par  18  voix  contre  7),  quelques  membres  ont 
demandé  qu'on  sursît  au  vote,  qui  pouvait  être  fatal  à  M.  Henri 
Martin,  si  TAcadémie  se  prononçait  dans  le  même  sens  que  sa 
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commission  ;  ils  ont  insisié  pour  que  Ton  passât  à  la  discas- 
sion  des  titres  de  M.  Jules  Simon,  afin  de  s'éclairer  par  la  com- 
paraison. 

Cette  motion  d'ordre  a  été  vivement  combattue,  notamment 
par  les  partisans  de  Mme  Sand,  à  qui  un  premier  vote  d'éli- 
mination avait  été  fatal.  Toutefois,  on  a  fini  par  adopter  la 
nouvelle  marche  de  la'  discussion,  à  la  condition  que  la  déci- 
sion prise  contre  Mme  George  Sand  serait  annulée  et  qu'on 
pourrait  de  nouveau  voter  pour  Tauteur  de  la  Mare  au  Diabk. 

Les  trois  candidats  remis  en  présence,  l'Académie  était 
exposée  à  tourner,  comme  il  lui  est  arrivé  plusieurs  fois 
pour  ses  élections,  dans  le  cercle  d*un  scrutin  sans  fin. 
Un  membre  fit  remarquer  que  les  académiciens  n'étaient 
pas  exclus  du  concours,  et  proposa  pour  le  prix  de 
20  000  francs,  un  de  ses  collègues,  M.  Thiers,  auteur  de 
Y  Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  œuvre  qui  répondait 
aux  conditions  du  programme  impérial.  Heureuse  de  sortir 
d'une  impasse,  sans  sacrifier  son  candidat  d'adoption  à  un 
candidat  combattu  d'abord ,  chaque  minorité  se  rallia  au 
nouveau  choix  proposé,  et  l'œuvre  de  M.  Thiers,  procla- 
mée, aux  termes  ^.u  décret,  c  la  plus  propre  à  honorer  ou 
à  servir  le  pays,  »  fut  présentée,  pour  le  prix  de  20  000  fr;, 
au  vote  général  de  llnstitut  qui  ratifia  le  choix  de  l'Aca- 
démie française. 

Voici  en  quels  termes,  d'après  le  Moniteur^  M.  Ch.  Gi- 
raud,  président  de  l'Institut,  notifia  à  M.  Thiers  le  suffrage 
dont  il  avait  été  l'objet  : 

Paris,  le  3  juillet. 

Monsieur  et  très-honoré  confrère, 

J'éprouve  une  vive  et  particulière  satisfaction  en  vous  an- 
nonçant que  rinstitut,  dans  son  assemblée  générale  du  29  mai, 
dont  le  procès-verbal  a  été  approuvé  dans  la  séance  de  ce  jour, 
a  sanctionné  la  désignation  faite  par  l'Académie  française 
de  votre  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  pour  le  prix  décen- 
nal de  20  000  francs,  que  l'Institut  doit  décerner  dans  la  séance 
publique  du  mois  d'août. 

Les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  ce  suffrage 


CHRONIQUE.  483 

s'est  produit,  et  les  sentiments  qui  se  sont  manifestés,  en  ce 
qui  touche  votre  grand  et  bel  ouvrage,  ajouteront  un  éclat  glo- 
rieux au  succès  qui  a  consacré,  en  France  et  en  Europe,  ce 
monument  magnifique  et  vraiment  national  de  notre  littéra- 
ture historique. 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  cher  confrère,  l'hommage  de 
ma  très-haute  considération  et  de  mon  dévouement  affectueux. 

Le  président  de  V Institut^ 
Ch.  Giraud. 

Voici  quelle  fut  la  réponse  de  M.  Thiers  : 

Paris ,  7  juillet. 
Monsieur  le  président  et  cher  confrère,  • 

J'ai  reçu  la  communication  par  laquelle  vous  m'annoncez  la 
décision  de  l'Institut,  qui,  sur  la  proposition  de  TAcadémie 
française  a  décerné  le  prix  décennal  à  mon  Histoire  du  Con- 
sulat et  de  VEmpire.  Je  vous  remercie  de  cette  communication, 
et  vous  prie  d'être  auprès  de  l'Institut  l'interprète  de  ma  vive 
gratitude.  Aucune  distinction  ne  pouvait  me  flatter  davantage 
et  me  récompenser  plus  amplement  d'un  travail  de  vingt 
aimées. 

L'avenir  seul  peut  assurer  la  destinée  des  œuvres  de  l'esprit  ; 
mais  si,  en  attendant  cet  avenir  inconnu,  il  est  une  autorité 
qui  pût  m'inspirer  l'espérance  d'avoir  approché  à  quelque  de- 
gré du  but  que  l'historien  doit  s'efforcerd'atteindre,  c'est  le  suf- 
frage du  plus  illustre  corps  savant  du  monde  civilisé.  Je 
réitère  donc  à  l'Institut  tout  entier  l'expression  de  ma  sincère 
reconnaissance. 

Je  vous  prie  aussi,  monsieur  le  président,  de  lui  faire  part 
d'une  résolution  qui,  je  l'espère,  aura  son  approbation  :  c'est, 
en  acceptant  le  prix  fojidé  par  l'Empereur,  de  laisser  la  somme 
de  20000  francs  consacrée  à  l'encouragement  des  lettres.  Je 
me  propose  en  effet  de  prier  l'Académie  française  (à  qui  le  prix 
appartient  dans  cette  partie  de  la  période  décennale)  de  vouloir 
bien  accepter  cette  somme  de  20  000  francs  pour  en  consacrer 
le  revenu  à  des  prix  qu'elle  décernera  suivant  un  règlement 
dont  elle  tracera  elle-même  les  dispositions. 

Veuillez,  monsieur  le  président,  recevoir  l'hommage  de  ma 
haute  considération,  et  en  ce  qui  vous  est  particulier,  la  nou- 
velle assurance  de  mon  ancien  attachement. 

A.  Thiers. 
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On  a  raconté  que  l'Empereur,  pour  répondre  à  la  sym- 
pathie générale  qui  avait  accueilli  la  candidature  de  George 
Sand,  lui  offrit  la  valeur  du  prix  que  des  scrupules  avaient 
empêché  l'Académie  française  de  lui  décerner.  Il  a  circulé 
une  lettre  de  la  célèbre  romancière,  confirmant  le  bruit 
de  cette  offre  qu'elle  n'avait  pas  cru  devoir  accepter. 

Bornons -nous  maintenant  à  transcrire  la  liste  des  prix 
littéraires  décernés  par  l'Académie  française,  dans  sa 
séance  publique  annuelle  du  mois  d'août. 

Prix  d^  poésie.  —  L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  d'ua 
prix  de  poésie  à  décerner  en  1861,  V Isthme  de  Suez, 

Le  prix  a  été  décerné  à  la  pièce  de  vers  dont  Fauteur  est 
M.  Henri  de  Bomier. 

Une  mention  honorable  a  été  décernée  à  la  pièce  de  vers 
dont  l'auteur  est  M.  Ernest  Boyssc. 

Prix  destinés  aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs.  —  L'A- 
cadémie française  décerne  un  prix  de  3000  francs  : 

A  M.  Ch.  Lévèque,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  La  Science  du 
beau ,  étudiée  dans  ses  principes ,  dans  ses  applications  ,  dans  son 
histoire  j  2  vol.  in -8. 

Deux  médailles  de  2500  francs , 

A  M.  Mézières,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Shakespeare^  ses 
œuvres  et  ses  critiques^  1  vol.  in-8  ; 

A  M.  Baudrillart.  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Des  rappoitsde 
la  morale  et  de  Véconomie  politique,  1  vol.  in-8. 

L'Académie  décerne  une  médaille  de  2000  francs  au  poëme 
de  Miréïo,  en  dialecte  provençal,  par  M.  Mistral. 

Cinq  médailles  de  2000  francs , 

A  l'ouvrage  de  feu  M.  Tonnelle,  intitulé  :  Fragments  sur 
VArt  et  la  Philosophie,  1  vol.  in-8. 

A  M.  Xavier  Marmier,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Gasida, 
1  vol.  in-12; 

A  M.  Maignen ,  pour  son  recueil  de  poésies ,  inlitulé  :  Rva- 
tiques ,  1  vol.  in-12  ; 

,     A  M.  Louis  Ratisbonne,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  La  Co- 
médie enfantine ,  1  vol.  in-8. 

A  M.  Jules  Lecomte ,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  la  Charité  à 
Paris,  1  vol.  in-12. 

Prix  extraordinaire  provenant  des  libéralités  de  M.  de  Mon- 
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tyon.  — En  1859 ,  TAcadémie  avait  proposé  un  prix  de  4000  fr., 
pour  être  appliqué  à  la  meilleure  traduction  d'un  ouvrage  de 
philosophie  morale  appartenant  à  l'antiquité  ou  aux  littératures 
étrangères,  laquelle  aurait  été  publiée  en  grande  partie  ou 
complétée  avant  le  1«'  janvier  1861. 

L'Académie  décerne  un  prix  de  3000  francs  à  M.  Bouillet, 
pour  la  traduction  des  Ennéades  de  Plotin,  3  vol.  in-8, 

Et  une  médaille  de  1000  francs  à  M.  Louis  Judîcis  de  Miran- 
dol,  pour  la  traduction  de  la  Consolation  philosophique  de  Boëce, 
1  vol.  in-8. 

Prix  fondé  par  M,  le  baron  Gobert.  —  L'Académie  ayant , 
cette  année ,  distingué  deux  ouvrages  qui  lui  ont  paru  tous  les 
deux  également  dignes  du  prix,  a  décidé  que  le  grand  prix  de 
la  fondation  Gobert  pour  l'année  1861  serait  également  par- 
tagé entre  Touvrage  de  M.  Dargaud ,  intitulé  :  Histoire  de  la 
liberté  religieuse  en  France  et  de  ses  fondateurs,  k  vol.  in-12;  et 
l'ouVrage  de  M.  Geruzez ,  intitulé  :  Histoire  de  la  littérature 
française^  depuis  ses  origines  jusqu*à  la  Révolution,  2  vol.  in-8. 

L'Académie  a  décidé  que  le  second  prix  de  la  fondation  Go- 
bert serait  décerné  à  l'ouvrage  de  M.  Charles  Mercier  de  La- 
combe,  intitulé  :  Henri  IV  et  sa  politique^  1  vol.  in-8. 

Prix  fondé  par  M.  Bordin,  —  Le  prix  spécial  de  3000  francs 
fondé  par  feu  M.  Bordin  ,  pour  encourager  la  haute  littérature, 
est  décerné,  pour  la  présente  année,  à  M.  Sayous ,  pour  son 
ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  la  littérature  française  à  l'étranger 
pendant  le  dix-huitième  siècle,  1  vol.  in-8. 

Prix  fondé  par  M.  Lambert.  —  La  récompense  honorifique 
fondée  par  feu  M.  Lambert,  pour  rémunération  de  travaux 
littéraires,  a  été  décernée,  cette  année,  à  M.  Frédéric  Gode- 
froy,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, depuis  le  seizième  siècle  jfAsqu' à  nos  jours,  2  vol.  in-8. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire  ici  le  programme 
des  prix  qui  devront  être  décernés  par  l'Académie  française 
en  1862  et  1863. 

Prix  d'éloquence  pour  1862.  —  L'Académie  avait  proposé  pour 
sujet  du  prix  d'éloquence  à  décerner  en  1861,  une  Étude  litté- 
raire sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz. 

Le  prix  n'ayant  pas  été  décerné ,  le  même  sujet  est  remis  au 
concours  pour  1863. 
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Le  prix  sera  une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  2000  francs. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  seront  reçus  jusqu'au 
!«>•  décembre  1862 ,  terme  de  rigueur. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé  pour  sujet  d^an  prii 
d'éloquence  à  décerner  en  1862  : 

Une  Étude  sur  le  roman  en  France  depuis  Astre  jusqu'à  Bené. 

Le  prix  sera  une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  2000  francs. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  ne  seront  reçus  que 
jusqu'au  15  mars  1862,  terme  de  rigueur. 

Prix  Montyon  pour  Vannée  1862.  —  Dans  la  séance  publique 
annuelle  de  1862,  l'Académie  française  décernera  les  prix  et  les 
médailles  provenant  des  libéralités  de  feu  M.  de  Montyon ,  et 
destinés  par  le  fondateur  à  récompenser  les  aptes  de  vertu  et 
les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs  qui  auront  paru  dans 
le  cours  des  deux  années  précédentes. 

Prix  de  V ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs.  —  Ce  prix  peut 
être  accordé  à  tout  ouvrage  publié  par  un  Français ,  dans  le 
cours  des  années  1860  et  186],  et  recommandable  par  un  carac- 
tère d'élévation  morale  et  d'utilité  publique. 

Deux  exemplaires  de  chaque  ouvrage  présenté  pour  le  con- 
cours devront  être  adressés,  francs  de  port,  avant  le  15  dé- 
cembre 1862,  au  secrétariat  de  l'Institut.  Ce  terme  est  de  ri- 
gueur. 

Prix  extraordinaires ,  provenant  des  libéralités  de  M.  de  Mon- 
tyon. —  Prix  proposés  pour  1862.  —  L'Académie  rappelle  qu'elle 
a  proposé  un  prix  de  dix  mille  francs,  à  décerner,  en  1862, 
pour  une  œuvre  dramatique  en  vers  et  en  trois  actes  au  moins, 
qui ,  représentée  avec  succès ,  réunirait  le  mieux  à  l'utilité  de 
la  leçon  morale  le  mérite  de  la  composition  et  du  style. 

L'Académie  s'occupera  du  jugement  d'après  lequel  le  prii 
sera  décerné ,  à  partir  du  l*'  janvier  1862. 

Les  membres  de  l'Académie  sont  seuls  exclus  de  ce  concours. 

Prix  fondés  par  feu  M.  le  baron  Gobert.  —  A  partir  du  l*'  jan- 
vier 1862,  l'Académie  s'occupera  de  l'examen  annuel  relatif 
aux  prix  fondés  par  feu  M.  le  baron  Gobert  pour  le  morceau  le 
plus  éloquent  d'histoire  de  France  ^  et  pour  celui  dont  le  mérite  en 
approchera  le  plus. 

L'Académie  comprendra  dans  cet  examen  les  ouvrages  nou- 
veaux sur  l'histoire  de  France  qui  auront  paru  depuis  le 
1*' janvier  1861.  Les  concurrents  devront  déposer  au  secréta- 
riat de  l'Institut  trois  exemplaires  de  leur  ouvrage  avant  le 
1«' janvier  1862. 
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Les  ouvrages  précédemment  couronnés  conserveront  les  prix 
annuels,  d'après  la  volonté  expresse  du  testateur,  jusqu'à  dé- 
claration de  meilleurs  ouvrages. 

Prix  fondé  par  feu  M,  le  comte  de  Maillé-Latour-Landry,  — 
Le  prix  institué  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé-Latour-Landry, 
en  faveur  d'un  écrivain  ou  d'un  artiste ,  sera ,  dans  les  condi- 
tions de  la  fondation,  décerné  par  TAcadémie,  en  1862,  àTécri- 
vain  dont  le  talent,  déjà  remarquable ,  méritera  d'être  encou- 
ragé à  suivre  la  carrière  des  lettres. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Bordin,  —  La  fondation  annuelle  de 
trois  mille  francs  instituée  par  feu  M.  Bordin,  et  dont  l'emploi, 
sous  la  forme  d'un  prix  unique ,  a  eu  lieu  pour  la  première  fois 
en  1856,  sera  spécialement  consacrée  à  encourager  la  haute  lit- 
térature : 

Soit  que  l'Académie  dispose  de  ce  prix  en  faveur  d'un  ouvrage 
publié  dans  les  deux  années  ou  dans  l'année  précédente ,  et 
remarquable,  quels  qu'en  soit  l'objet  ou  la  forme,  par  l'étendue 
des  connaissances  littéraires  et  le  talent  d'écrire  ; 

Soit  que ,  dans  d'autres  cas  préalablement  annoncés  l'Aca- 
démie ait  jugé  convenable  de  proposer  le  sujet  même  du  prix 
par  la  mise  au  concours  d'une  question  d'histoire  ou  de  cri- 
tique littéraire  empruntée  soit  à  l'antiquité,  soit  aux  temps 
modernes. 

Pour  la  septième  application  du  prix,  en  1862,  l'Académie 
statuera  exclusivement  par  l'examen  comparatif  des  ouvrages 
imprimés  dans  les  deux  années  précédentes,  qui  lui  paraî- 
traient rentrer  dans  les  conditions  indiquées  ci-dessus,  et  dont 
l'envoi ,  à  trois  exemplaires  au  moins ,  lui  aurait  été  adressé 
par  les  auteurs  avant  le  1«'  janvier  1862. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Lambert.  —  L'Académie  a  décidé  que 
le  revenu  annuel  de  cette  fondation  serait ,  dans  les  limites  de 
la  pensée  du  testateur,  convenablement  affecté,  chaque  année, 
à  tout  homme  de  lettres ,  ou  veuve  d'homme  de  lettres ,  aux- 
quels il  serait  juste  de  donner  une  marque  d'intérêt  public. 

Prix  fondé  par  feu  M,  Achille-Edmond  Halphen.  —  L'Académie 
décernera ,  pour  la  deuxième  fois ,  en  1863 ,  le  prix  triennal  de 
quinze  cents  francs ,  fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen, 
et  se  composant  des  arrérages  de  trois  années  d'une  rente  de 
cinq  cents  francs ,  pour  être  attribué  à  l'auteur  de  l'ouvrage 
que ,  selon  les  termes  de  l'acte  de  fondation ,  l'Académie  jugera 
à  la  fois  le  plus  remarquable,  au  point  de  vue  littéraire  ou  histo- 
ngue,  et  le  plus  digne,  au  point  de  vue  moral. 
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Depuis,  le  programme  des  concours  de  l'Académie  fran- 
çaise s'est  enrichi  du  sujet  suivant  (octobre  1861). 

«  De  la  nécessité  de  concilier,  dans  Thistoire  critique  des 
lettres,  le  sentiment  perfectionné  du  goût  et  les  principes  de  la 
tradition,  avec  les  recherches  érudites  et  Tintelligence  histo- 
rique du  génie  divers  des  peuples.  » 

Les  ouvrages  manuscrits  présentés  à  ce  concours  devront 
parvenir  francs  de  port  au  secrétariat  de  l'Institut  impérial  de 
France  avant  le  l*"^  décembre  1862,  terme  de  rigueur. 


L'Académie  des  beaux- arts  a  aussi  décerné  et  proposé, 
cette  année,  des  prix  littéraires,  dans  les  circonstances  et 
dans  les  termes  que  voici  : 

L'Académie  des  beaux-arts  avait  proposé,  cette  année,  pour 
le  concours"  Bordin,  le  sujet  suivant  : 

Histoire  de  la  musique  en  France,  depuis  le  quatorzième 
siècle  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième,  en  divisant  ce  travail  en 
trois  études  :  Travaux  des  théoriciens;  musique  d  église;  la 
chanson,  le  drame  lyrique,  la  symphonie. 

L'Académie  n'ayant  reçu  pour  ce  concours  que  des  ouvrages 
déjà  publiés,  qui  ne  remplissaient  pas  les  conditions  du  pro- 
gramme, a  remis  ce  sujet  au  concours  pour  1863,  et  elle  a  dé- 
cidé que  cette  année  la  fondation  Bordin  serait  partagée  en 
cinq  médailles  de  600  francs  chacune,  décernées  ex  ^çuo  à  au- 
tant d'ouvrages  publiés  récemment,  ou  en  cours  de  publication, 
qui  intéressent  les  beaux-arts  et  qui  se  recommandent  par  des 
mérites  dififérents. 

Les  ouvrages  auxquels  l'Académie  décieme  ce  témoignage 
public  d'estime  sont  : 

Le  Trailé  d'architecture,  de  M.  Reynaud,  professeur  à  l'École 
polytechnique  ;  le  Dictionnaire  raisonné  de  C architecture  fran- 
çaise du  onzième  au  quatorzième  siècle,  de  M.  VioUet-le-Duc; 
la  Statistique  monumentale  de  Paris,  par  M.  Albert  Lenoir  ; 
VHistoire  des  peintres  de  toutes  écoles,  par  M.  Charles  Blanc;  to 
Science  du  beau,  par  M.  Charles  Levêque,  chargé  du  cours  de 
philosophie  au  Collège  de  France,  ancien  membre  de  l'École 
française  d'Athènes,  ouvrage  déjà  couronné  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  et  par  l'Académie  française. 
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L'Académie  rappelle  qu^elle  a  donné  pour  sujet  du  concours 
de  1862,  le  programme  suivant  : 

H  Histoire  de  la  gravure  des  monnaies,  des  médailles  et  des- 
pierres fines  en  France,  envisagée  au  point  de  vue  de  l'art. 

«  Rechercher  les  moyens  de  conserver  à  cet  art  le  caractère 
d'utilité,  de  simplicité  et  d'élévation  qu'il  doit  toujours  avoir.  » 

Ce  mémoire  complétera  la  série  des  études  demandées  par 
l'Académie  sur  le  caractère  général  de  nos  arts  nationaux,  sur 
les  influences  diverses  qu'ils  ont  subies. 

Chacun  de  ces  prix  consistera  en  une  médaille  d'or  de  la 
valeur  de  trois  mille  francs, 

A  l'exemple  des  diverses  classes  de  l'Institut,  il  n'est 
pas  une  Académie ,  pas  une  société  savante  des  départe- 
ments qui  n'ouvre  des  concours,  où  la  littérature  a  sa 
place.  Le  plus  modeste  cercle  agricole  dit  aux  littérateurs, 
aux  poëtes,  comme  le  bon  Dieu  aux  philosophes,  dans  les 
Systèmes  de  Voltaire  : 

Je  sais  que,  grâce  aux  soins  des  plus  nobles  génies, 
Des  prix  sont  proposés  par  les  académies  ; 
J'en  donnerai. 

Voyez,  par  un  exemple  pris  au  hasard,  comment  une 
question  poétique  se  pose  à  peu  près  de  pair  avec  la  ques- 
tion bovine.  Nous  extrayons  de  divers  journaux  : 

La  Société  des  sciences,  agriculture  et  belles-lettres  du  dé- 
partement de  Tarn-et-Garonne,  publie  le  programme  des  con- 
cours qu'elle  ouvre  pour  l'année  1861. 

Une  médaille  d'or  dé  la  valeur  de  300  fr.  sera  décernée  à 
l'auteur  du  meilleur  poëme  sur  ce  sujet  :  Le  Génie  du  Midi, 

Les  concurrents  devront  analyser  dans  son  caractère,  dans 
ses  œuvres,  dans  ses  tendances,  le  génie  particulier  aux  races 
du  Midi,  en  étudier  les  manifestations  les  plus  éclatantes  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts  et  reproduire,  du  moins  dans  leurs 
principaux  traits,  quelques-unes  des  grandes  figures  de  l'Italie, 
de  l'Espagne  et  de  la  France  méridionale.  Ils  devront  se  rap- 
peler qu'une  impartialité  calculée,  froide  et  méticuleuse,  est 
incompatible  avec  l'inspiration  ou  l'enthousiasme  poétique. 
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Une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  200  fr.  sera  décernée  à 
Tauteur  du  meilleur  mémoire  sur  la  question  de  Tamélioratioii 
.  de  Pespèce  bovine  dans  le  département  de  Tam-et-Garonne. 

Les  ouvrages  destinés  au  concours  devront  être  envoyés  au 
secrétaire  de  la  Société,  à  Montauban,  avant  le  !«*  mai  1861. 
Chacun  d'eux  devra  porter  une  épigraphe  qui  sera  répétée  sur 
l'inscription  d  un  billet  cacheté ,  ainsi  que  cela  se  pratique 
dans  les  concours  ouverts  par  l'Institut  de  France. 

Devant  certaines  académies  départementales,  les  lettres 
reçoivent  des  honneurs  plus  exclusifs.  Ainsi  l'Académie 
des  jeux  floraux  fait  toujours  à  la  poésie  l'accueil  imposé 
par  d'antiques  et  solennelles  traditions.  Voici,  d'après  le 
Journal  de  TaïUouse^  le  récit  de  sa  dernière  distribution  de 
couronnes  poétiques. 

L'Académie  des  jeux  floraux  a  célébré,  le  3  mai,  la  FéU  dtë 
Fleurs j  c'est-à-dire  la  distribution  solennelle  des  prix.  S.  Eic. 
le  maréchal  Niel  et  les  notabilités  de  la  viUe  assistaient  à  cette 
séance  qui  avait  attiré  une  foule  très-nombreuse  et  très-bril- 
lante. 

Voici  la  liste  des  ouvrages  couronnés  dans  le  concours 
de  1861: 

Jeanne  d'Arc,  poëme  lyrique,  par  M.  Hippolyte  Viault,  de  la 
Rochelle,  a  obtenu  une  Violette  réservée.    • 

Les  Champs  et  la  Ville,  épître,  par  M.  Eugène  de  Combaud, 
de  Lorgnes  (Var),  a  obtenu  un  Souci  réservé. 

L'Église  neuve,  élégie,  parM.  Auguste  Lestourgie,  d'Argentat 
(Corrèze),  a  obtenu  un  OEillet  d'argent. 

La  Proscription  des  Moineaux,  apologue,  par  M.  Lesguillon. 
de  Paris,  a  obtenu  une  Primevère  réservée. 

L'Éloge  de  Frédéric  Ozanam,  par  M.  Frédéric  Paulin,  d'Avallon 
(Yonne),  a  obtenu  un  Souci  réservé. 

L'Éloge  de  Frédéric  Ozanam,  par  Mlle  Elisabeth  Pognon,  à 
Paris,  a  obtenu  un  OEillet. 

Jusqu'ici  les  sociétés  savantes  décernaient  des  prix  : 
désormais  elles  en  recevront.  Voici  un  arrêté  ministériel 
qui  règle  les  conditions  des  nouveaux  concours  ouverts 
entre  elles,  et  fixe  les  récompenses  qui  seront  accordées  à 
leurs  travaux. 
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Le  ministre  secrétaire  d'Ëtat  au  département  de  l'instruction 
publique  et  des  cultes. 

Vu  l'arrêté  du  23  février  1858,  portant  (article  16)  création 
de  trois  prix  annuels  de  1500  fr.  chacun,  en  faveur  des  sociétés 
savantes  qui  auront  présenté  les  meilleurs  Mémoires,  imprimés 
ou  manuscrits,  sur  des  questions  proposées  par  le  comité,  avec 
approbation  du  ministre, 

Arrête  : 

Art.  I«^.  Un  des  prix  annuels  de  1500  fr.  institués  par  l'ar- 
rêté précité  sera  décerné,  en  1861,  à  la  société  savante  qui  aura 
transmis  au  ministère  le  meilleur  Répertoire  archéologique  d'un 
département  ou  même  d'un  arrondissement,  dressé  d'après  les 
instructions  publiées  par  la  section  d'archéologie  du  Comité. 

Art.  2.  Les  travaux  déjà  susmentionnés  au  concours  de  1860 
ne  seront  admis  à  celui  de  1861  qu'autant  qu'ils  auront  été  re- 
vus et  complétés  par  leurs  auteurs. 

Art.  3.  Les  mémoires  devront  être  envoyés  au  ministère 
avant  le  l^^  décembre  1861. 

Fait  à  Paris,  le  21  avril  1861.  Rouland. 

Le  25  novembre,  une  distribution  de  récompenses,  en- 
tre les  sociétés  savantes,  pour  les  travaux  de  Tannée  pré- 
cédente, a  eu  lieu  solennellement  à  la  Sorbonne,  sous  la 
présidence  du  ministre.  Des  réunions,  des  lectures  de  mé- 
moires ont  été  organisées  pendant  plusieurs  jours.  Mais 
plusieurs  sociétés  importantes  n*ont  pas  vu  cette  innova- 
tion d'un  bon  œil,  et  quelques-uns  de  leurs  membres  ont 
protesté,  par  la  voie  de  la  presse ,  contre  ces  nouveaux 
esssais  de  centralisation. 


Promotions  dans  la  Légion  d'honneur ,  en  faveur  des  lettres 
et  des  arts. 


A  propos  des  nominations  qui  ont  été  faites  dans  Tordre 
de  la  Légion  d'honneur  en  faveur  des  lettres  et  des  arts  à 
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roccasion  du  15  août,  nous  trouvons  dans  un  journal 
quotidien,  sous  la  signature  Jules  Richard ^  une  suite  de 
renseignements  biographiques  ou  bibliographiques  sur  les 
écrivains  et  artistes  décorés.  Nous  croyons  intéressant  de 
les  reproduire,  au  lieu  de  la  simple  liste  des  noms  enregis- 
trés au  Moniteur, 

Voici  donc,  d'après  M.  J.  Richard,  les  titres  des  nou- 
veaux officiers  ou  chevaliers  appartenant  à  la  presse,  aux 
lettres  et  aux  arts. 

Et  d'abord,  deux  croix  d'officiers  ont  été  données  :  l'une  à 
M.  Auguste  Maquet,  le  romancier  populaire,  longtemps  colla- 
borateur d'Alexandre  Dumas.  M.  MaqUet  est  âgé  de  quarante- 
huit  ans,  et  ses  derniers  romans  la  Belle  Gahrielle  et  la  Maison 
du  Baigneur  ont  prouvé  quïl  pouvait  travailler  seul. 

M.  Paulin  Limayrac,  qui  a  obtenu  la  deuxième  croix  d'of- 
ficier, a  tenté  d'être  romancier  {V Ombre  d'Éric)^  et  auteur 
dramatique  (la  Comédie  en  Espagne),  Après  ces  deux  essais 
malheureuxjl  s'est  voué  au  journalisme.  Voici  la  liste  desprin- 
cipaux organes  auxquels  il  a  collciboré  :  1840,  Revue  de  Paris; 
1843,  Revue  des  Deux  Mondes;  1852,  Presse;  1856,  Constitu- 
tionnel; 1858,  Patrie;  1861,  Pays, 

Parmi  les  nouveaux  chevaliers  faisant  partie  de  la  presse 
parisienne,  M.  Emile  Chasles  n'est  connu  du  public  que  par 
quelques  articles  donnés  au  Constitutionnel,  M.  Chauvetde 
Chalais,  au  contraire,  décoré  pour  services  signalés  pendant 
le  choléra  de  Toulon,  en  1835,  est  un  ancien  journaliste  qui, 
depuis  maintes  années,  collabore  activement  avec  la  Presse. 
Quant  à  M.  Escudier  (Marie),  fondateur  de  la  France  musicale, 
éditeur  de  musique,  ex-officier  d'ordonnance  du  général  Cour- 
tais,  commandant  la  garde  nationale  de  Paris  du  25  février 
au  15  mai  1848,  créateur  du  Réveil,  il  a  signé  des  articles  de 
critique  musicale,  et  les  dernières  nouvelles  au  Pays. 

M.  Henri  de  Pêne  est  rédacteur  du  Nord,  où  il  a  longtemps 
signé  Nemo,  et  de  la  Revue  européenne.  Ex-collaborateur  du 
Figaro,  il  s'est  fait  un  nom  honorable  par  un  talent  agréable 
et  l'élévation  de  ses  sentiments  ; 

Bien  que  M.  Vergé  (Henri)  figure  sous  le  titre  un  peuvague 
de  publiciste,  il  se  rattache  à  la  presse  par  des  travaux  sérieux 
dans  les  Revues  des  Économistes^  le  Moniteur  et  le  Droit. 
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Deux  croix  ont  été  données  au  roman-feuilleton  : 

A  M.  Emmanuel  Gonzalès  et  à  M.  Louis  Girault. 

Cinq  auteurs  dramatiques  figurent  sur  la  liste. 

M.  Labiche  est  certainement  l'un  des  auteurs  dramatiques  les 
plus  aimés  du  public  des  théâtres  de  genre.  Le  Palais-Royal  a 
été  son  théâtre  de  prédilection  ;  il  y  a  introduit  le  genre  de 
gaieté  épileptique  où  les  mots  épicés  se  marient  souvent  à 
une  observation  très-juste  des  mœurs  contemporaines.  Le  Cha- 
peau de  paille  d'Italie,  Edgar d  et  sa  bonne,  Deux  papas  très-bien, 
M.  Labiche  peut  aussi  revendiquer  l'honneur  d'avoir  inventé  le 
genre  de  titre  suivant  :  Otez  votre  fille  s'il  vous  plaît!  —  Si  ja- 
mais fte  pince. 

M.  Edouard  Foussier  est  âgé  de  41  ans  ;  il  a  débuté  aux 
Français  par  Heraclite  et  Démocrite  (1850).  Il  a  donné  depuis  : 
Une  journée  d* Agrippa  (Français,  1853);  l(f^  Temps  perdu  (Gym- 
nase, (1855),  etc.,  et  en  colloboration  avec  M.  Emile  Augier, 
les  Lionnes  pauvres  et  Ceinture  dorée, 

M.  Carmouche  est  l'un  des  doyens  des  auteurs  dramatiques  ; 
il  est  né  le  9  avril  1797.  Il  a  été  directeur  de  théâtre  à  Ver- 
sailles et  à  Londres.  La  liste  de  ses  œuvres  doit  être  longue, 
puisque,  soit  seul  soit  en  collaboration,  il  a  donné  plus 
de  220  actes.  Les  titres  suivants  prouvent  qu'il  a  touché  à  tous 
les  genres  :  4e  Vampire,  les  Deux  forçats,  les  Envies  de  Mme  Go- 
dard, 

M.  Léon  Guillard,  ancien  chef  du  cabinet  du  préfet  de  l'Hé- 
rault, a  donné  au  Théâtre-Français  :  les  Frais  de  la  guerre,  le 
Mariage  sous  la  régence,  le  Double  veuvage,  et  plusieurs  pièces 
sur  d'autres  théâtres.    , 

La  musique  est  aussi  très-favori sée.  Elle  a  été  récompensée 
par  quatre  décorations  données  à  MM.  : 

Nadaud,  l'auteur  de  la  musique  et  des  paroles  d'une  foule  de 
jolies  chansons  ; 

Ravina,  pianiste  distingué  ; 

Offenbach,  directeur  des  Bouffes-Parisiens  ;  et  Tilmant,  chef 
d'orchestre  de  talent. 

De  toutes  les  croix  accordées  aux  artistes,  celle  qiii  sera  ac- 
cueillie avec  le  plus  de  sympathie  est  certainement  celle  de 
Gustave  Doré,  le  jeune  et  courageux  artiste  qui,  à  vingt-huit 
ans,  a  su  se  faire  un  nom  européen  par  les  illustrations  des 
Contes  drolatiques  de  Balzac,  de  Rabelais,  des  Contes  de  Per- 
rault et  du  Dante. 
.    Nous  constaterons,  du  reste,  que  jamais  le  gouvernement  ne 
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s'est  montré  auBsi  large,  aussi  indulgent  dans  la  distribution 
de  ses  faveurs. 


4 

Les  cours  publie»  de  la  rue  de  la  Paix. 

n  faut  citer  comme  un  des  événements  littéraires  de 
l'année ,  l'organisation  et  le  succès  des  Entretiens  et  kc- 
tures  de  la  rue  de  la  Paix.  Dans  une  ville  comme  Paris, 
qui  possède  tant  de  cours  publics  et  gratuits ,  prdessés 
au  nom  de  l'Ëtat  par  les  hommes  les  plus  distingués,  c'est 
une  nouveauté  qui  mérite  d'être  signalée  que  l'ouver- 
ture de  cours  librement  inaugurés  par  quelques  individus, 
et  où  Ton  paye,  en  entrant,  le  plaisir  de  s'instruire.  A 
ce  titre,  nous  en  pouvons  pajrler  ici,  sans  offenser  la  Sor- 
bonne  ou  le  Collège  de  France  dans  leurs  vieilles  gloires. 
A  ces  cours  nouveaux,  MM.  Alb.  Leroy,  Êm.  Deschanel, 
Babinet,  Laurent-Pichat,  Eug.  Pelletan,  Borie,  Simonin, 
^Lissagaray,  Elisée  Reclus,  L.  Jourdan,  Barrai  et  quel- 
ques autres,  ont  attiré  par  des  talents  divers  un  auditewre 
plus  ou  moins  nombreux,  mais  très-sympathique. 

Nous  nous  arrêterons  à  trois  noms,  représentant  de  la 
manière  la  plus  caractéristique  la  littérature  et  la  philoso- 
phie auxquelles  les  cours  de  la  Paix  ont  ouvert  une  tribune. 

M.  Em.  Deschanel ,  ancien  maître  de  conférences  à 
l'École  normale ,  y  a  retrouvé  le  genre  et  le  succès  des 
conférences  qu'il  avait  continuées  pendant  ses  huit  années 
d*exil  en  Belgique.  Pendant  six  mois,  tous  les  mercredis 
soirs,  il  a  promené  ses  auditeurs  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
littérature  française.  Il  a  pris  successivement  pour  sojet 
de  ses  causeries  piquantes  et  variées  :  la  physiologie  ap- 
pliquée à  la  critique;  Montaigne;  Mme  de  Sévigné;  Mlle  de 
Montpensier;  les  Mémoires  de  Saint-Simon;  l'exposition 
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dans  les  œuvres  dramatiques  du  théâtre  grec,  latin,  fran- 
çais, anglais  ;  Beaumarchais  et  le  Mariage  de  Figaro;  en- 
fin rhistoire  du  roman  en  France,  depuis  les  origines  jus- 
qu'au conmienccment  de  notre  siècle.  Sur  tous  ces  thèmes, 
M.  Deschanel  mêlait  avec  art  les  études  de  mœurs  aux 
études  littéraires.  Ses  conférences  étaient  une  sorte  de 
conversation  où  la  familiarité  animait  le  sérieux,  et  où  des 
citations  bien  choisies  et  bien  lues,  justifiaient  sans  cesse 
et  relevaient  les  appréciations  personnelles. 

Avec  plus  de  gravité  et  d'unité,  M.  Laurent-Pichat  a 
traité  des  «  devoirs.de  la  poésie.  »  Il  veut  qu'il  y  ait  un 
homme  dans  le  poëte  ;  il  veut  que  son  inspiration  et  sa 
vie  se  fondent,  et  que  son  exemple  même  soit  fécond. 
Gœthe,  Schiller,  si  dévoués  à  l'art,  si  fidèles  à  l'amitié,  se 
rattachent  à  cet  idéal.  A  chaque  poëte,  le  critique  demande 
quels  principes  il  a  représentés  et  ce  qu'il  a  fait*pour  eux, 
dans  le  milieu  où  il  a  vécu.  Kœrner,*en  Allemagne,  Pe- 
tœfi,  en  Hongrie,  font  revivre  Tyrtée.  Alfr.  de  Musset,  dans 
son  indifférence  persévérante,  est  bien  loin  deByron,  qui, 
après  avoir  tant  raillé,  a,  du  moins,  su  mourir.  M.  Lau- 
rent-Pichat n'a  pas  craint  d'aborder  les  vivants  et  de  les 
soumettre  à  la  même  épreuve;  mais  ici,  nommant  quand 
il  avait  à  louer,  il  est  demeuré  dans  la  généralité  pour  le 
blâme.  En  garde  contre  les  attaques  stériles  et  les  vio- 
lences sans  dignité,  il  a  su  rester  dans  les  limites  du  goût 
sans  faire  le  sacrifice  de  sa  pensée. 

M.  £ug.  Pelletan  a  consacré  son  cours  à  la  défense 
d'une  cause  chère  à  toutes  les  âmes  libérales,  celle  du 
progrès.  H  en  a  fait  tour  à  tour  l'histoire  et  la  géogra- 
phie. Pour  justifier  sa  définition  du  progrès,  qui  est  «  l'ac- 
croissement de  la  vie,  »  il  a  passé  en  revue  les  divers  rè- 
gnes de  la  nature,  que  couronne  le  règne  humain,  mon- 
trant, depuis  le  règne  géologique  jusqu'à  l'homme,  la 
richesse  toujours  croissante  des  facultés.  Il  a  montré  en- 
suite l'homme  coopérateur,  dans  le  temps  et  l'espace,  de 
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Tœuvre  de  Dieu.  Il  a  pris  un  à  un  chaque  peuple ,  il  a 
montré  le  rôle  que  lui  assignaient  géograpWquemenl  son 
sol,  son  climat,  dans  le  développement  de  rhumanité,et 
les  limites  apportées  à  ce  rôle  pour  les  mêmes  causes.  Les 
influences  du  territoire  même  sur  le  génie  particulier  des 
races  lui  font  croire  à  une  harmonie  préétablie  entre  la 
géographie  et  l'histoire  de  la  civilisation.  L'industrie,  de 
nos  jours,  est  le  grand  ressort  du  progrès  universel,  et 
par  elle  l'intelligence  assure  un  accroissement  sans  cesse 
plus  rapide  de  la  vie,  non-seulement  de  la  vie  physique, 
mais  aussi  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  M.  Eug.  Pel- 
letan  a  soutenu  cette  thèse  avec  la  chaleur  qu'on  porte 
dans  la  défense  de  ses  convictions  les  plus  anciennes  et 
les  plus  chères. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  parler  des  leçons  d^his- 
toire  littéraire  si  pleines  et  si  instructives  de  M.  Alb.  Le- 
roy, des  récits  de  voyage  si  intéressants  de  M.  El.  Reclus, 
et,  pour  ajouter  à  la  nouveauté  des  Entretiens  de  la  rue 
de  la  Faix,  une  nouveauté  de  plus ,  nous  emprunterons 
au  journal  le  Temps  le  récit  des  débuts  d'une  femme  dans 
ce  nouvel  enseignement  public. 

—  «  C'en  est  fait,  c'en  est  fait  !  s'écria  Pingjou-Neng;  si 
parmi  les  femmes  il  y  a  tant  d'habileté  et  de  talent,  nous  au- 
tres hommes  nous  n'avons  plus  qu'à  mourir  de  honte.  » 

Cette  exclamation  d'un  jeune  Chiiiois  dans  le  roman  des  Deux 
jeunes  filles  lettrées^  il  nous  semblait  la  lire,  vendredi  soir,  sur 
la  physionomie  de  plus  d'un  Parisien  à  la  réunion  littéraire 
de  la  rue  de  la  Paix. 

Une  jeune  fille  lettrée,  Mlle  Auguste  Royer,  dans  une  longue 
et  dgcte  improvisation,  y  faisait  paraître,  en  effet,  un  esprit, 
une  érudition,  un  don  de  bien  dire  à  faire  envie  aux  lettrés  du 
sexe  viril.  Elle  avait  pris  pour  thème  les  Femmes  poètes  et  phi- 
losophes de  V antiquité  :  sujet  grave,  qu'elle  a  su  égayer  de  traits, 
d'allusions  piquantes,  saisies  avec  vivacité  par  un  auditoire 
sympathique  :  sujet  vaste  qu'elle  eût  peut-être  mieux  fait  de 
circonscrire  en  en  tempérant  aussi  les  teintes  un  peu  crues. 
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Mais  Dieu  nous  garde  de  mêler  à  des  louanges  sincères  une 
critique  discourtoise.  De  discrètes  protestations  dans  l'auditoire 
ont  d'ailleurs  averti  Mlle  Royer  de  quelques  excès  dans  la  fer- 
veur de  son  zèle  polythéiste.  Quant  à  nous,  n'eût-elle  fait 
autre  chose  que  tenter  avec  simplicité  d'introduire  dans  nos 
mœurs  un  usage  excellent  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique, 
c*en  était  assez  pour  lui  conquérir  notre  assentiment.  Elle  a 
fait  davantage. 

Par  son  succès,  elle  autorise,  elle  enhardit  celles  entre  les. 
personnes  de  son  seie  qui  se  sentiraient  une  telle  vocation 
à  exposer  au  public  leurs  idées.  On  lui  doit  des  remercî- 
ments.'On  en  doit  aussi  aux  célébrités  littéraires  qui  ont  en- 
couragé de  leurs  chaleureux  applaudissements  cette  tenta- 
tive heureuse. 

N'oublions  pas  de  dire ,  en  finissant,  que  les  E7itretiens 
et  lectures  de  la  rue  de  la  Paix^  suspendus  pendant  la 
belle  saison ,  vienfnent  de  reprendre  avec  l'hiver,  et  de 
retrouver  leur  faveur  de  l'année  précédente.  Notre  litté- 
rature compterait-elle  définitivement,  «dans  Paris,  une  tri- 
bune de  plus  ? 


5 

Faits  judiciaires  et  administratifs. 

Pendant  la  seconde  moitié  de  Tannée  1861,  les  pour- 
suites judiciaires  contre  les  journaux  ont  pris  une  grande 
recrudescence.  Il  y  a  eu  un  moment  où  Ton  comptait  un 
nombre  considérable  de  procès  de  presse  intentés  contre 
les  feuilles  de  Paris  ou  des  départements.  La  littérature, 
l'histoire,  les  études  qui  nous  occupent,  étaient,  en  géné- 
ral, très-étrangères  à  ces  rigueurs.  De  toutes  ces  affaires, 
une  seule,  relative  non  pas  à  un  article  de  journal,  maïs 
à  une  brochure,  a  eu  assez  de  retentissement  pour  que 
nous  consignions  ici  le  jugement  auquel  elle  a  abouti.  Il 
s'agit  de  la  publication  de  la  Lettre  sur  V histoire  de  France, 


498  L* ANNÉE  LITTÉRAIRE. 

signée  Henri  d'Orléans,  en  réponse  au  discours  prononcé 
par  le  prince  Napoléon  devant  le  Sénat,  dans  la  discus- 
sion de  la  question  romaine.  L'éditeur,  M.  Dumineray,  et 
l'imprimeur,  M.  Beau,  furent  poursuivis  correctionneUe- 
mest ,  sous  la  prévention  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement.  Voici  le  texte  du  jugem^t  : 

c  Ea  ce  qui  touche  Lemercier-Dumineray, 

c  Attendu  qu'en  avril  1861,  Lemercier-Dumineray  a  publié 
et  vendu  une  brochure  intitulée  :  Lettre  sur  V histoire  de  Frcaux^ 
adressée  au  prince  Napoléon  et  signéeiTenr»  d'Orléans,  qui,  con- 
tenant une  attaque,  bien  plus  qu'une  défense,  coBstitue  dans 
son  ensemble  un  véritable  manifeste  contre  le  gouvernement 
auquel  elle  impute  des  intentions,  des  tendances  et  des  actes 
contraires  à  la  fois  à  ses  devoirs,  aux  intérêts  et  à  Thonneur 
du  pays. 

«  Que,  notamment  à  la  page  12,  elle  accuse  le  gouvernement 
de  donner  au  pays  le  c  spectacle  corrupteur  de  tant  de  violences 
heureuses  qui  ont  fait  pénétrer  dans  tous  les  cœurs  de  dures 
maximes  et  des  pratiques  impitoyables  ;  » 

a  Qu'à  la  page  15,  dans  le  passage  commençant  par  ces  mots  : 
c  ...  Je  sais  qu'il  est  difficile...  »  elle  impute  au  gouvernement 
de  toujours  promettre  avec  le  dessein  préconçu  de  ne  jamais 
tenir;  et  qu'aux  pages  25,  26,  27,  persistant  dans  la  même  idée 
et  la  développant,  elle  dénature  et  travestit  les  faits  contem- 
porains pour  y  trouver  le  prétexte  de  rendre  le  gouvernement 
responsable  du  mal  qui  s'est  fait  et  du  bien  qui  ne  s'est  pas  fait; 
et  changeant  sa  modération  en  duplicité  ou  en  faiblesse,  pour 
le  signaler  à  la  fois  à  Tanimadversion  des  consciences  alarmées 
et  aux  ressentiments  des  révolutionnaires  exaltés  ; 

c  Que,  dans  le  même  passage,  trouvant  un  sujet  de  blâme 
dans  ce  qui  devrait  être  aux  yeux  de  tous  les  partis  un  sujet 
d'éloge,  elle  ne  voit  qu'une  comédie  jouée  à  la  face  de  l'Europe 
dans  les  actes  qui  ont  rendu  aux  grands  corps  de  l'État  le  droit 
de  discuter  les  actes  et  la  politique  du  gouvernement,  droit 
dont  il  a  été  fait  un  si  sérieux  et  si  complet  usage  ; 

c  Qu'à  la  page  30,  dans  le  passage  qui  conmienee  par  ces 
mots  ;  ï  Quand  la  nation,  etc.,  »  elle  refuse  au  gouvernement 
le  droit  d  inscrire  en  tête  de  notre  Constitution  les  principes 
de  89  dégagés  des  utopies  de  91,  des  crimes  de  93  et  de  l'hypo- 
crisie d'une  autre  époque;  lui  imputant  ainsi  d'une  manière 
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détournée  de  fausser  les  principes  dont  il  est  rexpression  vi- 
vante, ou  de  s'en  parer  avec  hypoôrisie. 

M  Que  de  pareilles  imputations,  que  nul  n*a  le  droit  de  diriger 
contre  les  pouvoirs  établis,  sont  évidemment  faites  dans  le  but 
intéressé  d'aliéner  les  cœurs  et  d'égarer  les  esprits,  et  qu*en 
publiant  et  en  vendant  récrit  qui  les  renferme,  Lemercier- 
Dumineray  a  excité  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement, 
et  commis  le  délit  prévu  et  puni  par  l'article  k  du  décret  du 
11  août  1848; 

c  En  ce  qui  touche  Beau  : 

c  Attendu  qu'il  est  judiciairement  établi  que  Beau,  qui  a  im- 
primé la  brochure  incriminée,  s'est  rendu  complice  du  délit 
ci-dessus  spécifié  en  fournissant  à  Lemercier-Dumineray  les 
moyens  de  le  commettre,  et  en  aidant  et  assistant  celui-ci  avec 
connaissance  dans  les  faits  qui  ont  préparé,  facilité  et  consommé 
ledit  délit; 

c  Faisant  application  aux  deux  prévenus  de  l'article  k  du  dé- 
cret du  11  août  1848,  et  à  Beau  des  articles  59  et  60  du  Code 
pénal, 

((  Condamne  Dumineray  en  une  année  d'emprisonnement  et 
en  5000  francs, d'amende; 

c  Beau  en  six  mois  d'emprisonnement  et  5000  francs  d'a- 
mende ; 

€  Ordonne  la  confiscation  de  la  brochure  saisie,  j 

Nous  avons  eu  occasion  de  dire  un  mot  de  la  satire  en 
v^rs  publiée  par  M.  V.  de  Laprade,  sous  ce  titre  les  Muses 
d'État^  dans  le  Correspondant  du  mois  de  novembre.  Voici 
dans  quelle  forme  solennelle  la  destitution  de  l'auteur  & 
suivi  cette  publication. 

RAPPORT  A  l'empereur. 

Sire, 

M.  Victor  de  Laprade,  membre  de  rAcadémie  française  et 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  vient  de  publier 
dans  le  Correspondant  une  pièce  de  vers  que  je  mets  sous  les 
yeux  de  Votre  Majesté.  Le  poëte  a  peut-être  des  privilèges 
qu'on  refuserait  à  tout  autre  écrivain;  mais,  si  grands  qu'ils 
soient,  ils  ne  sauraient  aller  jusqu'à  l'impunité  d'allusions  inju- 
rieuses envers  le  Souverain  issu  du  suffrage  universel  et  envers 
la  nation  qu'il  gouverne  glorieusement. 
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Je  regrette,  Sire,  que  la  violence  des  partis  trouve  des  or- 
ganes chez  des  hommes  qui*  devraient,  par  respect  pour  eux- 
mêmes,  se  défendre  de  tout  excès;  mais  M.  de  Laprade  semble 
aimer  la  célébrité  qu'on  acquiert  par  l'invective  politique.  Je 
doute  donc  que  ce  professeur  puisse  désormais  enseigner  à  la 
jeunesse  l'amour  du  pays  qu'il  outrage  et  la  fidélité  au  gouver- 
nement qu'il  insulte.  Lorsqu'un  honnête  homme  a  le  malheur 
de  nourrir  dans  son  cœur  et  de  manifester  publiquement  de 
pareilles  haines,  il  doit,  s'il  est  attaché  au  service  de  l'État, 
rompre  les  liens  d'un  serment  dont  la  violation  est  flagrante  ek 
renoncer  à  des  fonctions  et  à  un  salaire  qu'il  reproche  si  amère' 
ment  à  autrui. 

M.  de  Laprade  ayant  trop  oublié  ce  devoir,  je  n'hésite  pas  à 
lui  en  rappeler  toute  la  moralité.  C'est  pourquoi.  Sire,  j'ai 
l'honneur  de  proposer  à  Votre  Majesté  le  décret  ci-joint  qui 
révoque  M.  de  Laprade  de  ses  fonctions  de  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 
Sire, 
De  Votre  Majesté 
Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 
Le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes, 

RODLAND. 

NAPOLÉON, 

Par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale,  Empereur  des 
Français, 

A  tous  présents  et  à  venir,  salut  : 

Sur  le  rapport  de  notre  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  cultes, 

Vu  liarticle  1"  du  décret  du  9  mars  1852, 

Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

Art.  l®'.  M.  Victor  de  Laprade,  professeur  de  littérature 
française  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon,  est  révoqué  de  ses 
fonctions. 

Art.  2.  Notre  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes 
est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret. 

Fait  au  palaié  des  Tuileries,  le  Ik  décembre  1861. 

NAPOLÉON. 
Par  l'Empereur  : 
Le  minisire  de  rinstruction  publique  et  des  cultes, 

ROULAND. 
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Droits  d'auteurs  payés,  pendant  Tannée  1861,  par  les  théâtres 
de  Paris. 

Nous  avons  emprunté.  Tannée  dernière,  à  la  Revue  et 
Gazette  des  Théâtres  le  tableau  général  des  recettes  des 
llhéâtres  de  Paris  ;  voici,  d'après  le  môme  journal  qui  en- 
registre si  fidèlement  les  éléments  les  plus  minutieux  de 
notre  histoire  dramatique,  le  tableau  plus  intéressant  des 
droits  payés  aux  auteurs  par  les  mêmes  théâtres,  pendant 
l'année  1861  : 

Fr.         c. 

Porte-Saint-Martin 148  618  92 

Théâtre  impérial  du  Cirque 131  155  28 

Opéra-Comique 131137     » 

Théâtre-Français 116  306  09 

'      Opéra 80934  75 

Palais-Royal 77  938  41 

Gymnase 75  126  25 

Variétés 73  548  11 

Vaudeville 68  348  84 

Ambigu -Comique 67  850  30 

Gaîté 57  503  27 

Théâtre-Lyrique ' 52  038  12 

Bouffes-Parisiens 34  881  21 

Odéon 34  867  94 

Folies-Dramatiques 32  61 5  35 

Théâtre-Déjazet 25  570  70 

Délassements-Comiques 20  106  94 

Théâtre-Beaumarchais 14  714  08 

Théâtre  du  Luxembourg 8  660  87 

Théâtre  des  BatignoUes 8  325  60 

Théâtre  de  Montmartre 6  878  55 

Théâtre  de  Belleville 5  240  65 

Théâtre  du  Montparnasse 4  110  15 

Théâtre  de  Grenelle 3  665  25 

Théâtre  Saint-Marcel 2  233  45 

Total  général 1  282  376  08 
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M.  Théodore  Anne  fait  suivre  ce  tableau  de  quelques 
observations  de  statistique  comparée  qu'il  nous  paraît  in- 
téressant de  reproduire  : 

L'Opéra-Comique,  jusqu'ici  classé  le  premier,  est  descendu 
au  troisième  rang;  mais  il  est  juste  de  dire  que  le  Cirque,  qui 
avait  le  numéro  k  Tannée  dernière,  et  qui  a  le  numéro  2  cette 
année,  ne  le  prime  que  de  18  francs  28  centimes.  La  palme 
est  à  la  Porte-Saint-Martin,  qui,  Tannée  dernière,  avait  le  nu- 
méro 2.  ^ 

L'Opéra  qui,  pour  Tannée  1860,  n'avait  que  le  douzième 
rang,  est  monté  pour  1861  au  numéro  5,  et,  grâce  au  décret 
promulgué  par  M.  le  vicomte  Walewsky  à  son  avènement  au 
ministère  d'État,  ce  théâtre  a  payé  27  385  francs  72  centimes 
de  plus  que  ce  qu'il  avait  payé  Tannée  précédente. 

Le  Théâtre-Français  a  payé  8516  francs  76  centimes  de 
moins  qu'en  1860,  ce  qui  Ta  fait  descendre  du  troisième  rang 
au  quatrième. 

Voici  maintenant  la  progression  que  les  droits  d'auteur  ont 
éprouvée  dans  les  cinq  dernières  années  : 

Fr.  c. 

1857 , 993621  30 

1858 1025  937  38 

1859.... 1011578  60 

1860 1  250  693  61 

1861 1  282  376  08 

Il  faut  remarquer  que  Taugmentation  pour  la  dernière 
année,  qui  paraît  être  de  30  458  francs  65  centimes,  n'est 
en  réalité  que  de  1228  francs  82  centimes,  parce  qu'on 
fait  figurer  en  1861  six  théâtres  qui  ne  sont  pas  compris 
dans  les  tableaux  précédents.  L'augmentation  est  insigni- 
fiante, nous  fait- on  observer  ;  mais  elle  permet  de  consta- 
ter qu'une  situation  qui  était  financièrement  très-bonne^ 
s'est  maintenue  telle.  Pourquoi  Tintérét  littéraire  de  nos 
dernières  campagnes  dramatiques  ne  suit-il  pas  la  pro- 
gression de  cette  prospérité  financière  ? 


APPENDICE  BIBLIOGBAPHIQUE. 

Après  avoîr  cherché  à  faire  connaître ,  par  Fexamen 
d'un  nombre  nécessairement  restreint  de  livres  très-divers, 
Fétat  actuel  de  chaque  branche  de  littérature,  nous  croyons 
utile,  pour  remédier  en  partie  à  d'inévitables  lacunes,  de 
présenter  ici,  dans  le  même  ordre,  un  tableau  plus  com- 
plet, mais  purement  bibliographique,  des  productions 
littéraires  de  l'année^. 

POÉSIE. 


POfSISS  FRANÇAISES  ET  TRADCCTlO:fS  |C!I  TBRS. 


Arnovild  (Bdm.).  Sonnets  et  poésies. 

Voy.  *. 
AraaI.  Boutades  envers.  Voy.  *. 
Autran  (J.)*  fipttres  nisiiques.  Voy.  *» 
Barrlilot.  Thbouletà  Napoléon  III.  In-8, 

32  p.  Dentu. 
Bassinet  (J.-B.  ). FanUisies  et  boutades. 

Gr,  in-I8,  192  p.  Poulet-Malassis. 
Bantain.  De  Waterloo  à  Sainte-Hélène, 

Doême  épique.  In- 1 8,  429  p.  Dentu. 
Bnzeill(Aug.).  OEuvres  complètes,  pré- 
cédées d'une  notice  par  Saint-René 

Taillandier.  2  vol.  in-i8  Jésus,  lxiy« 

488  p.  Michel  f.évy  frères. 
Galemard  de  Lafayette.  Le  Poème  des 

champs  Voy.  *. 
Gartairade(  F).  Les  NauciUnea.Voy.  *. 
GhatiUon   (Mary).  Ëiudes   poétiques. 

in-18  iésu8,  288  p. 
Ghapellon  (Alph.).  Des   bords  de  la 

mer  Noire,  poésies.  In-i2, 192  p.  Pa- 
ris, Reinwald. 
Daudet  CAlph.).  La  double  conversion, 

conte  en  vers.  In-32,  63  p.  et  grav. 

Poulet-Malassis. 

1.  Lci  renvois  aver  astérisqae  (voy.*)  indiquent  qae  la  poblicatioi  a  été,  dam  le  oorp«  d« 
l'ouTragr,  l'objet  d'un  compte  renda  ou  d'une  mention,  que  la  Tmble  alphabétique  dei  nmnê 
^autturt  permet  de  reUxxiver. 


Danmoil  (Anlonln).  Les  Esprits  du  soir, 
ou  cbant  des  Hancés  en  Hongrie, 
poème.  In-8,  32  p. 

DesabesCL-P.)-  Poésies  diverses.  Voy.*. 

Des  Bssarts  (Airr.).  La  Guerre  des 
frères.  A  l'Amérique.  Io-8,  30  p.  Pou- 
let-Malassis. 

Dafraisse  (H.-P.).  Sébastopol,  épopée 
en  douze  chants.  In-8,  328  p.  Péri- 
gueux,  Lenteigne  et  Cie. 

Ferrouiuat  (Michel).  Le  Poëme  senti- 
mental. Gr.  in-18,  i47  p.  Poulet-Ma- 
lassis. 

Flenrentin  (Zoé).  Poésies  élégiaqaes. 
In- 18,  72  p.  Vanier. 

Balimard  (Aug.)  Portrait  de  la  sœur  de 
chdrité.  Gr.  in-18,  34  p.  DounioL 

Qoiit-Des]iiartres(E.).Le  Missionnaire, 
poème,  in-8, 43  p.  L. Hachette  et  Cie. 
Douniol. 

Garde  (  Reine).  Nouvelles  poésies.  Avec 
une  notice  de  M.  Ch.  Nisard.  Gr.  in- 
18,  xvi-195  p.  Giraud. 

Sautiller  (Celestin).  Les  Grelots  de  la 
folie.  In-16, 67  p.  Lyon. 
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lalévy  (L.)-  La  Grèce  tragique.  Voy.  *. 

Hollendsrski.  Méditations  d'un  pros- 
crit polonais.  In-18tViii-101p. 

Iiaeanssade  (A.)  I.esÉpaTes.  Voy.  ♦. 

Lachambeandie  (Pierre). Les  Fleurs  de 
Yillemomble.  Inl8,  108  p. 

La  Landelle  (O.  de).  Poèmes  et  chants 
marins.  In- 18,  x-354  p. 

Lebailly  (Armand).  Chants  du  Capitole. 
Voy.  *. 

Leoonte  de  l'Isle.  idylles  de  Théocrite 
et  odes  anacréontiques,  traduciion 
nouvelle.  Gr.  In-i2,  378  p.  Poulet- 
Malafisis. 

Lesgnillon  (J.)-  Couronnes  académi- 
ques. Voy.  *. 

Mancean  (l'abbé  J.-R.-R.).  Deux  mois 
passés  autour  d'un  nid  d'hirondelles, 
journal  religieux,  sentimental,  his- 
torique, critique,  philosophique,  tel 


qu'on  n'en  a  jamais  Yu,etc.(eD  vers). 
Gr.  in-l8.  395  p.  Denlu. 

HicoliDi.  Nabuchodonosor ,  traduit  par 
le  prince  Pierre-Napoléon  Bonaparte. 
Voy.  ♦. 

Parisset  (Pierre).  Les  Idéales,  impro- 
visations poétiques.  In-i2,  VI-33S  p. 
Miori,Couquaux. 

Porry  (Eug.  de).  Fleurs  littéraires  de 
la  Kussie.  Voy.  *. 

Ramband  (Louis).  Amara.  Voy.  *, 

Rattier  (de).  Chants  prosaïques.  Gr. 
in-iu,  307  p.  Dentu. 

Solms  (Marie  de).  Fleurs  d'Italie,  poé- 
sies et  légendes.  Voy.  *. 

Travers  (J.  ).  Gerbes  glanées.  Voy.  *. 

Véron  (Théodore).  Echos  et  reflets. 
Voy.*. 

Weill  (Alexandre).  Les  C  roquants  fi- 
nanciers (en  vers).  In-8,  31  p.  Dénia. 


ROMAN. 


ROMANS,    NOUVELLES,  CONTES,  FANTAISIES  LITTERAIRES. 


Auteurs  françaiê. 

Abont  (Edm.).  L'Homme  à  l'oreille  cas- 
sée. Gr.  in-i6,285  p.  L.  Hachette  et  C 

Achard  (Amédéej.  Les  Filles  de  Jephté, 
voy.  *. 

Aimard  (Gust.).  Les  Rôdeurs  des  fron- 
tières. Gr.  in- 18,  364  p.  Ainyot. 

Ailcelot(Mme).  Le  baron  de  Fresmou- 
tiers,  voy.  *. 

Armengand.  Escapades  d'un  homme 
sérieux,  ln-18,  jésus^  tiOO  p.  Dentu. 

Assollant  (a.).  ftlarc.>mir,  Voy.*. 

Audonard  (Mme  olympe).  Comment 
aiment  les  hommes,  ln-18  jésus, 
173  p.  Dentu. 

Bazanoonrt  (le  baron  de).  Les  Secrets 
de  répée.  In-8,  !292  p.  Amyot. 

Bernard  (A.  de).  Les  Frais  de  laguerre. 
In-i8  Jésus,  232  p.  Dentu. 

Berthond  (Bug.).  Un  baiser  mortel. 
In-i8  Jésus,  556  p.  Lib.  nouvelle. 

Berthet  (Elle).  La  Falaise  Sainie-Hono- 
rine,  voy.  *. 

—  L'homme  des  bois.  7  vol.  iD-8, 
2220  p.  De  Potier. 

Bocage  (Paul}.  Fragon  et  C*.  5  vol. 
in-8,  1457  p.  Cadol. 

Bravard  (Raoul).  La  revanche  de  Geor- 
ges Dandin.  Gr.  in-18,  324  p.  Michel 
Lévy  fières. 

Bréliat  (Alfred  de).  Histoires  d'amour, 
voy.  *. 

Capenda  (Ernest).  Bamboula.  4  vol. 
iDiS,  13i4p.Cadot. 


—  T<e  Chasseur  de  panthères.  Gr.  in-is, 
302  p.  L.  Hachçtte  et  Cîe. 

—  L'Homme  rouge.  5  vol.  in-8, 1640  p. 
De  Potier. 

—  L'Hôtel  de  Niorres.  6  vol.  in-8, 1863  p. 
Cadot. 

—  Marthe  de  Kerven.  In-i8  Jésus,  249p. 
Amyot. 

—  Les  Mystères  du  moni-de-piété. 
9  vol.  in-8,  2859  p.  Cadot. 

Gastella  (Hubert  de).  Les  Squatters  au- 
straliens. Voy.  *. 

Catalan  (Et.].  Miroir  des  sages  et  d^ 
fous.  ln-18  Jésus,  xxiT-3%1  p.  Doo- 
niol. 

Cenac-Konoant.  Contes  populaires  de 
la  Gascogne.  ln-18  jésus,  xTiii-224pw 
Dentu. 

Chadenil  (Gustave).  Le  Curé  du  Peck. 
Gr.  in-18,  329  p.  Dentu. 

Cballamel  (Augustin).  La  Régence  ga- 
lante. Gr.  in-8,  xvi-38  p.,  2  dessins 
(Imp.  Perrin).  A.   Aabry. 

Champfleary  OEvres  illustrées.  Les 
Aventures  de  Mlle  Mariette.  Avec  qua- 
tre eaux-fortes.  In- 18  jésus^  399  R- 
Poulet-Malas8is. 

Chevalier  (Emile).  Drames'  de  rAmé- 
rique  du  Nord,  Voy.  *. 

—  La  Huronne,  scènes  de  la  vie  cana- 
dienne. tn-18,  ^111-363  p.  Poulet-Ma* 
lassis. 

Cladel  (Léon).  Les  Martyrs  ridicolei. 

Tn-12,  xii-351  p.  Poulet -Malassis. 
Colombey  (Em.).  Les  Originaux  de  U 
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dernière  heure.  In-18  jésas,  351  p. 

Jung-Treuttel. 
COBToy  (Charles  de).  Les  Histoires  du 

c»fé  de  Paris.  (îr.  in- 18,  333  p.  Michel 

Lévy  frères. 
Daib  (comtesse).  La  Sorcière  du  roi. 

5  TOl.  in-S,  1618  p.  Chappe. 

—  Le  Livre  dei*  femmes.  Gr.  in-18  an- 
glais, '278  p.  Lib.  nouvelle. 

Delafaye-Brebier  (Mme  Julie).  Simple 
histoire,  ou  Clémence  Claviger.  Illus- 
tré. In-8,  348  p.  Ducrocq. 

Jtoltnf.  Jacqueline  Voisin.  In-18  jésui, 
318  p.  Hetzel. 

Bépret  (l^uis).  Rosine  Passemere.  Gr.  ' 
in- 18,  88  p.  Deniu. 

Beslyi  (Charles).  Ma  tante  Jeanne. 
In  18  lésas,  310  p.  Magnin,  Blanchard 
et  Cie. 

DesBoiresterres  Gust.).*Les  Cours  ca- 
lantes, t.  II.  Uoissy.  L'Hôtel-Mazarin. 
Chantilly,  eic.  In- 18-.  28%  p.  Deniu. 

DeTioqne  (Edouard).  Les  Mères  cou- 
pables. In-18  Jésus,  XX viii-352  p.  Sar- 
torius. 

Drobojowska^Mmela  comtesse).  Cluny 
et  Saint-Germain  des  Prés,  on  les 
Casimirs  de  Pologne,  ln-18,  215  p. 
Josfie. 

DnpleasU  (Paul).  L'illustre  Polinario. 
ln-18  Jésus,  420  p.  Cadot. 

Snault  I  El.).  Comment  on  aime.  3  vol. 
in-8,  995  p.  Chappe. 

—  Les  Mystères  de  la  conscience.  4  vol. 
in-8, 1337  p.  De  Poiter. 

Inanlt  (Louis),  Un  amour  en  Laponie. 
Voy.  *. 

Faber  (J.-P-)-  Scènes  de  la  vie  privée 
des  Belges.  In-i6,  iv-293  p.  Deniu. 

Fabre  (H.).  Souvenirs  militaires  d'A- 
frique. In-i8,  238  p.  Cousin. 

Figiuer  (Mme  Louiti).  Les  Sœurs  de 
lait.  Voy.  *. 

Ferry  (Gabr.).  Le  Vicomte  de  Château- 
brun.  Gr.  in- 16,  388  p.  L.  Hachette 
et  Cie. 

Fergiws  (E.-d.).  Novelets.  Vny.  *. 

Fanlrai  (le  marquise  Les  Misères  do- 
rées (Gabriel  de  Bonnecuurt).  k  vol. 
in-8.  1324  p.  Cadot. 

Fenroadé-Fmnet  (Gaston).  La  ques- 
tion des  fifles  à  marier.  ln-18  Jésus, 
vii-132  p.  Dentu. 

QandOB  (Antoine).  L'Oncle  Philibert, 
histoire  d'un  peureux.  I800-i8i5. 
ln-18  Jésus,  237  pages  et  gravures. 
Lib.  nouvelle. 

—  Le  Grand  Godard.  Voy.  p. 

Castinean  (Benjamin).  La  vie  en  che- 
min de  fer.  In-i8  Jésus,  141  p. 
Dentu. 

Bcrthe  (Mme  Louise).  Mémoires  secrets 
d'une  religieuse.  In-i 9,  141p. 

nr 


G(Jertz  (Mme).  L'Enthousiasme.  ln-18 
Jésus,  446  p.  Gaume  frères. 

Qonooiist  (Edm.  et  J.  de).  Sœur  Philo- 
mèiie.  Voy.  *. 

Bondreeoart  (A.  de).  Un  ami  diaboli- 
que. In-12,312p.  Cadot. 

—  Le  Ménage  Lambert.  3  vol.  in-8» 
685  p.  De  Potter. 

QonrdondeBeiiQiiillao.  Un  noyé.  In-i8, 

168  p.  Sariorius. 
Bonsalèt  (Emmanuel).  Les  Sabotiers 

de  la  foré'.  Noire.  3  vol.  in-8,  968  p. 

Chappe. 
Brand-Fort  (Mme  de).  Octave.  Com- 
>    menton  s'aime  lorsqu'on  ne  s'aime 

plus.  Gr.  in-18.  243  p.  Lib.  nouvelle. 
Brangier  (Maihilde).  OU   trouve-t-on 

l'amitié.  In- 18  Jésus,  360  p.  Poulet- 

Malassis. 
Bnel  y  Rente.  Traditions  américaines. 

ln-18.  301  p.  Michel  Lévy  frères. 
Bnéroult  (Constant).  La  tiaresse  des 

Flandres.  Épisode  de  la  domination 

espagnole.  3  vol.  in-8, 1057  p.  Chappe. 
Henri  (Camille).Le  Roman  d'une  femme 

laide.  Gr.  in-18,  405  p.  Michel  Lévy 

frères. 
Janin.  (J.).  La  Seinainedes  trois  jeu- 
dis. In-i8  Jésus,  vni-34â  p.  et  4  grav. 

Morizot. 

—  Les  petits  bonheurs.  Voy.  *. 

Jobey.  (Charle!^).  L'Amour  d'une  blan- 
che, conte  américain,  ln-18  Jésus, 
IV- 361  p.  Dentu. 

Jonrdan  (Louis).  Un  Hermaphrodite. 
ln-18  Jésus,  308  p.  Dentu. 

Karr  (Alph.).  Sur  la  plage.  Gr.  in-S, 
324  p.  Michel  Lévy  frères. 

Kervani  (Victor).  La  Comédie  sans  co- 
médiens. Gr.  in-18  anglais,  231  p. 
Michel  Lévy  frères. 

Kock  (Henry  de).  L'Héritage  maudit. 
5  vol.  in  8^  1621  p.  Cadot. 

La  Landelle  (G.  de).  L'àme  et  l'ombre 
d'un  navire.  5  vol.  in-8,  1622  p. 
Chappe. 

Lanjon  (Léon  de).  Contes  et  légendes 
illustrés  de  275  vignettes. lu-<t,  XYi-%5t 
p.  !..  Hachette  et  Cie. 

Leoomte  (Auguste),  i^e  Chemin  de  l'é- 
paulette.  In-18  jésus,  Xxvii-2o7  p. 
Dentu. 

Lefèvre  (André).  La  Flûte  de  Pan. 
In  18  Jésus,  252  p.  Dentu. 

Lemer  (Julien).  Paris  au  gaz,  292  p. 
Deutn. 

Lenoep  (J.  Van).  La  dame  de  Warden- 
bourg,  épisodes  de  la  révolution  des 
Pays-Bas  au  seizième  siècle,  ln-18, 
viii-275  p.  L.  Hachette  et  Cie. 

Londmi  (Eug.).  La  Bretagne,  paysages 
et  récits.  ln-18  Jésus,  v-289  p.  Bru- 
net. 
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Paris  mystérieax.  Id>18  jésas, 
iT-337  p.  Denta. 

■aanel.  Histoire  da  capitaiua  Gasta- 
gneite.  Voy.  *. 

Hai|itl  (Cb.)  Les  Orales  de  la  vie. 
In-18  Jésus,  378  p.  Cadot. 

■areband-Beriii  (Eag.).  La  Nuit  de  la 
Toussaint.  Voy.  *. 

■argerie  (Eug.)-  de).  Contes  4'an  pro- 
meneur. In- 18  Jésus,  364  p.  À  Brav. 

■ajfon  (Michel).  Une  couronne  d'é- 
pines. Gr.  in-16,  288  p.  L.  Hachette 
et  Cie. 

■tray  (\ntony),  Violette.  Voy.  *. 

■éry  et  Tcmx  (le  comte).  Muses  et 
fées,  histoires  des  femmes  mytholo- 
giques, illustrées  par  G.  Staal.  f*  li- 
▼raison.  Grand  iu-«,  8  p.  et  pi.  Mar- 
ti non. 

■•yer  (Henri).  La  Fille  de  l'armurier, 
ou  les  Pays-Bas  en  1483.  Id-18  jésas, 
S80  p.  Cbarlieu  et  Huillery. 

Btolaiid  (Louis).  Le  Roman  d'une  fille 
laide.  Voy.  *. 

■•ntépin  (Xavier  de).  Un  amonr  mau- 
dit. 2  vol.  io-8,  640  p.  Cbappe. 

■ony  (Cb.  de).  Raymond,  étude.  In-i8 
jésut,  it-275  p.  Dentn. 

■vaiard  (Mme  Jeanne).  Mieux  Yaut 
tard  que  jamais.  Voy.  *. 

Hadand  (G.).  Une  idylle.  Voy.  *. 

Navery  (Raoul  de).  Légendes  d'Alle- 
magne. In-lS,  xi-248  p.  Dillet. 

Niboyet  (Paulin).  I>e  Roman  d'une  ac- 
trice. Gr.  in-18  Jésus,  343  p.  Dentu. 

Noriac  (Jules).  Le  Grain  de  sable. 
Voy.  *. 

—  La  Dame  h  la  plume  noire.  In-i8, 
32^  p.  Dentu. 

Nyoïl  (Eug.).  Contes  et  nouTelIea.  Il- 
lustré de  12  dessins  h  deux  teintes. 
ln-8, 480  p.  B.  Ducrocq. 

—  Les  Nobles  filles.  Illustré  de  16  des- 
sins à  deux  teintes.  Gr.  inrS,  656  p. 
E.  Ducrocq. 

Olider  (Juste).  Le  Raielierde  Glarens. 

2  vol.  in-18  Jésus,  674  p. 
Pail  (Adrien).  Un  Anglais  amoureux. 

Voy.  *. 

—  Blanche  Mortimer.  In-18,  48t  pt 
Didier  et  Cie. 

—  Tenue  de  gendres  en  partie  double. 
2  Yol.  in-8,  619  p.  Cadot. 

Félin  (Gabriel).  L'enfer  des  femmes, 
études  réalistes.  1n-32,  127  p.  Lécri- 
vain  et  Toubon. 

—  Les  Laideurs  du  beau  Paris,  histoire 
morale,  critique  et  philosophiqne  des 
industriels,  des  habitants  et  des  mo- 
numents, etc.  Gr.  in-18,  251  p.  Lé- 
criTain  et  Toubon . 

Ptrret  (Paul).  Mademoiselle  du  Plessé. 
Gr,  in-lS,  360  p.  Hetzel. 


—  Légendes  amonreoses  de  l'Italie. 
In-32, 160  p.  Hetzel. 

Perrill  (  Maximilien  ).  Le  Pays  des 
amours.  4  yoI.  in-8,  1303  p.  De 
Potter. 

—  Le  Secret  de  Madame.  2  vol.  in-t, 
663  p.  Cadot. 

Pey  (Alexandre).  Belle  de  jonr  et  belle 
de  nuit;  imité  de  l'allemand.  lo-iS 
Jésus,  318  p.  Poulet-Malassis. 

FtUIe  SMfi;Tang68  (J.)-  Nouvelles  en 
wagon.  In-18,  f  70  p.  Desloges. 

Ptnson  du  Terrail  de  vicomte).  Les 
Gandins.  6  vol.  in-8,  1979  p.  De 
•     Potter. 

Pressensé  (Mme  E.  de).  La  Maison 
blanche,  histoire  pour  les  écoUert. 
In-I2,  341  p.  Paris,  Meynieia  et  Cie. 

Babon  (Charles).  Le  capitaine  Lam- 
bert. In-i8  abglais,  318  p.  Ub.  BOi- 
velle. 

Reyband  (Mme  Ch.).  1)eux  à  deux. 
Voy.  *. 

Robert  (Adrien).  Le  nonveao  fonan 
comique.  Voy.  *. 

Salland  (Am.).  La  Foire  aux  mariaices. 
In- 18  Jésus,  292  p.  Michel  Léry 
frères. 

Ronssean  (Jean).  Paris  dansant.  In-lS 
Jésus,  321  p.  Michel  Lévy  frères. 

Saintino  (X.-B.).  Contes  de  toutes  les 
couleurs.  Voy.  *. 

Salnt-Bermain  Leduc.  I^Scenr  Jeanne. 
In-I8  jésns.  324  p.  Pagnerre. 

Salnt-Bennatii  (J.-T.  de).  Pour  par- 
venir, Légende.  Gr.  in-i8.  286  p. 
Tardieu. 

Sand  (G.).  La  Ville  noire.  Voy.  *. 

—  Le  Marquis  de  Villemer.  Voy.*. 

—  Valvèdre.  Voy.  *. 

Soribe  (Eug.).  Fleurette  la  bonqaelière. 

6  vol.  in-t  8. 1930  p.  De  Potter. 
Serret  (Ernest).  Une  jambe  de  moti». 

voy.  *. 
8eldi  (David).  Caroline  Vamer.  Ronio 

de   mœurs   intimes,    inédit-,  bnll. 

285  p.  Sartorius. 
Ulbaeh.  Histoire  d'un  mère  et  de  ses 

enfants.  Madame  Gottlieb.  In-18  Jé- 
sus, 335  p.  Hetzel. 
Uobard  (\iarie).  Raymond.  lo-ls,  m- 

375  p.  Michel  I^Tv  frères. 
Vermorel  fA.).  Desperanza.  Voy.  *. 
Yeniior  (Valéry).  Comment  aimeiCles 

femmes.    In-i8  Jésus,   IX'272  P- 

Dentn. 
Yéron.   L'Année  comiqne.   Reme'de 
.1861.  l'«  année,  ln-18  Jésna,  287  p. 

Dentu. 

—  Paris  s'amuse.  Tn-18,  287  p.  Denta. 
Ylgnon  (Claude).  Mœurs  de  proriaoe. 

Jeanne  de  Maogaeu  Gr.  in-IS,  341  p. 
Hetzel. 


APPENDICE  BIBLIOGPAPHIQUE. 


507 


^  Récits  de  la  vie  réelle.  In-i8,  363  p. 

DeDio. 
Wey  (Francis).  Gildas.Voy.  *. 
Tfaa  (le  doct.).  légendes  et  récits. 

6r.  in-16,  336  p.  L.  Hachette  et  Cie. 
Anonymes.  Chrétienne  et  musulman, 

par  l'antenr  de  Perdita,  Gr.  in-is, 

IV-S87  p.  Denta. 
—  Vcsper.Voy.  *. 

Traductiom, 
Beeober-Stowe  (Mme).  La  Perle  de  l'Ile 
■   d'Orr.  Traduction  et  notice  par  Cu- 

cheval-Glarigny.  In-8,  xvi-301  p. 

Dentu. 
Carleton  (William).  Romans  irlandais, 

scènes  de  la  vie  champêtre.  Traduit 

par  M.  Léon  de  Wailly.  In-18  Jésus, 

▼-989  p.  Dentu. 
ColUns  (W.Wilkie)  .La  Femme  en  blanc. 

Voy.  *. 
dmmins  (Miss  Maria  S.).  La  Rose  du 

Liban  (el  Fureidis),  roman  américain, 

traduit  par  M.  Ch.  Bernard-Derosne, 

In-8  Jésus,  viii-336  p.  Publication  de 

Ch.  Lahnre  et  C^. 


IHckens  (Charles).  Paris  et  Londres  en 
1793.  voy.  *. 

Lerer  (Charles).  L'Homme  du  jour,  Ro- 
man anglais,  traduit  par  Aristide 
Baudéan.  Gr.  in-i8,  389  p.  Publica- 
tion de  Ch.  liahure  et  C>«. 

Ljttvn  (Sir  Edward  Bulvirer).  Mon  ro- 
man ,  traduit  par  H.  de  L'Espine. 
Denx  volumes  in-i8  jésos,  83%  p.  Pu- 
blication de  Ch.  Labure  et  C'*. 

■athews  (C).  Légendes  indiennes. 
Voy.  *. 

■ayne-Reid  (le  Capitaine).  La  Piste  de 
guerre.  Voy.  *. 

■nlock  (Miss;.  Vie  pour  vie.  Traduit  de 
i'analais.  In-t3.  %S8  p.Meyrueis  et  C'«. 

Sealsfled  (Ch.).  La  prairie  du  Jacinto. 
Voy.  *. 

Anonymes.  César  Borgia,  ou  l'Italie  en 
1500,  roman  histonque  de  White- 
friars.  Traduit  de  l'anglais  parftd. 
Scheffier.  In-i8jésu8,  483  p.  Publi- 
cation de  Ch.  Labure  etC*. 

-'  Moulin  de  la  vallée  (le).  Traduit  de 
l'anglais.  Gr.  in-18  anglais,  233  p. 
Meyrueis  et  C'«. 


THÉÂTRE. 

PIÈCES  MOK  JOUÉES  A  PARI».'.  —  REVUES  DRAMATIQUES.  —  FUBLICATI03IH 
RELATIVES  AU  THÉÂTRE. 


Ab0Qt(E.).  Théâtre  impossible.  Voy.  *. 

SarrlUot.  Le  Myosotis,  drame  en  un 
acte,  en  vers.  Gr.  in-i8,  40  p.  Marpon. 
(Théâtre  des  Jeunes  artistes.  Pre- 
mière représentation  le  21  novem- 
bre 1861). 

Barfhet  (Armand).  Théâtre  complet. 
In- 12,  223  p.  Lib.  nouvelle. 

Cervantes  (Mich.).  Théâtre,  traduit  pour 
la  première  fois  par  Alpb.  Royer.  In* 
18  Jésus,  427  p.  Michel  Lévy  frères. 

caiofiî-d'«Bavre  dn  tliéAtre  espagnol. 
Traduction  nouvelle,  avec  une  intro- 
duction et  des  notes  par  M.  Damas- 
Hinard.  Lope  de  Vega.  T.  I  et  II. 
Calderon.  T.  I,  II  et  III,  5  vol.  in-i8 
Jésus,  Lxxiv-i7(k3  p.  Charlieu  et  Huil- 
lery. 

DU  Casse  (A.).  Histoire  anecdotique  de 
l'ancien  théâtre  en  France.  T.  I.  In- 
18,  356  p.  Dentu. 

Fergos.  Un  MariàThameçon,  folie-vau- 
deville en  un  acte.  In-i6,  32  p.  Gre- 
noble. Maisonville.  Représentée  sur 
le  théâtre  de  Grenoble,  le  3i  mai  1861 . 


Breovss  (Êliacin).  Les  Comédies  pari- 
siennes. In-18  Jésus,  266  p*  Jung- 
Treuttel. 

lamard  (Emile).  Le  Critique,  comédie 
en  un  acte  et  en  vers.  Gr.  in-i8  36  p. 

IisUon-Damiens,  Théâtre.  Ours  et  our- 
sons. T.  1".  In-18,  vii-363  p.  Tresse. 

Lorbao  (de)  et  Espion  -  Dbannenon. 
Théâtre  possible.  I.  Monsieur  du 
Terme,  un  acte  en  vers.  Gr.  in-18, 
54  p.  Poulet-Malassis. 

■alion  do  Honaghan  (Eugène). La  Co- 
médie au  coin  du  feu.  l'*  soirée  :  le 
Prince  Conrad) n  (eu  vers),  84  p. 
20  soirée:  les  Derniers  jours  deMal- 
filâtre  (en  vers)^  84  p.  L.  Hachette 
et  C'«.  • 

■ery.  Théâtre  de  salon.  Voy.  *. 

■onselot  (Ch.).  Théâtre  du  Figaro,  m- 
In-12,  284  p.,  une  gravure.  Sartorius. 

NicGOllni.  Nabuchodonosor.  Voy.  *. 

Risteinnber  (P.).  Faust,  tragédie  en 
cinq  actes,  adaptée  h  la  scène  fran- 
çaise. In- 18  Jésus,  XYi-128  p.  Poulet- 
Malassis. 


1.    Les  piècM  rrprésentcés  sar'les  diverse»  fcènrs  publiques  d«  parii  ont  été,  â^n»  le 
cJtapf«r«    Théâtre,  l'objet   4'ane  «mlrse  o«  d'ane  mention. 
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loU«t  (le  bailli  do).  Alceste,  tragédi3 
lyrique  en  trois  actes.  Musique  de 
Gluck,  ln-8  il  2  col.,  21  p.  Veuve  Jodm. 

leribe  (P.  a.  a.).  Jeanne  d'Arc,  hom- 
mes et  choses  de  son  temps  ;  drame. 
!n-8,  XX  2%0  p.  Garnier  frères. 

niakipaare.  <.4£uvre&  complètes.  Tra- 
ducuuD  de  M.  Guizot.  Nouv.  édit., 
entièrement  revue.  Tome  II.  Jules  Cé- 
sar; Gléopatre;  Macbeth;  les  Mépri- 
ses. Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  lo- 
8,  505  p.  Didier  et  C*. 


•^  Œuvres  complètes ,  traduites  par 
M.  François  Victor  Hugo.  Voy.  *. 

Talery  (Leoo).  Rose  de  Montai,  dnme 
eo  cioq  actes,  en  vers.  Représenté 
pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
de  Toulouse.  In-12,  yi-71  p. 

Anonyme.  Les  souvenirs  et  les  regrets 
du  vieil  aniateur  dramatique,  on  Let- 
tres d'un  oncle  à  son  neveu  sur  l'an- 
cien Théâtre  Français.  Ouvrage  oroé 
de  gravures  coloriées,  in-8,  vin-2i9p. 
et  Ak  gr.  Alph.  Leclerc. 


CRITIQUE,   HISTOIRE  LITTÉRAIRE,  BfÉLANGES. 


Abont  (Edm.)  Lettres  d'un  bon  ieune 
homme  à  sa  cousine  Madeleine. 
Grand  in-i8,  iv-399  p.  Michel  Lévy 
frères. 

Aloiator  (B.^La  Satire  du  dix-neuvième 
siècle;  suivie  de  l'Art  dans  la  poésie. 
In -16,  128  p.  Ledoyen. 

AMelinean  (Ch.)  Le  Paradis  des  gens 
de  lettres.  In -2%,  72  p.  Poulet-Ma- 
lassis. 

Barbey-d' Aurevilly.  Du  dandysme  et 
de  G.  Bi'unimei.  Ia-2^  xvi-i73  p. 
Poulei-Mdlassis. 

—  i^es  Œuvres  et  les  hommes.  Toy.  *. 

Bassanvllle  (Mme  la  comtesse  de).  Les 
Salons  d'autrefois,  souvenirs  intimes. 
Préface  de  M.  Louis  Énault.  In- 18 
Jésus,  335  p.  Brunet. 

Benot  (  Ernest).  Littérature  et  morale. 
Voy.  *. 

Battanld  (A.).  Philosophie  politique  de 
l'histoire  de  France.  Etude  critique 
sur  leb  publicistes  contemporains. 
In-8, 356  p.  Diaier  etcie. 

Boiisier  ((iast'*n).  Étude  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  M.  T.  Varrou.  In-8, 
viii-386  p.  !..  Hachette  et  Cie. 

Bonoàer  de  Pertbes.  Les  Masques, 
voy.  *. 

Champflenry.  De  la  littérature  popu- 
laire en  France.  Recherches  sur  les 
origines  et  les  variations  de  la  lé- 
gende du  Bonhomme  Misère.  In-8, 
32  p.  Poulet  Nalassis  et  de  Broise. 
«Cbaiiang  <  A).  Histoire  du  roman  et  de 
ses  rapports  avec  Thisioire  dans 
l'antiquité  grecque  et  latine.  In-8, 
iT-%76  p.  Didier  et  Cie. 

Crépet  (Eug.).  Les  Poètes  français. 
Recueil  des  chefs-d'œuvre.  Voy.  *. 

Oamift-llnard  La  Fontaine  et  Buffon. 
In-12,  i43  p.  Perrotin. 

Delord  (Taxile).  Les  troisièmes  pages 
du  journal  le  Siècle,  portraits  mo- 
dernes. In-i2,  %96  p.  Poulet-Malassis. 


Besohanel.  Causeries  de  quiniaine. 
Voy.  *. 

DeeiardlDS  (Em.).  Le  grand  Corneille 
hl^torien.  In-8,  356  p.  Didier  et  Cie. 

Bevelay  iVict.;.  J.  L.  Burnouf,  de  l'In- 
stitut. De  la  Traduction,  in-8,  40  p. 
Pans,  i.orréard. 

Dnpanlenp.  OEuvres  choisies,  4  vd. 
in  8,  2253  p.  et  portrait.  Ruffet,  Pé- 
risse frères. 

Fenillet  de  Conohes  (F.).  Causeries 
d'un  curieux.  Enrichi  de  nombreux 
fac-similé.  In-8.  tom.  I-II,  LX-U79p. 
Paris,  imp.  et  lib.  Pion. 

Féval  (Paul).  I«a  Littérature  au  Séost, 
lettre  d'un  romancier  à  M.  le  baron 
de  ChapuyS'Montlaville.  In-8,  16  p. 
Deniu. 

Plenry  (J.).  Parfait  (Ch.).  Lafeoe 
(G.  de).  Bibliothèque  littéraire,  ana- 
lyse et  extraits  de  tous  les  cheft- 
d'œuvre  de  la  langue  française  de- 
puis 1600  jusqu'à  nos  Jours;  avec 
notices  biograptiiques,  etc.  3  vel.gr. 
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dans  les  jarands  déserts  ou  nouveau 
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rique et  descriptif,  avec  cartes,  plans, 
82  vignettes,  etc.  L.  Hachette  et  Cie. 
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les  Andes.  Voy.  *. 

■annler  (XaTier).  Voyage  en  Sniaee. 
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puissances  chrétiennes.  Voy.  *. 

JMéri.  De  Paris  à  Strasbourg,  Reims, 
Chaamont,  Metz,  Thionville,  Forbai'h, 
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et  de  ses  interprètes  sur  la  déeoo- 
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philosophe  deBoèce.  Traduction  nou- 
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relles en  droit  romain.  In-8,  iv-780  p. 
Durand. 

Vaasy  (Fréd.).Leçons  d'économie  politi- 
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jah — religieusement,  p.  1201-1216 

Voy.  T.  III  de  V Année  litt..  p.  472-474. 

Bmnet  (J.  Ch.N  Manuel  du  libraire  et 

de  l'amateur  de  livres.  5*  édition 
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originale,  entièrement  refondoe  et 
augmentée  d'un  tiers  par  l'auteur. 
T.  II.  Il«  partie.  Cir.  in-8  à  2  col., 
iv-4%4  p.  Firmin  Didot  frères,  fils 
et  Gie. 

CaUà  (Ambroise)  [Mar-bey].  Diction- 
naire arménien-français.  In-iS,  ti- 
1050  p.  L.  Hachette  et  Gie. 

]!•  (l'abbé).  Origines  chrétiennes  dn 
pays  Bessin.  Recherches  historiques 
et  critiques  sur  saint  Regnobert,  se- 
cond éTetçiue  de  Bayenx.  Caen,  E.  Le- 
gost-Clérisse,  l  vol.  in-8. 

Dwieneeh  (l'abbé  Em.).  La  Vérité  sur 
le  livre  des  sauvages.  Voy.  *. 

Snpiiiey  de  Vorepierra.  Dictionnaire 
français  illustré  et  Encyclopédie  nni- 
verselle,  etc.  Livraison  134.  Puis- 
sancé-^préverûr  (T.  Il,  p.  801-806). 
Voy.  T.  III  de  VAnnée  liU.,  p.  468- 
471. 

Dnprat  (F.  A.)/ Histoire  de  l'imprimerie 
impériale  de  France,  suivie  des  spé- 
cimens des  types  étrangers  et  fran- 
çais de  cet  établissement.  In-8,  IV-S84 
pages.  Duprat. 

Fonniler  (Éd.).  L'Esprit  des  autres. 
Voy.  *. 

JnUlen  (B.).  Thèses  supplémentaires  de 
métrique,  de  musique  ancienne,  de 
grammaire,  etc.  VOy.  *. 

Ltromse  (P.).  Flore  latine.  Voy.  *. 

lia  Villemanraè  (  Vte  Hersant  de) .  Myrd- 
binn,  ou  l'Enchanteur  Merhn,  son 
.histoire,  ses  œuvres,  son  infhienoe. 
1n-8,  xi-435  p.  Didier  et  Gie. 

Letellier  (G.  L.  A.  ).  Les  Lois  de  la  pa^ 
rôle,  ou  examen  critique  des  bases 
sur  lesquelles  reposent  les  langues. 
1n-8, 328  p.  Duprat. 

Halleville  (le  Cte  E.  de).  Bibliographie 
do  Périgord.  Seizième  siècle.  In-8, 
65  p.  Aubry. 

Mège  (Francisque).  Souvenirs  de  la 
langue  d'Auvergne,  essai  sur  lesidlo- 
lismes  du  département  de  Puy-de- 
Dôme.  In-12,  260  p.  Aubrr. 

labelaia.(F.).  Catalogue  de  la  biblio- 
thèque de  Tabbaye  de  Saint- Victor  au 
seizième  siècle,  commenté  par  le  bi- 
bliophile Jacob,  et  suivi  d'un  essai  sur 
les  bibliothèques  imaginaires,  par 
Gustave  Bmnet.  In-8,  XTi-4li  p.  Te- 
chener. 

Tenant  de  Latome.  Mémoire  d'un  bi- 
bliophile. Gr.  in-18,  360  p.  Dentu. 

Vallai  (  T .).  Traité  des  racines  saxonnes; 
décades  comprenant  :  1*  les  racines  ; 
2*  tous  les  dérivés  traduits  et  expli- 
qués; 3<>  une  foule  de  mots  saxons 
qui  ne  font  point  partie  de  l'anglais 
moderne,  etc.  Gr.  in-32,  400  p. 

Werdet  (Edm.).  Hlsiolre  du  livre  en 


France,  depais  les  temps  les  plus  re- 
culés jusqu^en  1789.  Il*  partie.  i470- 
1789.  In-18  Jésus,  xxxil-376  p.  Dento. 

AnanynMi.  Bibliothèque  (la)  impériale. 
Son  organisation,  son  catalogue,  par 
un  bibliophile,  ln-12,  46  p.  Aubry. 

Gatalogue  ae  l'Histoire  de  France.  Bi- 
bliothèque impériale.  Départemeot 
des  imjôrimés.  T.  VII.  In-4  à  2  col-, 
819  p.  Firmin  Didot  frères,  fils  etCie. 

Etudes  bibliographiques  sur  les  pério- 
diques publiés  à  Dijon,  depuis  leur 
origine  jusqu'au  31  décenobre  ISCO- 
ln-8,  92  p.  Dijon,  V*  Decailly  ;  Paris, 
Aubry. 

Mémoires  de  llnstitnt  impérial  de 
France.  Académie  des  inscriptiooset 
beUes-letires.  T.  XXIV.  1"  partie. 
In-4, 4SS  p. 

Éditiona  cwrietues  et  réimprettioiu. 

Amboise  (Katherine  d*).  Les  Dévotes 
épistres  de  Katherine  d'Amboite,  po- 
bliées  pour  la  première  fols  par 
M.  l'abbé  J.  J.  Bourassé.  Gr.  ia-l, 
LxiT  p.  Tours,  Mame  et  Cie. 

0«eMar4  (F.)  etleyer  (P.).  Aye  d'A- 
vignon, chanson  de  geste  pabliée 
pour  la  première  fois,  suivi  de  Gui  de 
Nanteuil,  chanson  de  geste.  liM6, 
cxLiii-251  p.  Viewieg. 

Bndé.  Traitte  de  la  vénerie;  par  feo 
M.  Budé,  conseiller  dn  Roy  Prao- 
çois  !•'.  Traduit  du  latin  en  françois 

{>ar  Loys  Le  Roy  dicl  Regius,  snyvsDt 
e  commandement  qui  rai  en  a  eHé 
faict  à  Blois  par  le  Rov  Charles  IX; 
publié  pour  la  première  fois  par 
Henri  Cnevreul.  Pet.  in-8,  xxxii-4Sp- 
Aubry. 

Jènain  (P.).  Roland,  poème  héroiqae 
de  Théroulde,  trouvère  dn  oosièBoe 
siècle  ;  traduit  en  vers  (ranfais,  lar 
le  texte  et  la  version  en  prose  de  F. 
Génin.  In-12,  xnr-89  p.  CbaoMrot. 

Le  Court  et  do  Bemay.  Alexaadriade 
Vov.  *. 

Ugniville  (de).  La  Meutte  et  vénerie 
pour  le  chevreuil,  de  haat  et  pois- 
sant seigneur  noessire  Jean  de  Ligni- 
ville,  chef  aller,  comte  de  Bey,  elc, 
grand  veneur  de  Lorraine  de  IMI  i 
1632.  In-4,  166  p.  «aaey,  Maoboo; 
Paris,  Aubry. 

Varis  (Paulin).  Les  Aventures  de  maître 
Renart  et  d'Ysengrin  son  compère, 
mises  en  nouveau  langage,  racontées 
dans  un  nouvel  ordre  et  suivies  de 
nouvelles  recherches  sur  le  roman 
de  Renart.  Gr.  in-i8,  xi-376  p-  Te- 
chener. 

Ananyme.    De    tribus    impoatoribas 
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M.  D.  ne  Texte  Utin,  ooHatioanë  sur 
rexemoUire  da  duc  de  la  Vallière, 
tujoard'hai  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale; augmenté  de  variantes  de  plu  : 
sieurs  manuscrits,  etc.,  et  d'une 
Dotke  philologique  et  bibliographi- 
que :  par  Pbilomneste  Junior.  Lu-18, 
LV-ft9  p.  Gay. 

Tradwtiont  divertes'. 

Arétiii  (Pierre).  Sept  petites  nouvelles 
concernant  le  jeu  et  les  joueurs; 
traduites  en  français  pour  la  première 
fois,  par  Philippe  Junior.  In-24,  Dfi  p. 
et  portrait.  Gay. 

llMMftlièBe.  Œuvres  politiques.  Tra- 
duites par  P.  A.  Plougoulm.  Tome  II. 
In-8,  xyi-527  p.  F.  Didot  frères,  fils 
et  O: 

Dion  CasfiilS.  Histoire  romaine.  Tra- 
duite en  français,  avec  des  notes  cri- 
tiques, historiques,  etc.,  et  le  texte 
en  regard,  par  E.  Gros.  Ouvrage  con- 
tinué par  V.  Boissée.  T.  V.  In -8, 
yin-454  p.  Finnin  Didot  frères,  fils 
et  Cie. 

Fonntval  (de).  La  Vieille,  ou  les  Der- 
nières amours  d'Ovide,  poëme  fran- 
çais du  quatorzième  siècle.  Traduit 
au  latin  de  Richard  de  Fournival,  par 
Jean  Lefèvre,  publié  pour  la  première 
fois.  In-8,  Liv-300  p.  Aubry. 

Gantier  (Léon).  Choix  de  prières  tirées 
des  manuscrits  du  treizième  au  sei- 
zième siècle,  etc.,  et  traduites  pour 
la  première  fois.  In-32,  376  p.  Palmé. 

Klopstook.  Odes  choisies.  Traduites 
pour  la  première  fois  en  français, 
par  C.  Diez.  In-12,  256  p.  L.  Hachette 
et  Cie. 

Longfellow.  Hiawatha.  Poème  indo- 
américain. Traduction  avec  notes, 
par  H.  Gomont.  In*8,  l4o  p.  Nancy. 
Grosjean  ;  Paris,  Amyot. 

Lncrèoe.  OEuvres  complètes  avec  la 
traduction  française  de  Lagrange, 
revue  par  M.  Blanchet.  In-18  jésus, 
xxxii-397  p.  Garnier  frères. 

Kaçondi.  Les  Prairies  d'or.  Texte  et 
traduction  par  C.  Barbier  de  Meynard 


et  Pavet  de  Courteille.  T.  I.  In-s,  xn- 
416  p.  B.  Duurat. 

Halmomi  dit  Haimonide.Le  Guide  des 
égarés,  publié  pour  la  première  fois 
dans  l'original  arabe  et  accompagné 
d'une  traduction  française  et  de  notea 
critiques,  littéraires  et  explicatives, 
par  S.  Munk.  T.  II.  Gr.  in.8,  xvi-510  p. 
Franck. 

MaUet  de  Cbilly.  Les  prophètes  ou  les 
poètes  hébreux.  In-18,  779  p.  Blé- 
riot. 

Hicolas  de  Bamas.  La  Mort  de  César. 
Traduction  de  M.  Alfred  DidoL  In-iS, 
iv-117  p.  Poulet-Halassis. 

OrilMise.  OEuvres.  Texte  grec,  en  partie 
inédit.  Traduit  pour  la  première  fois 
en  français,  avec  notes,  tables  et 
planches,  par  MM.  Bussemaker  et 
Daremberg.  T.  IV.  In-8,  ix-724  p. 
B.  Baillière  et  fils. 

Pcpol  Vab.  Le  livre  sacré  et  les  mythes 
de  l'antiquité  américaine,  avec  les 
livres  héroïques  historiques  des  Qui- 
ches. Texte  quiche  et  traduction 
française,  accompagné  de  notes  phi- 
lologiques et  d'un  commentaire  sur 
la  mytholoffie  et  les  migrations  des 
peuples  anciens  de  l'Amérique,  etc., 
par  l'abbé  Brasseur  de  Bourbourg, 
In- 8,  ccLXXix-372  p.  et  i  pi.  A.  Ber- 
trand. 

ScIiUler.  OEuvres  Traduction  par  Ad.Re- 
gnier.  Voy.  *. 

Seiopia  (Fred.).  Histoire  de  la  législa- 
tion italienne.  Traduite  en  français 
par  Charles  Sclopis.  T.  I  et  II.  In-8, 
,viii-903  p.  Didier  et  Cie. 

Sénèque  (le  philosophe).  OEuvres  com- 
plètes. Traduction  nouvelle ,  par 
J.  Baillard.  T.  II.  In-l8  jésus,  691  p. 
L.  Hachette  et  Cie. 

—  (^vres  complètes  avec  la  traduction 
delà  collection  Panckoucke.  Nouvelle 
édition,  revue  par  M.  Charpentier  et 
M.  Félix  Lemattre.  T.  IV.  In-18  jésus, 
502  p.  Garnier  frères. 

Anonyme.  La  Bhagavad-Gtia ,  ou  le 
Chant  du  Bienheureux.  Publié  par 
M.  Emile  Burnoùf.  In-8,  xxii-237  p. 
Nancy,  Grosjean  ;  Paris,  Duprat. 


LITTÉRATURE  ET  BIBLIOGRAPHIE  SCIENTIFIQUES. 
VARIÉTÉS. 


Anriao  (Eugène  d*).  Histoire  anecdoti-  Berthood  (S.-Henry).  Fantaisies  scien- 

c^ue  de  l'industrie  française.  Canaux,  tffiques  de  Sam.  Voy.  *. 

rivières,  coches,  etc.  In- 18  jésus,  vu-  Blismon  (Anagramme)  [Simon  Bloc- 

296  p.  Deniu.  quel].  La  Tabacographie,  dédiée  aux 
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tabacomanes  et  anx  antagonistes  dn 
cigare,  de  la  pipe  et  d«  w  tabatière. 
Id-18,2S8  p.  Une  autre  édition  in-32, 
sons  le  titre:  Tabaciana^nz  p. Lille, 
Blocquel;  Paris,  Delame. 

Btielieptrn  (Félix  de).  Études  sar 
l'histoire  de  la  terre  et  sur  les  causes 
des  révolutions  de  sa  surface.  2*  édi- 
tion (posthume),  corrigée  par  Tau- 
leur.  In-8,  L-462  p.  et  2  pi.  Dunod. 

iMcher  de  Fertliea.  Nègre  et  blanc. 
De  qui  sommes-nous  fils  ?  In-i2,22p. 
Didron:  Derache. 

Cbarpeiitier  (A.).  Études  sur  l'armée 
française.  T.  II.  In-8,  463  p.  Gorréard. 

Figuier '(Louis).  L'Année  scientifique 
et  industrielle.  5*  année  (  1860  ). 
In-i8  Jésus,  529  p.  et  pi.  L.  Hachette 
et  Cie. 


FMdru  (le  marquis  de).  La  Vénerie 
eontemporaine,  histoire  anecdotiqae 
des  veneurs,  chasseurs,  chevaux  ei 
chiens  illustres  de  notre  temps.  Id-18 
jéras,  296  p.  Dentn. 

JaniB  (André).  Fulton,  George  et  Robert 
Stephenson,  ou  les  bateaux  à  vapeur 
et  les  chemins  de  fer.  Gr.  in-i8, 452  p. 
Grassart. 

Jttlien  (  Félix).  Harmonies  de  la  mer. 
Gourants  et  réyulutions.  In-i8  jésas, 
240  p.  Pion  ;  E.  Lacroix. 

Leeeq  (Henri).  La  vie  des  fleurs.  Voy*. 

Hielielet.  La  mer.  Voy.  *. 

Qnatrefages  (de).  Unité  de  l'espèce 
humaine.  Voy.  *. 

l«bert-H«iidia.  Les  tricheries  des  Grecs 
dévoilées.  L'art  de  gagner  à  toas  les 
jeux,  ln-8,  iv-3Si  p.  Lib.  nouvelle- 
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TABLE  ALPHABÉTIQUE 

DES  PRINCIPAUX  AUTEURS  BfENTIONNÉS  DANS  L'ANNÉE 
LITTÉRAIRE  ET  DRAMATIQUE. 


(Ne  sont  pas  compris  les  noms  qui  figurent  seulement 
dans  V Appendice  bibliographique) . 


Abel,480. 

About  (Edm.),   192-193,  211-216, 

361,468. 
Abraham  (E.),  209. 
Acbard(Am.),  60-61. 
Alboize,  205. 
Alphonse,  174-175. 
Ancelot(Mme),  78-81. 
Anne  (Th.) ,  502. 
Antier  (Benj.),  209. 
Arna!,  19-21. 

Arnould  (Edm.),  6-11,  470. 
Artaud  (N.  L.) ,  470. 
Asselineau  (Cb.),  289. 
Assollant  (A.), 68-69,  361. 
Audibert,  480. 
Auger  de  Beaulieu,  206. 
Augier(Em.),  132-141. 
Autran  (Joseph)  ,31-33. 
AYeneI(P.),205. 
Avocat  (H.)  209. 


Babinet,  494. 
Banville  (Th.  de),  289. 
Barante  (de),  344-360. 
Bard  (J.),  470. 


Bareste  (E.) ,  479. 
Barbey  d'Aurevilly ,  236-238. 
Barrai,  494. 
Barré  (Eug.) ,  204. 
Bascans ,  480. 
Bast  (Am.  de),  121. 
Bastide  (J.),  468. 
Baudrillart,  484. 
Beau,  499. 
Beaudouin,  209. 
Bedeau,  209. 
Bell  (G),  102-103. 
Bellecombe  (A.  de) ,  305-309. 
Belleval(R.de),  327. 
Belmontet  (L.),  156-157. 
BéIot(Âd.),  163-165. 
Béraud(Ant.),  205. 
Bernard  (Victor),  176-177. 
Bersot  (Ern.),  228-230. 
Berthet  (Ëlie) ,  81-83. 
Berthoud  (S.  Henry),  119-120. 
Biéville,  208. 
Bignan(A.),  470. 
Blanc  (Ch.),  488. 
Blaze  de  Bury  (H.) ,  160-161. 
Blerzy,  210. 
,  Blum  (E.) ,  209. 
Bonaparte  (Pierre-Napoléon) ,  47. 
Bordot,  479. 
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Borie ,  494. 

Bornier  (H.  de) ,  484. 

Bosquet  (Em.)  )  122. 

Boucher  de  Perthes,  392,  408. 

Bouillet,  485. 

Bourdet(Ed.),480. 

Bourgeois  (Anicet),  178-179,  204. 

Boyer(Ph.),289. 

Boysse(Eni.),  484. 

Brehat  (Alf.  de),  103-104. 

Brindeau,  480. 

Brisebarre,  206,  209. 

Brothier  (L.),  458. 

Bûchez  (P.-J.-B.),  457. 


Calemard    de   Lafàyette    (  Gh.  ) , 

25-31. 
Canonge(J.),  100-108. 
Caiitu(C.),  305. 
Capendu  (Ern.),  154-155. 
Caraguel  (Clém,),  122. 
Garmouche,  209,  493. 
Carnot(H.),  336-339,  458. 
Canairade  (Ferd.)^  46. 
Castella  (H.  de),  122. 
Cauch  ois-Le  ma  ire,  480. 
Gayla(J.-M.},  361. 
Cénac-Moneault,  361 ,  374-375. 
Chardall,  209. 
Charlieu(H.  de),  206. 
ChasIes(Em.),  492. 
Ghassang  {A.},  304. 
CMstel(leH,  P.),  470. 
Chauvet,  492, 
Chéri  (Mme  Kose),  178. 
Chevalier  (Em.),  104-105. 
Chevé(E.-F.),458. 
Chivot,  207. 
Choler,  207,208. 
aairville,  171,  208. 
Gogniard  (Th,),  208. 
CoUîns  (WilkÎÉ],  129-132. 
Combaud  (Eug.  de) ,  490. 
Corbon  (A*),  458, 
Couly  (Placide),  206. 
Cournot,  385-387.   . 


Grépet  (Eug.),  289-293. 
Grisafulli,  191-192. 


Dargaud(J..M.),  374-485. 
DecourceUe,  178,  179,  189. 
Delacour,  170,208. 
Delamare(Prosper),  21-22. 
B^aporle,  192- 
Deïessert  (Éd,),  lÛl-IOÎ. 
Dfllord  (Taille),  259-263, 
Dennery,  voy»  Eanery  (d*). 
Desabes,  34-35. 
Deschanel  (Eiïï,)^  230-232, 49W! 
Deslandes  (Paulin),  209. 
De3lanies(R,),  208. 
Despois  (Eug.)  458, 
Desvergera,  208» 
Des  vignes  (Maur.) ,  204. 
DeTicques,  191-192. 
Bickeos  (Ch.),  125-129. 
Domenecb  (rabbéEni.),446-tti 
Doré(Gust.),  377-381,  493. 
Domay  (J.),  206. 
Du  Camp  (Maïime),  418-420. 
DiiGom  (Eug.)r  122, 
Dugué(Ferd.),2Q4,205. 
Duraanoîr    70-171    189,204. 
Dumas  (Alei.),  202,  205. 
Dumas  (Ad.),  471. 
Dumesml  (Alf,) ,  383-385. 
Dmmûeray  (Lemercier-J ,  498. 
Duplessïs(P,),  471. 
Dura,  207. 
Duruy  (Vict.) ,  309-313. 

B 
Eckstein(P.  d*),  471. 
Enault  (Louis),  61-62* 
Ennery  (d),  169-170,   202,  « 

205,  206. 
Erkmann-Chatrian,  68. 
Ernoult,  479. 
Escudier  (Marie) ,  492. 
Eustache  (Ange),  471. 


Fabre(Abet),  46. 
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ïe(M.),  122. 
8ry(Ant.),  480. 

(Alph.),329. 
iu(Ern.),  71-74. 
r  (Louis),  464-465. 
r  (Mme  L.) ,  59. 

(Ach.),  458. 
à.),  209. 
(A.  de),  328. 
,  42-43. 

j  O'abbé),  415-417. 
3S  (E.-D.) ,  122. 
sr  (P.),  169-160,  205. 
ier  (Éd.),  173,  289,  323-325, 
445,453. 
ier  (N.),  174-175. 
er(Êd.),  168-169,493. 
le  (A.), 409-415. 
iz  (Mme),  124. 
ilt(Élie),  209. 

(Arn.),  108-110,406-408, 

(Th.),  480. 


îl,  299. 

•det,202. 

n(Ant.),  94-96,204. 

jr-Pagès,  339-343. 

rin(Mmede),  115-119. 

ir  (Théophile),  289. 

3Z,  280-284,  485. 

l(Ch.),  482. 

roy  (Fr.),  485. 

iirt  (Edmond  et  Jules  de)  74- 

lès  (Emm.),  493. 
i  (Léon),  143-146,  210. 
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